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A
MENNYORSZAG LETEZIK

Egy idegsebész tapasztalatai a tulvilagrol

“Szoval itt vagyok. Még mindig tudés vagyok. Még mindig orvos vagyok, és igy kél alapvetd
kotelességem van tartanom kell magam az igazsaghoz, és segitenem kell a gyogyitasban. Ez azt
jelenti, hogy el kell mondanom a torténetemet Azt a tOrténetet, amelyrdl az id6é mulasaval egyre
inkabb ugy érzem, hogy nem véletleniil tértént meg. Nem azért, mintha kiilénleges lennék. Csak azért,
mert velem két dolog tortént meg egyszerre és egyidejlileg, és ezek egylitt megtorik a reduktiv
tudomany utolso erdfeszitéseit is, amellyel azt hirdeti a vilagnak, hogy csak a materialis birodalom
létezik, és hogy nem a tudat vagy a lélek — a miénk és az enyém — univerzumunk legnagyobb, kdzponti
misztériuma.

Erre én vagyok az eleven bizonyiték."



,Ha a Kdzponti Szereposzté Ugynokség keresné a legmegfelel6bb végzettséggel és képességekkel
rendelkez6 embert, akinek halalkézeli élménye (HKE) volt, abbél a célbél, hogy irjon réla egy
konyvet, tartson rola el6adasokat, és propagalja vilagszerte, semmiképpen nem tudnanak jobb jeléltet
talalni Dr. Eben Alexandernél, az idegsebésznél. Neki megvan ehhez minden sziikséges képesitése,
érzelmi élete gazdag, megfogalmazasa kifejez6, mély spiritualis atalakulason ment keresztiil, és
komoly motivacidval rendelkezik, hogy egyesitse a tudomanyt és a spiritualitast.”

Bill Guggenheim, a ,, Hello from Heaven" (Udvizlet a mennyorszagbol) tarsszerzdje

,Dr. Alexander idegsebészi karrierje soran azt tanulta, hogy a halalkdzeli élmények csupan illaziok,
amelyeket az agy hoz létre, ugyanakkor a személyes élményeire nem talalt magyarézatot. Oszinte
erofeszitése, hogy értelmezze felejthetetlen utazasat, magaval ragado és egyediilallo a spiritualis

élmények irodalman beliil, igy képes megvaltoztatni azt, hogyan tekintiink az univerzumban betoltott
szerepiinkre."
Dr. Bruce Greyson, a ,,The Handbook of Near-Death Experiences"
(A halalkozeli élmények kézikdnyve) tarsszerkesztdje

,Ebben a fontos kdnyvben... megvan a potencial arra, hogy tébb tudomanyos tabut ledéntson."
Dr. Pim van Lommel, a ,,Consciousness Beyond Life"
(Tudatossag az életen tul) szerzgje

,Eben Alexander egyedi szemszdgbdl tekint a szent vilagra, a spiritualis tudatossag csodalatos,
személyes élményét tiirelmes, éleslato tudomanyos érdekl6déssel kombinalva. Ez a kényv annak
magaval ragado torténete, ami elottiink allhat az ezen tuli életiinkben. Nincs mitdl félniink."
Dr. Alllan J. Hamilton, a ,,The Scalpel and the Soul"

(A szike és a lélek) szerzgje

,Dr. Eben Alexander halalk6zeli élményének térténete lenyligozo. ..
A Fennkolttel val6 rovid kapcsolata szivet vidité olvasmany."
Neal Gold rabbi, Shir Tikva gyiilekezet

,Dr. Alexander élményei jelent6s hasonl6sagot mutatnak a zsidé misztikus hagyomanyoknak a
Mennyorszaggal, a Talvilaggal és a tudat potencialjaval kapcsolatos nézeteivel.
Ez a konyv egy villamcsapas!"
Dr. Meir Sendor rabbi

,Eben remekmiive a tudosok, a szkeptikusok, a hivok és a keresok térténete. Elolvasva izelit6t
kaphatunk abbdl, ami a fotyalon, a legvadabb almainkon és minden képzeletiink hatarain tdl var rank."
Michael R. Sullivan tiszteletes, Holy Innocents episzkopalis gyiilekezet, Atlanta, Georgia



Prolégus

"Azt kell keresni, ami van, nem pedig azt, aminek szerintiink lennie kellene. "
ALBERT EINSTEIN (1879-1955)

Gyermekkoromban gyakran dlmodtam, hogy repiilok. Altaldban a kertiinkben &lltam, s bamultam
éjszaka a csillagokat, majd egyszer csak varatlanul lebegni kezdtem, és felszalltam. Az els6 néhany
centimétert automatikusan tettem meg. De hamarosan észrevettem, hogy minél magasabbra jutok,
annal inkabb t6lem fiigg a tovabbhaladas — attol, amit én teszek. Ha talsagosan izgatotta valtam, ha
talsagosan magaval ragadott az élmény, akkor visszazuhantam a féldre... keményen. De ha
megOriztem a hidegvéremet, ha tartottam a ritmust, akkor egyre gyorsabban repiiltem fel, a csillagos
égbe.

Talan ezek az almok is tehetnek arrol, hogy amikor idésebb lettem, beleszerettem a repiil6gépekbe
és a rakétakba — mindenbe, ami esetleg felrepithet abba a fenti vilagba.

Amikor a csaladommal repiilovel utaztunk, én a felszallastdl a leszallasig tart6 utat az ablakra
szoritott arccal tettem meg. 1968 nyaran, tizennégy éves koromban a flinyirassal keresett Osszes
pénzemet vitorlazorepiilés-leckékre koltottem; egy Gus Street nevii pasas tanitott a Strawberry Hillen,
egy kis fiives palyas ,repiilotéren”, kissé nyugatra az észak-karolinai Winston-Salemt6l, attél a
varostol, ahol feln6ttem. Még mindig emlékszem az érzésre, ahogy zakatolni kezdett a szivem, amikor
meghtiztam a nagy, cseresznyevoros gombot, amelyik kioldotta a gépemet a felvezetogéphez rogzit6
kotelet, és a rét felé dontdttem a vitorlazorepiil6t Akkor éreztem el6szor tényleg onallonak és
szabadnak magam életemben. A legtobb baratom aut6zaskor tapasztalta meg ezt az érzést, de nekem
szazszor annyit ért, ha a pénzemért tobb szaz méter magasan repiilhettem.

A hetvenes években, egyetemista koromban beélltam az Eszak-karolinai Egyetem (University of
North Carolina — UNC) sporternyds csapataba. Olyan volt, mintha egy titkos testvériség tagjava
valtam volna, akik egy kiilonleges, magikus titok birtokaban vannak. Az els6 ugrasom rémiszt6 volt, a
masodik még inkabb. De a tizenkettedik ugrasomnal, amikor kiléptem az ajton, és tébb mint
haromszaz métert kellett zuhannom, mieldtt kinyithattam az ernyémet (ez volt az els6 ,tiz
masodperces késleltetésem”), mar tudtam, hogy megtalaltam a helyem. Az egyetemen 365 ejt6erny0s
ugrast végeztem, és tobb mint harom és fél orat toltottem szabadeséssel — legnagyobbrészt kotott
formacidban, akar huszonot masik ugroval egyiitt. Noha 1976-ban abbahagytam az ejtGerny6zést,
tovabbra is élvezhettem élénk, mindig kellemes almaimat az ugrasokrol.

A legjobb ugrasok gyakran a késé délutaniak voltak, amikor a nap kezdett lebukni a lat6hataron.
Nem konnyl leirni azt az érzést, amely ezeknél az ugrasoknal eltoltott: ugy éreztem, mintha kozel
keriilnék valamihez, amit nem tudtam pontosan megnevezni, de abban biztos voltam, hogy tébbre
vagyom beldle. Maganynak korantsem nevezném, mert az ejtOerny0zésiink egyaltalan nem volt
maganyos. Egyszerre 6ten-hatan, idonként akar tizen-tizenketten ugrottunk, majd szabadesés kozben
formacidkat alkottunk. Minél nagyobbat, minél nehezebbet, annal jobb volt.

1975-ben, egy gyonyorli 6szi szombaton mi, UNC-ejtéerny6sok néhany formacio erejéig
osszealltunk az észak-karolinai ejt6ernyds kozpontbdl érkezett baratainkkal. Az utolso el6tti ugrasunk
soran — amelyet egy D18-as Beechcraft repiil6bdl hajtottunk végre haromezer méter magasbol — egy
tizf6s hopelyhet alkottunk. Még kétezer méter felett sikeriilt tokéletes formacioba rendezddniink,
ugyhogy tizennyolc masodpercig élvezhettiik a formaciéban repiilést két magasra tornyosulo



gomolyfelh6 kozott, miel6tt ezer méter magasan szétvaltunk és eltavolodtunk volna egymastol, hogy
kinyissuk az ernyonket.

Mire foldet értiink, a nap mar lement. De mivel gyorsan bezsufolodtunk egy masik repiilégépbe, és
sebesen a levegdbe emelkedtiink, sikeriilt még elkapnunk az utols6 napsugarakat, és ugranunk még
egyet naplementében. Ekkor két ifjabb tagunk el6szor probalkozott az alakzatban zuhanassal —
marmint kiviilrl, nem bazisként vagy kulcsemberként (ami kénnyebb, mert alapvet6en az a feladata,
hogy egyenesen lezuhanjon, mikézben mindenki feléje man6verezik). Ez nemcsak a két Gjonc szamara
volt izgalmas, hanem nekiink, 6regebbeknek is, mert a csapatot épitettiik, és tapasztalattal lattunk el
olyanokat, akik késébb talan még nagyobb formaciokban fognak csatlakozni hozzank.

Ugy volt, hogy én leszek az utolsé ember egy hatfés csillag alakzatbél, amellyel az észak-karolinai
Roanoke Rapids melletti kis repiilotér futopalyaja felett probalkoztunk. A kozvetlentl el6ttem allo
fickot Chucknak hivtak. Aranylag sok tapasztalata volt a ,,Relativ Munkaban”, vagyis a szabadeséses
formaciok kialakitasaban. Mi kétezer-kétszaz méter magasan még napfényben voltunk, de alattunk
valamivel tobb mint két kilométerrel mar elkezdtek kigyulladni az utcai lampak. Az alkonyati ugrasok
mindig lenyligbz6ek, és ez egyértelmiien gyonyoriinek igérkezett.

Noha alig egy masodperccel Chuck utan késziiltem kilépni a gépbd6l, majd sietnem kellene, hogy
utolérjem a tobbieket. Az els6 nagyjabdl hét masodpercig fejjel lefelé szandékoztam szaguldani. igy
majdnem Oranként szazhatvan kilométerrelgyorsabban zuhannék, mint a barataim, ugyhogy ott
lehetek veliik, miutan felépitik a formacio alapjat.

A formacioban ugras megszokott menete szerint ezer méter magasan az 0sszes ugro szétvalik,
majd eltavolodnak a formaciotdl, hogy minél messzebb keriiljenek egymastél. Kézben mindegyik
»elfelé integet” a karjaval (jelezve, hogy mindjart erny6t nyit), megfordul, hogy ellendrizze,
nincsenek-e felette, majd meghtizza az erny6nyit6 zsinort.

— Harom, kett6, egy... mehet!

Az els6 négy ejtéerny6s kiugrott, mi pedig Chuckkal gyorsan kovettilk 6ket. Fejjel lefelé, a
legnagyobb sebesség felé kdzeledve mosolyogtam, ahogy aznap mar masodszor lattam meg a lebuko
napot. Az volt a terv, hogy miutan odazuhanok a tobbiekhez, a karom széttarasaval bevetem a légféket
(a csuklonktol a derekunkig ér6 vaszonszarny nagy sebességnél teljesen szétteritve borzasztd nagy
légellenallast biztosit), és az ugrooltézékem bo ujjat és a nadrag szarat egyenesen a mellettem siivito
levegdbe allitom.

De erre esélyem sem volt.

Miko6zben a formacio felé szaguldottam, észrevettem, hogy az egyik 4j srac tdl gyorsan halad.
Lehet, hogy a kozeli felh6k kdzotti zuhanastol ijedt meg — talan ett6l ébredt ra, hogy masodpercenként
hatvanméteres sebességgel szaguld a hatalmas bolygo felé odalent, amelyet részben eltakar az egyre
stirlibb sotétség. Ahelyett, hogy szép lassan csatlakozott volna a formaci6 szegélyéhez, belecsapddott,
és mindenkit szétlokott. Immar mind az 6t ejtGerny06s iranyithatatlanul bukfencezett lefelé.

Es tdl kozel is voltak egymashoz. Az ugrok mogott egy szuperturbulens, alacsony légnyomasu
hullam marad. Ha egy ejtGerny6s bekeriil ebbe a savba, akkor azonnal felgyorsul, és belecsapddhat az
alatta haladoba. Ett6l mindketten begyorsulhatnak, és az egy szinttel lejjebb levOre zuhanhatnak.
Osszefoglalva: ez egyenes ut a katasztr6fahoz.

Oldalra hajoltam, és igyekeztem tavolabb keriilni a csoporttol, hogy elkeriiljem a z{irzavart. Addig
mandvereztem, amig egyenesen a ,,cél” f61é nem keriiltem, a magikus pont f61é a f61don, amely felett
ki kellett nyitnunk az erny6nket a kellemes, pihentetd kétperces leereszkedéshez. Korbenéztem, és



megkonnyebbiilten lattam, hogy a szétzavart ejtéerny0sok szintén tavolodnak egymastol, és a
veszélyes gylilekezet szétszorodott.

Chuck is ott volt kozoéttiik. Kozvetlentiil alattam allt meg. Meglepetésemre egyenesen felém tartott.
A bukdacsol6 csapattal gyorsabban megtettiik a hatszaz méteres utat, mint Chuck varta. Lehet, hogy
azt hitte, 6 szerencsés, és nem kell kévetnie a szabalyokat — pontosan.

Biztosan nem lat. Alig villant meg a fejemben ez a gondolat, amikor Chuck szines pilotaernydje
kibomlott a zsakjabol, és azonnal belekapott a mellette kétszaz kilométer per éraval siivitd levegGbe,
majd egyenesen felém lendiilt, maga m6gott hizva a fGernyot.

Attol a pillanattol, amikor megpillantottam Chuck pil6taerny6jét, a masodperc téredéke allt csak
rendelkezésemre, hogy reagaljak. Ugyanis kevesebb mint egy masodperc kellene ahhoz, hogy
végigbukfencezzek a kieresztett a f6ernydjén, és — valodszinlileg -belecsapodjak Chuckba. Ha ennél a
sebességnél eltalalnam a karjat vagy a labat, azonnal le is kaszalnam — mikdzben halalos sériiléseket
szereznék. Ha egyenesen belecsapddnék, akkor gyakorlatilag mindkettonk teste felrobbanna.

Azt mondjak, ilyen pillanatokban le szoktak lassulni a dolgok, és ez igy is van. Az elmém ugy latta
a mikromasodpercek alatt bekdvetkezd eseményeket, mintha lassitott filmen nézné.

Abban a pillanatban, ahogy meglattam a pil6taerny6t, a két karom az oldalam mellé csapddott, a
testemet fejesugré podzba vagtam, egy kicsit meghajlitott derékkal. A fiiggbleges helyzettdl
felgyorsultam, a hajlastol pedig el6szor kicsit, aztan rengeteget tudtam vizszintesen mandverezni,
ahogy a testem egy hatékony szarnnya valt, és elszaguldottam Chuck és az éppen nyil6félben 1évd
szines Para-Commander ernyGje elott.

Tobb mint 240 km/6ra, vagy 70 m/s sebességgel ztigtam el mellette. Nem hinném, hogy latta volna
az arckifejezésemet. Ha igen, akkor végtelen ddbbenetet olvasott volna le rola. Valahogy
mikroszekundumok alatt sikeriilt reagalnom egy olyan helyzetben, amely — ha lett volna id6m
gondolkozni — tdl bonyolult lett volna ahhoz, hogy megoldjam.

Ennek ellenére megoldottam, és mindketten biztonsagban értiink foldet. Olyan volt, mintha a
helyzettel szembesiilve, amely a rendelkezésemre all6 képességeimnél tébbet kovetelt meg, az agyam
egy pillanatra szuperer6t kapott volna.

Hogy csinaltam? A tobb mint husz éven at tart6 idegsebészi karrierem alatt — melynek soran az
agyat tanulmanyoztam, az agy miikddését figyeltem meg és az agyat operaltam — rengeteg
lehet6ségem volt ezen a kérdésen gondolkozni. Végiil arra jutottam, hogy az agy valdban rendkiviili
eszkoz; sokkal rendkiviilibb, mint hinnénk.

Most mar tudom, hogy a valddi valasz sokkal mélyebb ennél. De ehhez a valaszhoz teljesen meg
kellett valtoznia az életemnek és a vilagnézetemnek. Ez a konyv azokrdl az eseményekrol szol,
amelyek miatt megvaltozott a véleményem. Ezek az események gydztek meg arrol, hogy barmilyen
csodalatos mechanizmus is az agy, egyaltalan nem az mentette meg az életemet aznap. Amikor Chuck
ernydje kinyilt, egy masik, sokkal mélyebb részem kelt életre. Egy olyan részem, ami azért volt képes
olyan gyorsan reagalni, mert egyaltalan nem az ido rabja abban az értelemben, ahogyan az agyam és a
testem. Ez ugyanaz a részem, ami miatt honvagy tdmadt bennem gyermekkoromban az ég irant. Es ez
nemcsak a legokosabb résziink, hanem a legmélyebb is, ennek ellenére feln6tt életem legnagyobb
része alatt képtelen voltam hinni benne.

De most mar hiszek, és a kovetkezo oldalakon az is ki fog deriilni, hogy miért.

Idegsebész vagyok.



A Chapel Hill-i Eszak-karolinai Egyetemen végeztem 1976-ban, kémia szakon. Az orvosi
diplomamat a Duke Egyetem Orvosi Karan szereztem meg 1980-ban. Az orvosi képzésem és
gyakorlatom tizenegy éve soran a Duke-on, a Massachusettsi Allami Kérhazban és a Harvardon a
neuroendokrinoldgiara Osszpontositottam, az idegrendszer és az endokrin rendszer (amely a
hormonokat a testbe bocsaté mirigyek 6sszessége) egyiittmiikodésére. Kett6t ebbdl a tizenegy évbol
annak kutatasaval toltéttem, hogyan reagalnak a vérerek az agy egyik részében, amikor agyvérzés 1ép
fel — ez a cerebralis vasospasmiumként ismert jelenség.

Miutan Angliaban, Newcastle-Upon-Tyne-ban végigcsinaltam egy 0Osztondijas képzést
cerebrovaszkularis idegsebészetbdl, tizentt évet toltottem a Harvard orvosi karan idegsebészetre
szakosodott sebészprofesszorként. Ezen évek alatt szamtalan beteget megoperaltam, akik koziil
tobbnek sulyos, életveszélyes baja volt. A kutatasaim legnagyobb része az olyan fejlett technologiaju
eljarasokrol szolt, mint példaul a sztereotaktikus sugarterapia (az az eljaras, amely lehet6vé teszi a
sebészeknek, hogy az agy bizonyos részeit pontosan megcélozzak a besugarzassal anélkiil, hogy ez a
szomszédos teriileteket érintené). MRI-vezérlésli idegsebészeti eljarasok kifejlesztésében is
segitettem, amelyek nagy jelentdséggel birnak olyan nehezen gyogyithaté rendellenességek, mint a
daganatok és a keringési rendellenességek kezelésében.

Ezen évek alatt tobb mint szazétven cikk szerzoje vagy tarsszerzoje voltam szakmailag ellen6rzott
orvosi folyodiratokban, és az eredményeimet tobb mint kétszaz orvosi konferencian tettem kozzé
vilagszerte.

Osszefoglalva: a tudomanynak szenteltem az életemet. A modern gyogyéaszat eszkozeit hasznéltam
arra, hogy segitsek és meggyogyitsak embereket, és hogy minél tobbet megtudjak a test és az agy
miikodésérdl — ez volt a hivatasom, és elképzelhetetleniil szerencsésnek éreztem magam, amiért
ratalaltam. Es ami még fontosabb: van egy gyonyorii feleségem és két csodalatos gyermekem. Es mig
tobb értelemben is a munkam volt a hazastarsam, a csaladomat sem hanyagoltam el, mert Oket
tartottam életem masik nagy aldasanak. Sok szempontbdl nagyon szerencsés ember voltam, és ezt
tudtam is.

De 2008. november 10-én, o6tvennégy éves koromban ugy tlint, mintha elfogyott volna a
szerencsém. Megtamadott egy ritka betegség, és hét napra komaba zuhantam. Ezalatt a teljes
agykérgem — az agyam Kkiilso rétege, az a rész, amely emberré tesz benniinket — miikddése leallt. Nem
lizemelt Gyakorlatilag mintha ott sem lett volna.

Amikor az ember agya eltlinik, 6 maga is eltlinik. Idegsebészként toltott éveim soran tobb furcsa
torténetet hallottam emberekt6l, akik kiilonds dolgokat éltek at, altalaban a vérkeringés leallasa utan;
olyan torténeteket, amelyekben titokzatos, gyonyorQ tajakon jartak, halott rokonaikkal beszélgettek —
vagy akar magaval Istennel talalkoztak.

Ez kétségkiviil csodalatos dolog. De ugy tartottam, hogy teljes mértékben a fantazia miive. Mi
okozza ezeket a tulvilagi élményeket, amelyekrdl az ilyen emberek beszamolnak? Nem allitottam,
hogy ezzel tisztaban lennék, de abban biztos voltam, hogy agyi oka van a dolognak. A tudatossag
egésze az agybdl fakad. Ha az embernek nem miikodik az agya, nem lehet 6ntudatanal. Ez azért van,
mert az agy az a gépezet, amely egyaltalan létrehozza a tudatossagot. Amikor ez a gépezet leall, a
tudatossag megsziinik. Barmilyen végteleniil bonyolult és rejtélyes is az agymiikodés, ez az ligy
alapvet6en ennyire egyszerli. Ha kihtizzuk a konnektorbol, a tévé leall. A miisornak vége, barmennyire
is élveztiik.

Legalabbis ezt mondtam volna, miel6tt az én agyam is leallt. A komam alatt az agyam nem
rendellenesen miikddott — egyaltalan nem miikodott. Most mar Ggy gondolom, talan ez volt a felel6s a



halalkozeli élményem (HKE-m) mélységéért és intenzitasaért, amelyen dtmentem.

Sok ismert HKE akkor kovetkezik be, amikor az ember szive egy id6re leall. Az agykéreg ezekben
az esetekben atmenetileg kikapcsol, de nagyrészt nem szenved komolyabb karosodast, feltéve, hogy az
oxigéndus vér keringését négy percen beliil szivmasszazzsal vagy szivujrainditassal helyreallitjak. De
az én esetemben az agykéreg ott sem volt. A tudatossagnak egy olyan vilagaval szembesiiltem, amely
teljesen mentes volt a fizikailag l1étez6 agyam korlataitél. Az én HKE-m egyfajta tokéletességet
képvisel a hasonlo élmények kozott. Gyakorld idegsebészként — aki évtizedeken at kutatott és végzett
gyakorlati munkat a miitében — az atlagosnal jobb helyzetben vagyok, nemcsak ahhoz, hogy a velem
torténtek valosagarol képet alkossak, hanem ahhoz is, hogy levonjam a kovetkeztetéseket.

Ezek a kovetkeztetések leirhatatlanul nagy erejiiek. Az atélt élményem bebizonyitotta szamomra,
hogy a test és az agy haldla nem a tudatossag vége, hogy az élet élménye a siron til is folytatodik. Es
ami még fontosabb, egy olyan Isten tekintete alatt folytatddik, aki mindannyiunkat szeret és
mindannyiunkra vigyaz, beleértve azt is, hogy hova tart az univerzum, és vele egyiitt mi, benne élok.

Az a hely, ahol jartam, val6sagos volt Annyira valosagos, hogy azzal 6sszehasonlitva teljesen
alomszertinek tlinik az itteni, mostani életiink. De ez nem jelenti azt, hogy ne értékelném a mostani
életemet. Ami azt illeti, tobbre értékelem, mint valaha. Ugyanis most mar a helyén latom.

Ez az élet nem értelmetlen. De innen nézve ez nem latszik — legalabbis az id6 legnagyobb
részében. Ami velem tortént, mialatt komaban fekiidtem, egyértelmiien a legfontosabb dolog,
amelyr6él valaha beszélni fogok. De nem egyszeri torténet, mivel annyira idegen a megszokott
élményeinkt6l. Nem kiabalhatom ki egyszerien a haztet6krdl. Ugyanakkor a kovetkeztetéseimet az
orvosi tanulmanyaimra alapoztam, és mindarra, amit az agytudomany és az emberi tudat
megfigyelésének legtjabb felfedezései allitanak.

Amint raébredtem az utazasom mogott rejlé igazsagra, tudtam, hogy el kell mesélnem. Ez valt
életem legfontosabb céljava. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy abbahagytam volna az orvosi
munkamat, és felhagytam volna az idegsebészénél De most, hogy olyan szerencsés lettem, hogy
megérthettem: az élet nem ér véget a test vagy az agy halalaval, kotelességemnek, kiildetésemnek
latom, hogy elmeséljem az embereknek, mit tapasztaltam a testen és ezen a féldon tul. Kiilondsen
azoknak az embereknek szeretném nagyon elmesélni ezt a torténetet, akik hallottak mar hasonld
élményekrol, és nagyon szerettek volna hinni benniik, de képtelenek voltak erre.

Ezt a konyvet és az lizenetét leginkabb nekik szanom. Amit most elmondok, az fontosabb
mindennél, amit valaha barki el fog mondani énoknek, és igaz is.



1.
A fajdalom

LYNCHBURG, VIRGINIA — 2008. NOVEMBER 10.

Felpattant a szemem. A haloszobank sotétségében a vilagité ora vords derengésére
osszpontositottam: hajnali 4.30 — egy 6raval korabban volt, mint amikor altalaban ébredek, hogy utana
megtegyem a hetvenperces utat a virginiai Lynchburgben levd hazunkbdl a charlottesville-i Focused
Ultrasound Surgery Foundadonbe, ahol dolgozom. A feleségem, Holley mélyen aludt mellettem.

Miutan majdnem husz évet toltottem idegsebészet-oktatassal Boston kornyékén, Holley-val és a
csalad tobbi tagjaval két évvel korabban, 2006-ban atkoltoztiink Virginia siksagaira. Holley-val 1977
oktoberében ismerkedtiink meg, két évvel azutan, hogy mindketten végeztiink az egyetemen. Holley
éppen a képzémiivészeti diplomajan dolgozott, én pedig orvosi egyetemre jartam. O randizott
néhanyszor a kollégiumi szobatarsammal, Vickel. Vic egy szép napon hazahozta Holley-t, hogy
bemutassa nekem — valoszinlileg dicsekedni akart vele. Mikozben bucstuzkodtak, azt mondtam
Holley-nak, hogy nyugodtan latogasson meg barmikor, és ne érezze kotelességének, hogy Vicet is
hozza.

Az els6 igazi randinkon egy bulira mentiink az észak-karolinai Charlotte-ba, amely két és fél
oranyira volt tdéliink. Holley-nak hangszalgyulladasa volt, ugyhogy oda-vissza nekem kellett
beszélnem az id6 kilencvenkilenc szazalékaban. Nem volt nehéz. 1980 juniusaban keltiink egybe a St.
Thomas episzkopalis templomban az észak-karolinai Windsorban, nem sokkal késobb pedig a Royal
Oaks lakoparkba koltéztiink Durhambe, ahol sebészgyakornokként dolgoztam a Duke sebészetén. A
lakasunk messze nem volt olyan uralkodoéi, mint a neve, és tolgyfakra sem emlékszem a kérnyéken (az
oak jelentése: tolgyfa). Nagyon kevés pénziink volt, de mindketten annyira elfoglaltak voltunk — és
annyira Oriiltiink, hogy egyiitt lehetiink —, hogy ez nem zavart minket. Az egyik els6 kozos
sziinidonket egy tavaszi satorozassal toltottiik az észak-karolinai tengerparton. A tavasz a
torpeszunyog szezonja a Karolinakban, és a satrunk nem nyujtott til sok védelmet elleniik. De azért
nagyon jol szorakoztunk. Egyik délutan, mikézben az Ocracoke-nal uszkaltam, kitalaltam, hogyan
foghatnam meg azokat a kék rakokat, amelyek ott nyiizsogtek a 1dbamnal. Atvittiink egy nagy adaggal
a Pony Island Motelba, ahol néhany baratom szallt meg, és grillen megsiit6ttiilk 6ket. Rengeteg volt,
mindenkinek jutott. De minden igyekezetiink ellenére nem sokkal kés6bb azon kaptuk magunkat, hogy
idegesiten kevés a pénziink. A legjobb baratainkkal, Bill és Patty Wilsonnal t6lt6ttiik az idonket, és
egyszer szeszélybdl elkisértiik 6ket bing6zni. Bill minden nyaron minden csiitortokén eljart tiz éven
at, és soha nem nyert. Holley akkor jatszott el6szor. Lehet, hogy csak a kezdOk szerencséje miatt, vagy
isteni kozbeavatkozas révén, de nyert kétszaz dollart — ami szamunkra Otezernek tiint. A pénz
jovoltabdl sikeriilt meghosszabbitanunk az utunkat, és sokkal nyugodtabbak is lettiink.

En 1980-ban szereztem meg az orvosi diplomamat, Holley pedig a sajatjat, és 6 megkezdte
festmiivészi és tandri karrierjét. En 1981-ben hajtottam végre az elsé miitétemet egyediil a Duke-ban.
Az els6sziilsttiik, IV. Eben 1987-ben sziiletett a Princess Mary sziilészeti klinikdn Eszak-Angliaban,
Newcastle-Upon-Tyne-ban a cerebrovaszkularis 6sztondij-programom alatt, kisebb fiunk, Bond pedig
1998-ban a bostoni Brigham & Women’s korhazban.

Imadtam azt a tizendt évet, amig a Harvard orvosi karan és a Brigham & Women’s koérhazban
dolgoztam. A csaladunk nagy becsben tartotta azokat az éveket Boston kornyékén. De 2005-ben



megegyeztiink Holley-val, hogy ideje visszakoltozni délre. Kozelebb akartunk élni a csaladunkhoz, és
én ebben meglattam a lehet8séget, hogy egy kicsit 6nallébb lehessek, mint a Harvardon. Ugyhogy
2006 nyaran elolrdl kezdtiik az életiinket Lynchburgben, a virginiai felf6ldén. Nem kellett hozza sok
id6, hogy ismét felvegyiik azt a nyugalmasabb ritmust, amelyet mindketten nagyon szerettiink
gyermekkorunkban, délen.

Par pillanatig csak fekiidtem, és hatarozatlanul keresgéltem, hogy mi ébreszthetett fel. Az el6z6
nap — a vasarnap — napos volt, tiszta és egy kicsit csipds — jellegzetes késO 0szi virginiai nap. Holley,
Bond (aki akkor volt tizéves) és én atmentiink az egyik szomszédunkhoz grillezni. Este telefonon
beszéltiink a masik fiunkkal, IV. Ebennel, aki huszéves volt, és éppen a masodik évét toltotte a
Dealaware-i Egyetemen. A nap egyetlen arnyékfoltja az az enyhe fels6léguti fert6zés volt, amellyel
mind én, mind Holley és Bond kiiszkodtiink az el6z6 héten. Kozvetleniil lefekvés el6tt sajogni kezdett
a hatam, ugyhogy vettem egy gyors fiird6t, amit6l mintha visszahuzodott volna a fajdalom. Azon
gondolkodtam, nem azért ébredtem-e olyan koran, mert még mindig ott bujkal bennem a virus.

Kicsit megmoccantam az agyban, mire fajdalomhullam arasztotta el a gerincemet — joval
erdsebben, mint el6z6 este. Az influenzavirus lathatéan még nem adta fel, s6t. Minél jobban
felébredtem, annal durvabba valt a fajdalom. Mivel képtelen voltam visszaaludni, de maradt még egy
oram a nap kezdetéig, igy dontottem, veszek egy djabb forré fiirdot. Feliiltem az agyban, leraktam a
labamat a f6ldre, majd felalltam.

A fajdalom azonnal djabb fokozatra kapcsolt — a tompa, biintetd liiktetés mélyen belehasitott a
gerincem aljaba. Holley-t hagytam aludni, és 6vatosan végigbotorkaltam a folyoson a nagy fenti
flird6szobaba.

Megnyitottam a csapot, majd beleereszkedtem a kadba, meglehet6sen biztosra véve, hogy a meleg
jot tesz majd. De tévedtem. Mire a kad félig megtelt, tudtam, hogy hibat kdvettem el. Nemcsak
erosebbé valt a fajdalom, hanem mar olyan intenziv is lett, hogy attdl tartottam, kiabalnom kell
Holley-nak, hogy segitsen ki a kadbdl.

Azon gondolkozva, milyen nevetséges helyzetbe keriiltem, felnyultam, és a felettem 1év6
torolkozotarton elkaptam az egyik torélkozot. Oldalra hiztam, hogy kisebb legyen az esélye, hogy a
torolkozotarto letorik a falrol, majd 6vatosan felhtiztam magam.

Egy ujabb fajdalomhullam hasitott a hatamba, annyira er6sen, hogy levegd utan kellett
kapkodnom. Ez egyértelmiien nem az influenza. De mi mas lehetne? Miutan kikiizd6ttem magam a
csuszos kadbol, és felvettem skarlatvords pamutkontosomet, lassan visszabotorkaltam a haloszobaba,
majd leddltem az agyra. A testem ekkorra mar ismét nedves lett a hideg verejtéktol.

Holley megmozdult, és felém fordult.
— Mi a baj? Mennyi az id6?
— Nem tudom — valaszoltam. — A hatam. Komoly fajdalmaim vannak.

Holley masszirozni kezdte a hatamat. Meglepetésemre ett0l egy kicsit jobban éreztem magam. Az
orvosok éltalaban nem viselik jol a rosszullétet. En sem vagyok kivétel. Egy pillanatig meg voltam
gy6z0dve arrél, hogy a fajdalom — és a kivaltdé oka — végre eltlinik. De fél hétkor, amikor altalaban
elindulok dolgozni, még mindig szenvedtem, és gyakorlatilag le voltam bénulva.

Bond fél nyolckor nézett be a halészobaba, kivancsian, hogy miért vagyok még otthon.
— Mi a baj?



— Apad nem érzi jol magat, dragam — felelte Holley.

Fn még mindig az dgyban fekiidtem, a fejemet egy parnaval feltdmasztva. Bond odajétt, és
gyengéden masszirozni kezdte a halantékomat.

Az érintését6l mintha villam csapott volna a fejembe — a lehet6é leger6sebb fajdalom.
Feliivoltottem. Bond a reakciomtdl ijedten hatraugrott.

— Semmi baj — mondta Holley Bondnak, noha lathatéan nem igy gondolta. — Nem te tehetsz rola.
Apanak rettenetesen faj a feje. — Majd meghallottam, hogy inkabb maganak, mint nekem, azt mondja:
— Lehet, hogy ment6t kellene hivnom.

Ha van barmi, amit az orvosok jobban gy{il6lnek, mint a rosszullétet, az betegként megjelenés a
rendel6ben. Elképzeltem, amint a haz megtelik ment8sokkel, a rutinkérdéseket, az utat a kérhazba, a
papirmunkat... Ugy éreztem, lesz egy pont, amikor kezdem jobban érezni magam, és megbanom,
hogy egyaltalan kihivtam a mentot.

— Nem, semmi baj — feleltem. — Most elég rossz, de nemsokara biztosan jobban leszek.
Val6szintileg jobb lenne, ha segitenél Bondnak 6sszekésziilni az iskolaba.

— Eben, én nagyon ugy érzem...

— Nem lesz semmi baj — szakitottam félbe, tovabbra is a parnaba temetve az arcomat. Még mindig
megbénitott a fajdalom.

— Komolyan, ne hivj ment6t. Nem vagyok olyan rosszul. Csak egy izomgorcs a gerincem aljan és
egy kis fejfajas.

Holley kelletlentiil lekisérte Bondot a foldszintre, és adott neki reggelit, miel6tt elkiildte az utcaban
lak6é baratjahoz, hogy menjen veliik iskolaba. Mik6ézben Bond kiment a bejarati ajtén, felmeriilt
bennem a gondolat, hogyha valami komoly dologrol van szo6, és tényleg a korhazban kotok ki, akkor
lehet, hogy nem fogom latni iskola utan aznap délutan. Minden energiamat Osszeszedtem, és
kinydgtem: — Erezd j6l magad az iskol4ban, Bond.

Mire Holley visszajott az emeletre, hogy megnézzen, kezdtem elvesziteni az eszméletemet. O
abban a hitben, hogy elszunyokaltam, hagyott pihenni, és lement a f6ldszintre, hogy felhivja néhany
kollégamat abban a reményben, hogy kap par tippet, mir6l lehet szo.

Két oraval késObb ugy érezte, most mar eleget hagyott pihenni, és visszajott, hogy megnézzen.
Amikor benyitott az ajton, ugyanolyan pozban latott heverni, mint korabban. Amikor kdzelebbrol is
megnézett, észrevette, hogy a testem mar nem olyan ernyedt, mint korabban, hanem merev, mint egy
deszka. Felkapcsolta a lampat, és latta, hogy vadul rangatézom. Az als6 allkapcsom
természetellenesen eloreallt, a szemem pedig nyitva volt, és kifordult a fehérje.

— Eben, mondj valamit! — sikoltotta Holley. Mivel nem reagaltam, ment6t hivott. A mentdsok alig
tiz perc alatt odaértek, és gyorsan beraktak a Lynchburg Allami Kérhazba tart6 kocsiba.

Ha magamnal lettem volna, pontosan elmondhattam volna Holley-nak, hogy min mentem keresztiil
az alatt a néhany rémisztd pillanat alatt, amit a ment6re varakozva toltott: egy teljes grand mal
rohamon (az egész agykérget érint6 nagy roham), amelyet kétségkiviil valamiféle, az agyamat érinto
rendkiviili sokkhatas valtott ki.

De persze erre képtelen voltam.

A kovetkez6 hét nap soran csak a testemben voltam jelen Holley és a csaladom szamara. Semmire



nem emlékszem ebbdla vilagbol arrol a hétrol, és masoktol kellett 6sszeszedegetnem, mi tértént, amig
eszméletleniil hevertem az agyban. Az elmém, a lelkem — vagy barhogyan is hivjuk azt a kézponti,
emberi részemet — eltfint.



2.
A koérhaz

A Lynchburg Allami Kérhaz siirgdsségi osztdlya a mdsodik legforgalmasabb az allamban,
hétkoznapokon fél tizre altalaban mar teljes g6zzel diiborog. Az a hétfé sem volt kivétel. Noha a
legtobb munkanapomat a Charlottesville-ben t6ltottem, rengeteget miitéttem a Lynchburgben is, és
szinte mindenkit ismertem a korhazban.

Laura Potter, az egyik siirg6sségi orvos, akivel korabban majdnem két évet dolgoztunk egyiitt,
kapott egy hivast a mentdktdl, hogy egy otvennégy éves fehér férfi érkezik hozza epileptikus
allapotban. Mik6ézben Laura a ment6bejarathoz sietett, fejben végiggondolta, mi okozhatja az érkezd
beteg allapotat. Ugyanaz volt a listaja, mint nekem lett volna az 6 helyében: alkoholmegvonas;
kabitészer-tiladagolas; hyponatrémia (abnormalisan alacsony natriumszint a vérben); agyvérzés;
metasztatikus vagy elsddleges agytumor; intraparenchymalis (az agy belsejében torténd) veérzés;
agytalyog vagy agyvel6gyulladas.

Amikor a ment6sok betoltak a baleseti osztaly 1. szamu var6jaba, még mindig vadul rangatéztam,
mikozben szaggatottan nyogdécseltem és a végtagjaimmal csapkodtam.

Abbdl, ahogy vergddtem, dr. Potter szamara egyértelmii volt, hogy az agyamat komoly tamadas
érte. Egy apolon6 odatolt egy 6sszecsukhato kocsit, egy masik vért vett, a harmadik pedig kicserélte
az immar iires intravénas zacskot, amelyet a ment6sok kotéttek belém még otthon, miel6tt beraktak a
kocsiba. Mikézben munkahoz lattak rajtam, én ugy verg6dtem, mint egy vizbdl kihazott,
szaznyolcvan centiméteres hal. Halandzsaszerd, értelmetlen szavakat és allatias kialtasokat hallattam.
Laurat az is aggasztotta — éppen annyira, mint a rangatézasom —, hogy lathat6 aszimmetria volt a
testem motoros iranyitasaban. Ez azt is jelentheti, nem elég, hogy megtamadta valami az agyamat, de
raadasul be is kovetkezett valamiféle komoly és talan viszszafordithatatlan agykarosodas.

Barmilyen hasonl6 allapotu paciens latvanyahoz hozza kell szokni, és Laura mar mindent latott a
baleseti osztalyon toltott évei soran. Viszont olyan még nem volt, hogy az egyik kollégajat szallitottak
volna oda ilyen allapotban, és miutan alaposabban megnézte a hordagyon heverd, eltorzult, kialtozé
pacienst, azt mondta, szinte csak maganak: — Eben.

Majd emeltebb hangon kozélte a koriilottiink 1évé orvosokkal és apolénékkel: — O itt Eben
Alexander.

A kozeliinkben 1évOk 6sszegyiiltek a hordagy koriil.

Holley, aki kévette a mentd6t, csatlakozott a tobbiekhez, k6zben Laura végigvette vele a kotelez6
kérdéseket a legegyértelmiibb okokkal kapcsolatban, amelyekt6l valaki olyan allapotba kertiilhet, mint
én. Eppen leszokéban vagyok az alkoholrél? Fogyasztottam a koézelmiiltban erdés kabitoszereket? Majd
folytatta a munkat, és megprobalta leallitani a gércseimet.

Eben az elmult hénapok soran végigcsinaltatott velem egy intenziv felkészité programot egy
tervezett apa-fia maszasra Ecuador 5900 méter magas Cotopaxi hegyére, amelyet 6 el6z6 februarban
maszott meg. Az edzéstdl jelent6sen megizmosodtam, igy nehezebben tudtak lefogni. Ot perccel és 15
milligramm intravénas diazepammal késébb még mindig félrebeszéltem, és kiizdéttem a koriilottem
lévok ellen, de dr. Potter megkonnyebbiilésére immar mindkét oldalammal tettem ezt. Holley
elmesélte Lauranak azt az erds fejfajast, amelyet a gorcsok eldtt tapasztaltam, mire dr. Potter
gerinccsapolast végzett rajtam — ez egy olyan eljaras, amelynek soran kis mennyiségii agy-gerincvel6i



folyadékot vesznek le a gerinc tovébol.

Az agy-gerincvel6i folyadék egy atlatszo, vizszerli anyag, amely a gerincvel6t és az agyat veszi
koriil, hogy megvédje 6ket az iitddést6l. Egy normalis, egészséges emberi test nagyjabdl félliternyit
termel naponta, és ha a folyadék nem tokéletesen tiszta, az fert6zést vagy vérzést jelezhet.

Az ilyen fertozéseket agyhartyagyulladasnak hivjak; ez a gerincen és a koponyan beliil 1évo
hartyak gyulladasa, amelyek kozvetlen kapcsolatban allnak az agy-gerincveldi folyadékkal. Ot esetbdl
négyben virus okozza a fert6zést. A virusos agyveldgyulladastél nagyon rosszul lesz a paciens, de az
csak az esetek egy szadzalékdban haldlos. Otb8l egyszer viszont baktérium okozza az
agyhartyagyulladast. A baktériumok, amelyek primitivebbek a virusoknal, veszedelmesebb
ellenségnek bizonyulhatnak. A bakterilis agyhartyagyulladas altalaban halalos, ha nem kezelik. Es
még ha azonnal kezelni is kezdik antibiotikummal, a halalozasi arany akkor is 15-40% ko6zott van.

A bakterialis agyhartyagyulladas egyik legvalosziniitlenebb okozo6ja a felnOttek korében egy
nagyon Oreg és nagyon kitartd baktérium, amelyet Escherichia colinak — ismertebb nevén E. colinak
hivnak. Azt senki sem tudja, mennyi idos is lehet pontosan az E. coli, de a korat harom-négy milliard
évre becsiilik. Ennek a korokozonak nincs sejtmagja, és az osztddas primitiv, ugyanakkor rendkiviil
hatékony modszerével szaporodik. Képzeljiink csak el egy sejtet, amely legnagyobbrészt DNS-sel van
megtoltve, és amely képes a sejtfalan keresztiil tapanyagokat magahoz venni (altalaban mas sejtekbdl,
amelyeket megtamad és felfal). Majd képzeljiik el, hogy képes parhuzamosan lemasolni tobb DNS-
szalat, és huszpercenként két utodsejtté tud valni. Egy oran beliil nyolc lesz bel6liik. Tizenkét 6ran
beliil hatvankétmilliard. Tizen6t 6ra alatt harmincéttrillio. Ez a robbanasszer(i szaporodas csak akkor
lassul le, amikor kezd kifogyni a taplalékbol.

Az E. coli emellett nagyon promiszkudzus is: képes a bakterialis konjugacio néven ismert modszer
segitségével mas baktériumokkal géneket cserélni, aminek segitségével az E. coli sziikség esetén
képessé valik dj tulajdonsagok elsajatitasara (mint példaul az antibiotikum-rezisztancia, azaz ellenall
az antibiotikumoknak). A sikernek ez a receptje tartotta fent az E. colit bolygonkon az egysejtiik
életének els6 napjaitél fogva. Mindannyiunkban lakozik E. coli — legnagyobbrészt a
bélrendszeriinkben. Normal koériilmények kozott ez nem jelent szamunkra veszélyt. De amikor az E.
colinak olyan alfajai, amelyek Oket kiilonosen agresszivva tevd DNS-t szedtek 6ssze, megtamadjak a
gerincvel6t és az agyat koriilvevd agy-gerincvel6i folyadékot, a primitiv sejtek azonnal fogyasztani
kezdik a folyadékban talalhat6 gliikozt és minden mas taplalékot, beleértve az agyat is.

A baleseti osztalyon akkor még senki sem gondolta, hogy E. coli okozta agyhartyagyulladasom
van. Nem volt ok a gyanakvasra. A felndttekben csillagaszatian ritka ez a betegség. Az aldozatok
legnagyobbrészt ujsziilottek, de a harom honapnal id6ésebb kisbabak ko6zott rendkiviil alacsony az
eléfordulas esélye. Evente kevesebb mint tizmillié felnétt kapja el spontdn médon.

A bakterialis agyhartyagyulladas esetében a baktérium el6szor az agy kiils6 rétegét, az agykérget
tamadja meg. Az agykéreg latin neve, a cortex ,héjat” vagy ,kérget” jelent. Ha elképzeliink egy
narancsot, annak a héja meglehet6sen jol modellezi azt, hogyan veszi koriil az agy primitivebb részeit.
Az agykéreg felels az emlékekért, a nyelvtudasért, az érzelmekért, a latasért és a hallasért és a
logikéaért. Ugyhogy, amikor egy olyan organizmus tdmadja meg az agyat, mint az E. coli, el6szor
abban a részben kovetkeznek be karok, amely funkciéja szerint a legfontosabb emberi mivoltunk
fenntartasahoz.

A bakterialis agyhartyagyulladas sok aldozata a betegség els6 néhany napja alatt meghal. Azok
koziil, akik egy ilyen sebes, lefelé tarto spiralban érkeznek a korhazba, mint én, csak tizszazaléknyi
olyan szerencsés, hogy tulélje. Ugyanakkor ez sem minden esetben nevezhetd szerencsének, mert



sokan életiik hatralévo részét vegetativ allapotban toltik utana.

Noha az E. coli okozta agyhartyagyulladasra nem gyanakodott, dr. Potter igy gondolta, valamiféle
agyi fert6zésem lehet, és ezért dontott a gerinccsapolds mellett. Eppen amikor odaszolt az egyik
apolondnek, hogy hozza az agyvizcsapolasos talcat, és készitsen el6 a beavatkozashoz, ugy
megvonaglott a testem, mintha elektromossagot vezettek volna a horddgyba. Ujult energiaval
eresztettem meg egy hosszu, kinszenvedéssel telt tivoltést, feszitettem hatra a hatamat, és kezdtem a
levegdben kaszalni a kezemmel. Az arcom vords volt, a nyaki iitéereim vadul kidudorodtak. Laura
segitségért kiabalt, és hamarosan kettd, majd négy, végiil hat segitd prébalt lefogni a beavatkozashoz.
Magzati pozba kényszeritették a testem, mikézben Laura tovabbi nyugtatokat adott be. Végiil képesek
lettek elég mozdulatlanul tartani ahhoz, hogy a tiit be lehessen défni a gerincem aljaba.

Amikor a baktérium tamadni kezd, a test azonnal védekez6 poziciot vesz fel, és fehérvérsejtek
osztagait ereszti a Iépben talalhaté barakkokbél és a gerincvel8bél a vérbe a tdmadok ellen. Ok az elsé
aldozatai annak a hatalmas sejthaboriinak, amely akkor kezd6dik, amikor egy idegen biol6giai anyag
tamadja meg a testet, és dr. Potter pontosan tudta, hogy ha nem teljesen tiszta az agy-gerincvelGi
folyadékom, annak a fehérvérsejtek lehetnek az okai.

Dr. Potter lehajolt, és a manométerre koncentralt, arra az atlatszo, fiiggéleges csére, amelybe az
agy-gerincveldi folyadékot kiszivta. Elsd korben az lepte meg, hogy a folyadék nem szivargott, hanem
kilovellt — a veszélyesen magas nyomasnak kdszonhetden.

A masodik meglep6dést a folyadék latvanya okozta. A legkisebb zavarossag is arra utalt volna,
hogy nagy bajban vagyok. Ami a manométerbe keriilt, az siirQi volt és fehér, egészen enyhe zold
arnyalattal.

Az agy-gerincvel6i folyadékom csupa genny volt.



3.
Deriilt égbadl

Dr. Potter iizent dr. Robert Brennannak, az egyik helyi kollégajanak, aki a fert6z6 betegségek
szakértdje. Mikozben a tesztek eredményeire vartak a laborbol, minden lehet6séget és terapias opciot
megtargyaltak.

En ezalatt percrl percre tovabb nyogdécseltem és vergédtem a hordagyon. Es akkor még
zavarosabb lett a kép. A Gram-teszt (ez egy kémiai proba, amelyet egy dan orvosrol neveztek el, aki
felfedezte a modszert, amellyel az orvosok Gram-pozitiv és Gram-negativ csoportokra osztjak a
baktériumokat) Gram-negativ eredménnyel érkezett vissza — és ez rendkiviil szokatlan.

Mindekozben a fejem CT-felvétele azt mutatta, hogy az agyhartyam veszedelmesen megduzzadt és
gyulladasban van. Egy 1égzdcsovet tettek a gégémbe, amelyen keresztiil egy 1élegeztet6gép végezte
helyettem a légzést — percenként pontosan tizenkét légvételr6l van sz6 — €és monitorok seregét
allitottak csatarendbe az agyam koriil, hogy minden valtozast rogzitsenek a testemen és az immar
szinte tonkrement agyamon beliil.

Az a kevés felnott, aki spontan fert6zddik meg E. coli okozta bakterialis agyhartyagyulladassal
(vagyis agymiitét és koponyatorést okozd baleset nélkiil), altalaban valami kézzelfoghat6 ok miatt
teszi ezt, példaul immunrendszeri hianyossagok miatt (amelyet gyakran a HIV vagy az AIDS okoz).
De az én esetemben nem allt fenn ilyen tényezd, amely hajlamosithatott volna erre a betegségre.

A tobbi baktérium ugy okozhat agyhartyagyulladast, hogy az orriiregbdl vagy a k6zépfiilbol tamad,
de az E. coli nem. A gerincveldi rész tilsagosan jol el van szigetelve a test tébbi részétél ahhoz, hogy
ez megtorténhessen. Az olyan baktériumok, mint az E. coli — amelyek altalaban a bélrendszerben
élnek — egyszerlien nem jutnak el abba a részbe — hacsak ki nem lyukad a gerinc vagy a koponya
(példaul egy fertzott agyveld-stimulator vagy egy sebész altal beépitett sont esetén). En magam is
tobb szaz sontot és agyvelOstimulatort helyeztem el a pacienseim agyaban, és ha képes lettem volna
konzultalni a témaban, egyetértettem volna dobbent kollégaimmal abban, hogy, egyszeriien
fogalmazva, olyan betegségem van, ami gyakorlatilag nem lehet.

Mivel tovabbra sem voltak hajlandok elfogadni a teszteredmények altal szolgaltatott
bizonyitékokat, a két orvos telefonalgatni kezdett, fert6zésiigyi szakemberekkel konzultaltak a nagy
orvosi kozpontokban. Mindenki egyetértett abban, hogy a tesztek eredményei csak egyetlen
diagnozisra utalhatnak.

Azon az els6 kdrhazban to6ltétt napomon nem a deriilt égbdl varatlanul elkapott E. coli okozta
agyhartyagyulladas volt az egyetlen kiilonés dobasom. Az utols6 pillanatokban, miel6tt kitoltak a
vizsgalobol, kétoranyi, megszakitas nélkiili, gyomorbol jovo allatias {ivoltés és horgés utan
elcsendesedtem. Majd harom szot kialtottam a semmibdl. Tettem ezt kristalytisztan, és a jelen 1év6
0sszes orvos és apolond hallotta, csakugy, mint Holley, aki néhany 1épésre allt t6lem, a fiiggony tulso
oldalan.

— Istenem, segits nekem!
Mindenki odarohant az 4gyamhoz. De mire odaértek, mar semmire sem reagaltam.

En semmire nem emlékszem abbdl az id6b6l, amit a baleseti osztalyon toltéttem — beleértve ezt a
harom sz6t is. De ez volt az utolsé harom sz6, amelyet a kvetkez6 hét napban kiejtettem.



4,
IV. Eben

A baleseti osztalyon tovabb hanyatlott az allapotom. Egy normalis, egészséges ember agy-
gerincvel6i folyadékanak gliikézszintje koriilbeliil 80 milligramm per deciliter. Egy nagyon beteg
emberé, aki kozvetlen életveszélyben forog az agyhartyagyulladas miatt, akar 20 milligrammra is
csokkenhet.

Az én gliikozszintem 1 milligramm volt. A Glasgow-kéma-skalan 8 per 15 volt az eredményem,
ami sulyos agysériilésre utal, és a kovetkez6 napokban ez csak romlott. Az APACHE II (akut
fiziologiai és kronikus egészségiigyi érték) pontszamom a baleseti osztalyon 18 volt a lehetséges 71-
bol, ami azt jelenti, 30% esélyem volt arra, hogy a korhazi tarté6zkodasom soran meghaljak.
Pontosabban, ha az akut Gram-negativ bakteridlis agyhartyagyulladasomat és a sebes neurologiai
hanyatlasomat vessziik, legjobb esetben is csak 10% esélyem volt arra, hogy a korhazi felvételem utan
talélem a betegséget. Ha az antibiotikumok nem tesznek csodat, az elhalalozasom esélye a kovetkez6
par nap soran egyenletesen emelkedik — amig el nem éri a konyortelen 100%-ot.

Az orvosok harom nagyon erds intravénas antibiotikumot eresztettek belém, miel6tt felkiildtek 4j
otthonomba: egy nagy kiilonszobaba, az intenziv osztaly 10. szamu termébe, amely egy emelettel a
baleseti felett volt.

Sebészként nagyon sokszor jartam mar az intenziv osztalyon. Ott helyezik el a legeslegrosszabb
allapotban, a halaltél par hajszalnyira 1év6 pacienseket, hogy egyszerre tobb egészségiigyi szakember
is tudjon rajtuk dolgozni. Egy ilyen csapat mikdzben tokéletes 6sszhangban egyiitt harcolnak, hogy
életben tartsak a beteget, de minden elleniik dolgozik — lenylig6z6 latvany. Egyszerre szoktam
hatalmas biiszkeséget és brutalis csalddottsagot érezni ezekben a termekben, attol fiiggben, hogy a
paciens, akinek az életéért kiizdottiink, helyrejétt, vagy kicsusszant az ujjaink koziil.

Dr. Brennan és a tébbi orvos olyan optimistan viselkedett Holley-val, amennyire csak a
koriilmények engedték. Jollehet a koriilmények egyaltalan nem adtak okot optimizmusra. Igazsag
szerint nagy esélyem volt arra, hogy nagyon hamar elhunyjak. Es még ha nem is halok meg, az
agyamat megtamado baktérium valésziniileg eleget felemésztett az agykérgembdl ahhoz, hogy kart
tegyen a magasabb rend{i agyfunkciokban. Minél tovabb maradok kémaban, annal nagyobb eséllyel
toltom életem hatralévo részét kronikus vegetativ allapotban.

Szerencsére nem csak a Lynchburg dolgozo6i, hanem masok is a segitségemre siettek. Michael
Sullivan, a szomszédunk, egyben az episzkopalis pardkiank vezetdje, koriilbeliil egy oraval Holley
utan érkezett meg a korhazba. Abban a pillanatban, amikor Holley kirohant az ajton, hogy kévesse a
ment6t, felzimmogott a zsebében a telefonja. Régi baratndje, Sylvia White hivta. Sylvianak
hatborzongatd képessége van arra, hogy mindig akkor telefonaljon, amikor fontos dolgok toérténnek.
Holley meg van gy6zddve arrol, hogy médium (én mindig is azt a biztonsagosabb és logikusabb
magyarazatot partoltam, hogy egyszerien csak nagyon iligyesen beletrafal a dolgokba). Holley
beavatta Sylviat a torténésekbe, és ketten felhivogattak a kozelebbi csaladtagjaimat: a hugomat,
Betsyt, aki a kézellinkben lakott, a negyvennyolc évével legfiatalabb hiigomat, Phyllist, aki Bostonban
élt, és Jeant, a novéremet.

Azon a hétfo reggelen Jean éppen dél felé autdzott delaware-i otthonabdl. Szerencsére éppen azért
kelt utra, hogy segitsenanyanknak, aki Winston-Salemben lakott. Jean mobilja megcsorrent. A férje
volt az, David.



— Atértél mar Richmondon? — kérdezte téle.
— Nem — felelte Jean. — Kozvetleniil északra vagyok téle, az I-95-6s06n.

— Menj fel a 60-as utra nyugat felé, majd a 24-esre Lynchburg felé. Most hivott Holley. Eben
koérhazban van. Ma reggel rohama volt, és nincs maganal.

— 0, te josagos ég! Es tudjak, mi a baj?
— Nem biztosak benne, de lehet, hogy agyhartyagyulladas.

Jean még éppen id6ben visszakanyarodott, és ratért a kanyargos, kétsavos 60-asra az alacsonyan
szaguldo felhok kozott a 24-es tt és Lynchburg felé.

Phyllis volt az, aki a korhazban t6ltott els6 délutanomon harom o6rakor felhivta IV. Ebent a
Delaware-i Egyetemen. Eben éppen kint volt a tornacan, és valami természettudomanyi hazi feladatot
csinalt (az én apam is idegsebész volt, és Ebent is érdekelte ez a karrier), amikor megcsorrent a
telefonja. Phyllis réviden 6sszefoglalta neki a helyzetet, és kérte, hogy ne aggodjon — az orvosok
kézben tartjak a dolgokat.

— Tudjak, mi a baj? — kérdezte Eben.
— Hat, valami Gram-negativ baktériumrol és agyhartyagyulladasrol beszéltek.

— A kovetkez6 napokban két vizsgam lenne, ugyhogy hagyok {izenetet a tanaraimnak — felelte
Eben.

Késobb nekem azt mesélte, hogy el6szor nem igazan hitte el, hogy olyan stlyos veszélyben
forognék, mint Phyllis jelezte, mert 6 és Holley ,,mindig felfgjjak a dolgokat” — én pedig soha nem
szoktam beteg lenni. De amikor egy oraval kés6bb Michael Sullivan is felhivta, raébredt, hogy haza
kell jonnie — de azonnal.

Mikozben Eben Virginia felé autozott, jeges onos es6 kezdett zuhogni. Phyllis hatkor indult el
Bostonbol, és mikdzben

Eben az 1-495-6s hid felé hajtott a Potomac foly6n Virginia iranyaba, Phyllis gépe éppen atrepiilt a
felette szall6 felh6kon. Richmondhan szallt le, k6lcsonzétt egy autdt, és 0 is elindult a 60-as dton.

Eben néhany kilométerre Lvnchburgtdl felhivta Holley-t.

— Bond hogy van? — kérdezte.

— Alszik — felelte Holley.

— Akkor egyenesen a kérhazba megyek — jelentette ki Eben.
— Biztos vagy benne, hogy nem akarsz el6tte hazajénni?

— Nem — valaszolta Eben. — Latni akarom apat.

Eben 11.15-kor fordult le az intenziv osztaly felé. A korhazba vezet6 jarda kezdett bejegesedni.
Amikor a fiam belépett a betegfelvételi rész éles ragyogasaba, egy éjszakai apoléndt talalt ott, aki az
agyamhoz vezette.

Ekkorra mar mindenki, aki korabban ott volt, hazament. A nagy, homalyosan megvilagitott
teremben nem hallatszott mas, csak a testemet életben tartd gépek csendes pityegése és sziszegése.

Eben megdermedt az ajtoban, amikor meglatott. Hisz éve alatt sohasem volt nathanal komolyabb
betegségem. Most, annak ellenére, hogy az 0sszes gép megtett mindent, hogy ez masképp tiinjon,



tisztaban volt azzal, hogy gyakorlatilag egy halottat néz. A testem ott hevert el6tte, de az apa, akit
ismert, eltlint.

Vagy talan jobb lenne tigy mondani: mashol volt.



5.
Az alvilag

Sotétség, de lathato sotétség — mintha lesiillyedtem volna a sarba, de azért atlattam rajta. Vagy
talan jobban hasonlitott a piszkos zselére. Atlatszo volt, de kodos, elmosédott, klausztrofdbias,
fojtogaté modon.

Tudatossag, de az 6nazonossagom emléke nélkiili tudatossag — mint egy alomban, ahol az ember
tudja, mi folyik koriilotte, de fogalma sincs, hogy 6 maga kicsoda vagy micsoda.

Hang is — mély, iitemes liiktetés, tavoli, ugyanakkor erés, annyira, hogy minden 16kete végigmegy
rajtam. Mint a szivverés? Koriilbeliil, de sététebb, gépiesebb — mint a fém hangja fémen, mintha egy
hatalmas, foldontali kovacs kalapalna egy iillon valahol a tavolban: mintha olyan erdsen kalapalna,
hogy a hang végigvibral a f6ldon, a sarban, vagy hol is vagyok.

Nem volt testem — legalabbis olyan, amelynek tudataban lettem volna. Egyszerien csak... itt
voltam, ebben a liiktet6, kalapal6 sotétségben. Akkor és ott ,primer”-nek neveztem volna. De
akkoriban, amikor ez tortént, nem ismertem ezt a szot. S6t, egyetlen sz6t sem ismertem. Az itt
hasznalt szavakra sokkal késébb emlékeztem vissza, amikor visszakeriiltem ebbe a vilagba, és leirtam
az emlékeimet. A nyelv, az érzelmek, a logika: mindezek eltlintek, mintha visszazuhantam volna egy
sokkal korabbi allapotba az élet megjelenésének idejébdl, talan egészen olyan messzire, mint az a
primitiv baktérium, amelyik tudtomon kiviil atvette az iranyitast az agyam felett, és leallitotta.

Mennyi ideig tartozkodtam ebben a vilagban? Fogalmam sincs. Amikor az ember olyan helyre
keriil, ahol nem tapasztalhat6 meg az id6 olyan formaban, mint hozzaszoktunk, szinte lehetetlen
rendesen leirni, milyen érzés. Amikor ez megtértént velem, amikor ott voltam (barmi is voltam), ugy
éreztem, hogy mindig is ott voltam, és mindig is ott leszek.

Es ezt eleinte nem is bantam. Miért is bantam volna, amikor ez az allapot volt az egyetlen, amelyet
ismertem? Mivel semmilyen emlékem nem volt semmi jobbrdl, nem igazan érdekelt, hol vagyok.
Emlékszem, hogy koncepciot alkottam arrdl, miszerint vagy életben maradok, vagy nem, de a
kozombosségemtdl az irant, hogy igen-e vagy nem, csak még sebezhetetlenebbnek éreztem magam.
Fogalmam sem volt annak a vilagnak a szabalyairol, amelyben voltam, de nem siettem megismerni
oket. Végtére is, miért faradjak vele?

Nem tudnam megmondani, mikor tortént pontosan, de egy bizonyos ponton észrevettem, hogy
targyak vannak koriilottem. Kicsit olyannak tlintek, mint a gyokerek, egy kicsit olyannak, mint
vérerek egy hatalmas, saros anyaméhben. Sotét piszkosvorosen ragyogtak, egy tavoli helyrdl, fentrdl
nyultak le, és egy ugyanolyan messze, odalent 1év0 helyre tartottak. Visszatekintve olyan volt Oket
latni, mintha vakondként vagy féldigilisztaként lennék valahol mélyen a foldben, ugyanakkor
valahogy mégis latnam a koriiléttem 1évo fak és gyokerek 6sszegubancolddott szovedékét

Amikor késobb visszaemlékeztem ra, ezért neveztem ezt a helyet a Foldigiliszta-néz6pont
Birodalmanak. Hosszu ideig azt gyanitottam, ez annak az emléke lehet, ahogy az agyam érezte magat,
amikor a baktérium elkezdte atvenni felette az iranyitast.

De minél tobbet gondolkoztam ezen a magyarazaton (és megismételném, ez sokkal-sokkal késébb
volt), annal kevésbé tlint logikusnak. Mert — barmilyen nehéz is ezt elképzelni ugy, hogy az ember
nem tapasztalta meg személyesen — a tudatom nem volt kédds vagy torz, amikor ott voltam.
Egyszertien csak... korlatozott volt. Amikor ott tartozkodtam, nem voltam ember. Még csak allat sem



voltam. Valami korabbi és az alatti lehettem. Egyszeriien csak egy maganyos, tudatos pont voltam egy
idotlen, vorosesbarna tengerben.

Minél tovabb maradtam ott, annal kevésbé éreztem magam kényelmesen. Eleinte olyan mélyen
belesiippedtem, hogy nem volt kiillonbség az ,,én” kdzott és a részben hatborzongatd, részben ismerés
anyag kozott, amely koriilvett. De ennek a mély, idotlen és hatartalan meriilésnek az illuziojat
fokozatosan valami mas vette at: egy olyan érzés, mintha egyaltalan nem a része lennék ennek a fold
alatti vilagnak, hanem raboskodnék benne.

Groteszk, allatias arcok bugyogtak el a sarbdl, nydgdécseltek vagy torzultak el, majd ismét
eltlintek. Idonként tompan iivoltést hallottam. Ezek az iivoltések néha homalyos, ritmikus kantalassa
valtak, amelyek egyszerre voltak rémiszt6ek és furcsamod ismerdsek — mintha valamikor ismertem és
én magam adtam volna ki 6ket.

Mivel korabbi létezésemr6l nem volt emlékem, az ebben a birodalomban t6ltétt iddom nagyon-
nagyon hosszira nvilt. Hénapokra? Evekre? Egy orokkévaldsagra? A valasztdl fiiggetleniil végiil
eljutottam arra a pontra, ahol a viszketeg, irt6z0 érzés tulstulyba keriilt az otthonos, ismerdssel
szemben. Minél inkabb kezdtem egy ,én”-nek érezni magam — olyasminek, ami kiilénbozik a
koriilottem 1évo hidegtdl, nedvességtol és sotétségtdl —, annal fenyegetobbé és rondabba valtoztak a
sotétségbol felbugyogo arcok. A tavoli, litemes dobogas feler6sodott és intenzivebbé is valt — a fold
alatti, trollszerii dolgozdk seregének munkaritmusava valt, akik valamilyen végeérhetetlen, brutalisan
monoton feladatot végeztek. A mozgas kevésbé lathatova, inkabb érezhetdvé valt koriilottem, mintha
hiill6szerti, féreg alaku lények nyiizsogtek volna mellettem, és értek volna idonként hozzam sima vagy
tiiskés boriikkel.

Majd észrevettem a szagot is: egy kicsit iiriilékszag volt, egy kicsit a véré és egy kicsit a hanyasé.
Mas szdval, biologiai szag, de a biolégiai halalé, nem az életé. Ahogyan egyre jobban kiélesedett a
tudatossagom, egyre kozelebb keriiltem a panikhoz. Barki vagy barmi is voltam, nem oda tartoztam.
Ki kellett onnan szabadulnom.

De hova mehetnék?

Miko6zben feltettem ezt a kérdést, valami kiemelkedett a fenti s6tétségbol: valami olyasmi, ami
nem volt se hideg, se halott, se sotét — hanem mindezeknek pontosan az ellenkez6je. Ha életem végéig
probalkoznék, akkor sem tudnam méltoképpen leirni azt a lényt, amelyik felém kozeledett — messze
nem sikeriilne atadnom, mennyire gyényort volt.

De meg fogom probalni.



6.
Horgony az élethez

Phyllis alig két 6raval IV. Eben utan hajtott be a kérhaz parkol6jaba, koriilbeliil hajnali egykor.
Amikor bejutott az intenzivre, a szobamba, ott talalta Ebent, aki mellettem iilt, és egy korhazi parnat
szorongatott maga eldtt, hogy ébren maradjon.

— Anya otthon van Bonddal — mondta Eben faradt, fesziilt, egyben a talalkozastdl boldog hangon.

Phyllis azt mondta Ebennek, hogy haza kell mennie, mert ha egész éjjel fent marad azutan, hogy
hazaaut6zott Delaware-bol, masnap teljesen hasznalhatatlan lesz az apja szamara is. Felhivta Holley-t
és Jeant, és szolt nekik, hogy Eben nemsokara hazaér, de 6 ott marad a szobamban éjszakara.

— Menj haza az anyukadhoz, a nénikédhez és az 6csédhez — mondta I'V. Ebennek, miutan letette. —
Sziikségiik van rad. Az apad és én holnap is itt lesziink, amikor visszaérsz.

I'V. Eben a testemre nézett; az atlatszé, miianyag oxigéncsore, amely a jobb orrlyukambol futott a
légcs6vembe; vékony, maris cserepesedd ajkamra, lehunyt szememre és ernyedt arcizmaimra.

Phyllis olvasott a gondolataiban.
— Menj haza, Eben. Prébalj meg nem aggédni. Apad még itt van veliink. Es én nem engedem el.

Odasétalt az agyam mellé, megfogta a kezem, és elkezdte masszirozni. Phyllis egész éjjel ott ilt a
gépek és az egy szal éjszakai apoloné tarsasagaban — aki oranként bejétt ellenérizni az allapotomat —
és a kezemet fogta, fenntartva a kapcsolatot, amelyrdl pontosan tudta: elengedhetetlen ahhoz, hogy
taléljem az éjszakat.

Kozhelyes dolog arrdl beszélni, hogy délen milyen fontos az embereknek a csalad, de sok mas
kozhelyhez hasonléan ez is igaz. Amikor 1988-ban a Harvardra mentem, az egyik els6 dolog, ami az
északiakkal kapcsolatban feltiint, az volt, hogy némileg visszafogottabban nyilvanitanak ki egy déliek
szamara egyértelmi tényt: hogy a csaladom én vagyok.

Eletem soran a csalidommal — a sziileimmel, a testvéreimmel, késébb Holley-val, IV. Ebennel és
Bonddal — val6 kapcsolatom mindig is az erém és a kiegyensulyozottsagom létfontossagu forrasat
jelentette, de az utobbi években még inkabb. A csaladhoz fordultam a feltétel nélkiili tamogatasért
abban a vilagban, ahol — legyen az észak vagy dél — ebbdl gyakran elég nagy hiany van.

Holley-val az episzkopalis templomba jartunk, és néha a gyerekeket is elvittiikk. De az a helyzet,
hogy az utdbbi években mar hajszalnyira voltam egy ,K & H”-t6l — olyasvalakitol, aki csak
karacsonykor és husvétkor jelenik meg a templom kapujaban. Biztattam a fitikat, hogy mondjanak este
imat, de nem voltam az otthonunk spiritualis vezet6je. Sohasem sikeriilt elnyomnom magamban a
kétséget, hogy hogyan lehetséges ez az egész. Barmennyire is szerettem volna gyermekkoromban
hinni Istenben, a Mennyorszagban és a tulvilagban, az akadémiai idegsebészet szigoruan tudomanyos
vilagaban to6ltott évtizedeim hatarozottan megkérdGjelezték ezeknek a dolgoknak a létezését. A
modern idegtudomany azt allitja, hogy a tudatossagot — az elmét, a lelket, a szellemet, vagy akarhogy
is nevezziik azt a lathatatlan, megfoghatatlan résziinket, amely azza tesz minket, amik vagyunk — az
agy hozza létre, és én nem igazan kételkedtem ennek az allitasnak az igazsagaban.

A legtobb egészségiligyi dolgozéhoz hasonloan, akik kozvetlen kapcsolatban allnak haldoklo
paciensekkel és a csaladjukkal, én is hallottam — még lattam is — néhany meglehet6sen
megmagyarazhatatlan jelenséget az évek soran. Ezeket az eseményeket az ,ismeretlen" fidkba



archivaltam, majd otthagytam Oket, azzal a meggy6zddéssel, hogy mindegyik mogott valamilyen
ésszerli magyarazat rejlik.

Nem mintha ellenezném a természetfelettiben wvalo hitet. Orvosként, aki rendszeresen lat
rendkiviili fizikai és lelki kinokat, eszem agaban sem lenne megtagadni barkitdl azt a vigaszt és
remeényt, amit a hit nyujthat. S6t, én is nagyon oriiltem volna egy adagnak beldle.

De minél id6sebb lettem, ez annal valdsziniitlenebbnek tiint. Ahogy egy 6cean erodalja a partot,
ugy aknazta ala az évek soran gyengéden, de kitartéan a tudomanyos vilagnézetem a képességemet
arra, hogy valami nagyobban higgyek. A tudomany lathatéan a bizonyitékok sziintelen aradatat
biztositotta, amelyt6l az univerzumban valo jelentGségiink még kozelebb keriilt a nullahoz. A hit
nagyon szép dolog. De a tudomanyt nem érdekli, hogy mi a szép. Csak az érdekli, hogy mi létezik.

En kinetikusan tanulok, vagyis azaltal, hogy csindlok valamit. Ha nem érzek valamit, vagy nem
tudom megeérinteni, akkor nehéz érdeklodést tantsitanom iranta. Ez a vagy sodort az idegsebészethez,
hogy oda tudjak nyulni, és meg tudjam érinteni azt, amit megérteni probalok, amellett hogy olyan
legyek, mint az apam. Barmilyen elvont és rejtélyes is az emberi agy, ugyanakkor rendkiviil konkrét
is. A Duke-ban orvostanhallgatoként nagyon élveztem, amikor belenéztem egy mikroszkopba, és
tisztan lathattam a kecsesen kinyilé idegsejteket, amelyek elsiitik azokat a szinaptikus
kapcsolodasokat, amelyek életet adnak a tudatnak. Imadtam az elméleti tudasnak és az agysebészet
teljes kézzelfoghatosaganak a keverékét. Ahhoz, hogy hozzaférjiink az agyhoz, le kell hiznunk a
koponyat boritd bor- és szdvetrétegeket, és be kell vetniink egy nagy sebesség(i, pneumatikus eszkozt,
amelyet Midas Rex furonak neveznek. Az egy nagyon fejlett orvosi eszkoz, tébb ezer dollarba kertil.
Ugyanakkor, ha belegondolunk, igazabdl csak egy... furé.

Es ugyanez a helyzet az agy miitéti gydgyitdsaval, amely noha rendkiviil dsszetett vallalkozas,
igazabol nem kiilonb6zik barmilyen mas nagyon érzékeny, elektromos téltéssel rendelkezé gép
javitasatol. Elvégre az agy sem mas, mint ahogy én azt nagyon is jol tudtam: egy gép, amely
létrehozza a tudat jelenségét. Persze a tudésok még nem jottek ra, hogy pontosan hogyan is csinaljak
ezt az idegsejtek, de ez csak id6 kérdése. Ez minden aldott nap bebizonyosodott a miit6ben. Bejon egy
paciens fejfajassal és megvaltozott tudatallapotban. Az ember MRI-képet készit az agyarol, és
felfedez egy daganatot. Altaldnos érzéstelenitést adunk a paciensnek, eltavolitjuk a daganatot, és par
oraval késébb a beteg ismét a vilag tudatara ébred. Nincs tobb fejfajas. Nincs tobb megvaltozott
tudatallapot. Ez ennyire egyszerlinek tiinik.

Fn imadtam ezt az egyszeriiséget — a tudomdany tokéletes Oszinteségét és tisztasagat. Sokra
tartottam, hogy nem ad teret a fantazianak vagy a gondatlan gondolkozasnak. Ha egy tényrol be lehet
bizonyitani, hogy megingathatatlan és megbizhato, akkor azt elfogadja. Ha nem, akkor elveti. Ez a
megkozelités nem sok teret ad a léleknek és a szellemnek, a személyiség folytatdlagos 1étezésének
azutan, hogy az azt tamogat6 agy funkcionalasa megsziinik. Még kevesebb teret ad azoknak a
szavaknak, amelyeket tijra és tjra hallottam a templomban: ,,6rokkévalé élet”. Es ezért tdmaszkodtam
oly nagymértékben a csaladomra — Holley-ra, a fiukra, harom lanytestvéremre és persze az anyamra és
az apamra. Nagyon is sz6 szerinti értelemben képtelen lettem volna a hivatasom gyakorlasara — nap
nap utan végrehajtani azokat a dolgokat, amelyeket csinaltam, és végignézni azokat a dolgokat,
amelyeket lattam — a t6liik kapott szeretet és megértés hattere nélkiil.

Es ezért volt az, hogy Phyllis (miutan beszélt a higunkkal, Betsyvel telefonon) tigy déntott, hogy
tesz nekem egy igéretet aznap éjjel az egész csalad nevében. Ahogy ott iilt, kezében az én ernyedt,
szinte élettelen kezemmel, azt mondta nekem, torténjék barmi, onnantdl fogva mindig lesz ott
mellettem valaki, és fogni fogja a kezemet.



Nem engediink el, Eben — mondta. — Sziikséged van egy horgonyra, amely itt tart, ebben a
vilagban, ahol sziikségiink van rad. Es ezt a horgonyt mi fogjuk biztositani.

Nem is tudta, mennyire fontosnak fog bizonyulni ez a horgony az elkdvetkezend6 napokban.



7.
A Forgé6 Dallam és az Atjaré

Valami megjelent a s6tétségben.

Lassan forgott, fehér-arany fényszalakat sugarzott, és ahogy ezt tette, az engem korbefogo sotétség
hasadozni kezdett, majd széttoredezett.

Ekkor egy tjabb hangot hallottam meg: egy eleven hangot, olyat, mint a legrészletgazdagabb,
legbsszetettebb, leggyonyoriibb zene. Mikozben a tiszta, fehér fény leereszkedett, a hang egyre
erdsebb lett, és elnyomta a monoton, mechanikus diiborgést, amely korabban — érzésem szerint
eonokon (vilagkorszak, érokkévalosdg — a szerk) at — az egyetlen tarsam volt egészen odaig.

A fény egyre kozelebb keriilt, kdrbe-korbe forgott, és létrehozta azokat a tiszta, fehér fénybdl allo
szalakat, amelyeket — mint immar lattam — itt-ott arany potty6zott.

Utana a fény kell6s kézepén valami mas is megjelent.
Osszpontositottam a tudatomat, és megprobaltam kitalalni, mi lehet az.
Egy nyilas. Mar egyaltalan nem a lassan forgo fényt bamultam, hanem atnéztem rajta.

Abban a pillanatban, hogy ezt megértettem, elindultam felfelé. Gyorsan. Suhogas hangzott fel, és
egy pillanat alatt atszalltam a nyilason, majd egy teljesen uj vilagban talaltam magam. A
legkiilondsebb, leggyonyoriibb vilagban, amelyet valaha lattam.

Ragyogo, eleven, extatikus, lenyligoz6... Egyik jelz6t a masik utan halmozhatnam, hogy leirjam,
milyennek tiint ez a vilag,de az 6sszes kevés lenne. Ugy éreztem, mintha éppen megsziiletnék. Nem
Ujjasziiletnék. Hanem... megsziiletnék.

Alattam videéki taj volt. Zold, buja, és olyan, mint a féld. A féld volt az. Csakhogy ugyanakkor
mégsem. Olyan érzés volt, mint amikor az embert a sziilei visszaviszik egy helyre, ahol nagyon kicsi
gyermekként eltoltott par évet. Es mar nem ismeri meg azt a helyet. Legalabbis igy gondolja. De
mikozben koriilnéz, valami magaval ragadja, és raébred, hogy egy része — mélyen odabent — mégis
emlékszik arra a helyre, és boldog, hogy ismét ott lehet.

Repiiltem, fak és rétek, patakok és vizesések felett szalltam el, idonként emberek felett is.
Gyerekek is voltak ott, nevettek és jatszottak. Az emberek énekeltek és kortancot jartak, néha egy-egy
kutyat is lattam szaladgalni és ugralni kozottiik, éppen annyira telve boldogsaggal, mint az emberek.
Egyszer(i, de gyonyorl ruhakat viseltek, és szamomra tgy tlint, mintha a ruhaik szinében ugyanaz az
eleven melegség tiikkroz6dne, mint a koriilottiik nyilo és burjanzo viragokban és fakban.

Egy gyonyor(, elképeszt6 alomvilag...

Csakhogy ez nem alom volt. Bar azt nem tudtam, hol vagyok, és még azt sem, hogy ki vagyok, egy
dologban teljesen biztos voltam: ez a hely, ahol hirtelen ott talaltam magam, teljesen valésagos.

A ,valésagos” sz0 egy elvont dolgot jel6l, és diihitben hatastalan annak leirasara, amivel
probalkozom. Képzeljiik el, hogy gyermekek vagyunk, és moziba megyiink egy nyari napon. Lehet,
hogy a film jo, és remekiil szorakozunk. De a vetités utan kisétalunk a mozibdl, vissza a nyari délutan
mély, eleven, otthonos melegébe. Es mikézben megcsap minket a levegé és a napfény, azon t{inédiink,
miért vesztegettiik el ezt a csodalatos napot arra, hogy egy sotét moziban ticsorégjiink.



Szorozzak meg ezt az érzést ezerrel, és még akkor sem fogjak kdzel sem atérezni azt, amit én azzal
a hellyel kapcsolatban.

Nem tudom, mennyi ideig repiiltem pontosan (azon a helyen mas volt az id6, mint az az egyszerti,
linearis id6, amelyet a f6ldon tapasztalhatunk, és éppen olyan lehetetlen a leirasa, mint barmi egyébé
ott). De egyszer csak rajottem, hogy nem vagyok egyediil odafent.

Volt valaki mellettem: egy gyonyorQ lany széles arccsontokkal és mélykék szemekkel. Ugyanolyan
parasztias o©ltozéket viselt, mint az emberek a lenti faluban. Kedves arcat aranybarna fiirtok
keretezték. Egyiitt haladtunk egy bonyolult mintazati feliileten, amely szinte megelevenedett a
leirhatatlan, élénk szinekt6l — mintha egy pillangd szarnya lett volna. Ami azt illeti, tébbmilliényi
pillango vett minket koriil — hatalmas hullamokban csapkodtak koriil6ttiink, buktak le a zéldbe, majd
tértek vissza mellénk. Nem egyetlen, kiilénallé lepke jelent meg, hanem az Osszes egyiitt, akik
mintegy az élet és a szinek folydjaként tsztak a levegoben. Mi ketten lassu, kanyargos ttvonalon
szalltunk a levegdben a sorra megjelend viragok és a fakon kipattano riigyek mellett.

A lany ruhdja egyszerli volt, de a szinei — baba—, indigokék és halvany narancs-barack —
ugyanabban a rendkiviili élénkségben pompaztak, mint minden mas koriilottiink. A lany tekintetét6l
par pillanat alatt ugy érezhette az ember, hogy értelmet nyer egész addigi élete — fiiggetleniil attol,
mi is tortént odaig. Nem, nem romantikus volt. Valahogy feliilemelkedett mindezen... i.r6sebb volt az
osszes foldon tapasztalhatd szeretetnél. Egy magasabb szintrdl beszélek, amely magaban hordozta a
szeretet Osszes fajtajat, egyuttal 6szintébb és tisztabb volt mindegyiknél.

Szavak nélkiil beszélt hozzam. A koézlenddje ugy hatolt at rajtam, mint a szél, és azonnal
megértettem, mennyire igaz.

Ezt ugyanugy tudtam, mint azt, hogy a koriilottiink 1évé vilag valdésagos — nem valamiféle
tiinékeny, alaptalan képzelgés.

A lany kozlend6je harom részbdl allt, és ha foldi nyelvre kellene tolmacsolnom, akkor azt
mondanam, valami ilyesmirdl szélt:

,2Kedvesem, téged szeretnek és nagyra becsiilnek, mindérokké.”
,,Nincs mit6l félned.”
,Semmilyen hibat nem tudsz elkdvetni.”

Amikor az lizenete végigaramlott bennem, mérhetetlen, Oriilt megkénnyebbiilés 6ntétt el. Olyan
volt, mintha megkaptam volna annak a jatéknak a szabalyait, amelyet egész életemben jatszottam
anélkiil, hogy teljesen értettem volna.

Sok dolgot meg fogunk mutatni itt neked — folytatta a lany, ismét csak szavak nélkiil, ugy, hogy az
lizenet lényegét adta at. — De utana vissza fogsz menni.

Ez csak egyetlen kérdést valtott ki bel6lem.
Vissza... Hova?

Ne feledjék, ki beszél most 6nokhoz. En nem vagyok egy elpuhult szentimentalista. Lattam mar
halalt. Tudom, milyen, amikor egy él6 ember, akivel jobb napokon beszélgettiink és viccel6dtiink,
élettelen valamivé valtozik a miit6asztalon, miutan orakig kiizdottiink azért, hogy testének gépezetét
mikodésben tartsuk. Tudom, milyen kiviilrdl a szenvedés, ismerem a valaszt nem reméld gyaszt a
halott szeretteinek arcan, akik elveszitették azt, akirdl nem is gondoltak, hogy elveszithetik. [smerem
a bioldgiat, és noha a fizikat kevésbé, az sem teljesen idegen szamomra. Kiilénbséget tudok tenni a



képzelgés és a valosag kozott, és tudom, hogy ez az élmény, amelyrél még egy homalyos, abszolut
nem kielégit6 beszamolot is nehezemre esik nyujtani, életem legvalésagosabb élménye volt.

Ami azt illeti, csak az versenyezhet vele val6sagossagban, ami utana kovetkezett.



8.
Izrael

Masnap reggel nyolcra Holley visszatért a szobamba. Felvaltotta Phyllist, leiilt az agyam melletti
székre, és 0 kezdte szorongatni a tovabbra is ernyedt kezemet

Nagyjabol délel6tt tizenegyre Michael Sullivan is megérkezett, és mindenki kérbeallta az agyam.
Betsy megfogta a kezemet, hogy én is a kor része legyek. Michael mondta az iméat. Eppen befejezték,
amikor az egyik, fert6z6 betegségekre szakosodott orvos megérkezett odalentrél, kezében egy tijabb
korhazi jelentéssel. Annak ellenére, hogy éjszaka beallitottak az antibiotikumaimat, a fehérvérsejtjeim
szama tovabbra is emelkedett. A baktériumok megallithatatlanul folytattak feladatukat, az agyam
felemésztését.

Az orvosok nagyon kezdtek kifutni az id6bdl, ezért ismét végigvették Holley-val, hogy mivel
toltottem az elmult néhany napot. Majd kiterjesztették kérdéseiket az elmult néhany hétre. Tortént
valami — barmi —, csinaltam barmit, ami magyarazatot adhatna az. allapotomra?

— Nos — felelte Holley —, munkaiigyben Izraelbe utazott néhany honapja.
Dr. Brennan felpillantott a jegyzeteibdl.

Az E. coli baktérium nemcsak masfajta E. coli baktériummal tud DNS-t cserélni, hanem egyéb
Gram-negativ baktériumokkal is. A vilagméretli utazgatasok, az antibiotikumok és a gyorsan
mutalodo bakterialis megbetegedések korszakaban ennek hatalmas jelentGsége van. Ha az E. coli
baktérium kegyetlen biologiai koriilmények kozott talalja magat tobb mas primitiv organizmus
korében, amelyek nala jobban képesek alkalmazkodni, akkor képes atvenni és magaba olvasztani némi
DNS-t azoktél az adaptivabb baktériumoktol.

1996-ban fedeztek fel az orvosok egy ujfajta baktériumlancot, amely a Klebsiella pneumoniae
carbapenemase, vagyis a KPC genetikai kodjat tartalmazta, egy olyan enzimet, mely rezisztenciat
biztositott az antibiotikumok ellen a gazdabaktérium szamara. Egy olyan paciens gyomraban talaltak
meg, aki egy észak-karolinai korhazban hunyt el. Ez a baktérium azonnal felkeltette a vilag 6sszes
orvosanak érdeklddését, amikor rajottek, hogy a KPC képes olyan baktériummal egyesiilni, amely
nem csak a jelenlegi antibiotikumok, hanem az 6sszes ellen védi 6t.

Ha egy mérgez0, antibiotikum-allé baktériumlanc (amelynek nem mérgezo rokonai megtalalhatoak
a testiinkben) elszabadulna a népesség korében, az a végso csata napja lenne az emberiség szamara. A
gyogyszervallalatok tizéves kilatasai k6zott nem szerepel olyan antibiotikum, amely megmenthetne
minket.

Dr. Brennan tudta, hogy alig néhany honappal korabban keriilt korhazba egy paciens sulyos
bakterialis fert6zéssel, aki egy sor nagyon hatékony antibiotikumot kapott a Klebsiella-tiidégyulladas
kezelésére. De a férfi allapota egyre rosszabbodott. A vizsgalatok eredményei arrél tanuskodtak, hogy
tovabbra is Klebsiella-tiidégyulladasban szenved, és hogy az antibiotikumok nem hatnak. Tovabbi
vizsgalatokkal kideritették, hogy a férfi vastagbelében €16 baktériumok kozvetlen plazmaatvitelen
keresztiil szerezték meg a KPC-gént a rezisztens Klebsiella-tiidégyulladasa folytan. Mas szoval, a
férfi teste egy ujfajta baktériumfaj létrejottére szolgald laboratériumma valt, egy olyan
baktériumfajéra, amely ha kijut a népesség korébe, a Fekete Halallal kelhet versenyre — azzal a
jarvannyal, amely a tizennegyedik szazadban Eurépa népességének felét elpusztitotta.

Ez koérhaz, amelyrdl sz6 van, a Sourasky Medical Center az izraeli Tel-Avivban. Ez az eset alig



néhany honappal korabban tértént. Konkrétan akkoriban, amikor én ott jartam, mivel a munkam része
a fokuszalt ultrahangos agymiitétekkel kapcsolatos vilagméretli kutatasi program megszervezése.
Hajnali negyed négyre érkeztem Jeruzsalembe, és miutan megkerestem a szallodamat, egy hirtelen
otlett6l vezérelve bejartam az 6varost. Maganyos hajnali sétam soran megnéztem a Via Dolorosat, és
ellatogattam az Utolsé Vacsora allitolagos helyszinére. Ez a kis kirandulas meglep6en meginditonak
bizonyult, és miutan visszatértem az Allamokba, gyakran meséltem réla Holley-nak. De egyaltalan
nem tudtam a Sourasky Medical Center paciensérdl, sem a baktériumarol, amely magaba olvasztotta a
KPC-gént. Arrol a baktériumrol, amely maga is az E. coli egyik szalanak bizonyult.

Elkaphattam valahogy egy antibiotikum-rezisztens KPC-gazdabaktériumot izraeli utam soran?
Nem volt valdszinii. Viszont lehetséges magyarazatnak bizonyult a fert6zésem tapasztalhat6 ellenallé
képességére, és az orvosaim elkezdték vizsgalni, hogy tényleg ez a baktérium tamadta-e meg az
agyamat. Ez volt az els6 oka annak, hogy az esetem az orvostorténelem részévé valt.



9.
A Mag

Mindekdzben én a felhok birodalmaban tartozkodtam.

Nagy, pufok, rozsasfehér felhok kozott, amelyek élesen kirajzolddtak a sotét, kékesfekete égbolt
elott.

A felh6knél magasabban — mérhetetleniil magasabban — attetsz6 iveket lattam, ragyogo lényeket az
égben, amelyek hosszi nyomvonalakat hagytak maguk utan.

Madarak? Angyalok? Ezek a szavak akkor meriiltek fel bennem, amikor elkezdtem leirni az
élményeimet. De egyik sem jellemzi pontosan ezeket a lényeket, amelyek teljes mértékben
kiilonboztek barmitdl, amit ezen a bolygon tapasztalhattam. Fejlettebbek voltak. Emelkedettebbek.

Odafentrdl egy erdteljes, diadalmas szozatként mennydérgd hang szallt le, és kivancsi voltam,
hogy vajon a szarnyas lények adjak-e ki. Most, utolag belegondolva, az is felmeriilt bennem, hogy
ezeknek a repked6 lényeknek a boldogsaga akkora volt, hogy muszaj lehetett valami hangot kiadniuk.
Ha a boldogsag nem tavozott volna beldliikk ezen a modon, akkor egyszerien nem birtak volna
magukban tartani. A hang szinte megfoghato6 és szilard volt, mint egy es0, amelyet érez az ember a
borén, de nem azik at tole.

A latas és a hallas nem kiiloniilt el azon a helyen, ahol voltam. Hallottam a fenti szikrazé lények
eziistos testének szépségét, és lattam a daluk forrongé, oromteli tokéletességét. Ugy tiint, mintha nem
lathatnék vagy hallhatnék semmit abban a vilagban anélkiil, hogy a részévé ne valnék — anélkiil, hogy
valami titokzatos moédon ne kapcsolédnék hozza.

Ismét visszatérve a mostani nézépontomhoz, igy gondolnam, hogy abban a vilagban nem is igazan
lehetett nézni vagy latni semmit, mert ezek a szavak dnmagukban is olyan elkiiloniilést jeleznek,
amilyen ott nem létezett. Minden megkiilonboztethet6 volt, ugyanakkor minden valami masnak a
része is, mint egy perzsaszonyeg gazdag és 6sszefon6do mintazata, vagy egy pillang6 szarnyaé.

Meleg szél fujt végig rajtam, az a fajta, amely a legtokéletesebb nyari napokon kel szarnyra.
Megtancoltatta a fak levelét, és mennyei folyoként aramlott koriiléttem. Isteni szell volt. Mindent
megvaltoztatott, még magasabb oktavra, egy emelkedettebb vibralasi szintre mozditotta koriiléttem a
vilagot.

Noha még mindig hijan voltam nyelvi képességeim nagy részének, legalabbis abban az értelemben,
ahogy itt a f6ldon gondolunk erre, szavak nélkiil is kérdez6skodni kezdtem ettdl a sz€lt6l — és attol az
isteni 1énytdl, akinek a munkajat megéreztem benne vagy mogotte.

Hol van ez a hely?
Ki vagyok én?
Miért vagyok itt?

Ahanyszor feltettem valamelyik kérdést, azonnal megkaptam a valaszt a fény, szin, szeretet és
szépség rajtam arhullamként végigsopré robbanasaban. Ezekben a kitorésekben az volt a gyonyord,
hogy nem egyszeri(ien csak belém fojtottak a kérdéseket azzal, hogy elnyomtak 6ket. Hanem valaszt
adtak, de a nyelven feliillemelked6 modon. Bennem kozvetleniil felmeriil6 gondolatok formajaban. De
ezek nem olyan gondolatok voltak, amilyeneket itt a Foldén gondolunk Nem voltak homalyosak,



testetlenek vagy elvontak. Szilard, azonnali gondolatok voltak — forrobbak a t{iznél, nedvesebbek a
viznél —, és ahogy megkaptam Oket, képes voltam azonnal, minden er6feszités nélkiil megérteni olyan
dolgokat, amelyek felfogasahoz itt a f6ldon évekre lett volna sziikségem.

Folytattam az el6rehaladast, és egyszer csak bejutottam egy hatalmas, teljesen sotét, végtelen lirbe,
amely ugyanakkor hatartalanul megnyugtato is volt. Akarmilyen koromsotétnek tlint, ragyogott benne
a fény: egy olyan fény, amely a kdzelemben érzett, szikrazo korongbodl eredt. Egy olyan szinte eleven
és szinte szilard korongbdl, amilyen az angyalok dala is volt.

A helyzetem furcsa modon valami olyasmire emlékeztetett, mint a magzaté az anyaméhben. A
magzat a méhlepény néma tarsasagaban lebeg a magzatvizben, a méhlepény taplalja és teszi lehetové
szamara a kapcsolattartast a mindenhol jelen 1év6, ugyanakkor lathatatlan anyjaval. Az ,,anya” ebben
az esetben Isten volt, a Teremt6, az univerzum létrehozasaért és a benne 1évo dolgokért felel6s Forras.
Olyan kozel keriiltem hozza, mintha nem is maradt volna tavolsag kéztem és Isten kozott. Ugyanakkor
érzékeltem a Teremtd végtelen kiterjedését, tudtam, milyen elhanyagolhatéan kicsi vagyok hozza
képest. Idonként az Om sz6t fogom hasznalni, amikor Istenre hivatkozom, mert a komam utan
eredetileg igy neveztem irasban. Az Om volt az a hang, amelyre emlékeztem azzal a mindentudo,
mindenhat6 és feltétel nélkiil szeretd Istennel kapcsolatban, de semmilyen 6t leiré sz6 nem lenne elég
kifejezo.

Rajottem, hogy az Omot tOlem elvalaszto tiszta (ir miatt van sziikségem a korongra tarsként.
Bizonyos értelemben — amit nem voltam képes teljesen felfogni, ugyanakkor teljes mértékben hittem
benne — a Korong valamiféle ,tolmacsként” miikodott kdztem és az engem koriilvevo rendkiviili 1ény
kozott.

Olyan volt, mintha belesziilettem volna egy nagyobb vilagba, és maga az univerzum lett volna egy
hatalmas, kozmikus anyaméh, és a Korong (aki valamilyen modon 6sszekotddotta Pillangdszarnyon
Szall6 Lannyal) vezetett volna végig ezen a folyamaton.

Késébb, amikor visszatértem, talaltam egy idézetet a tizenhetedik szazadi kolt6t6l, Henry
Vaughant6l, amely némiképpen megkozelitette ennek a helynek a leirasat — ennek a hatalmas,
tintafekete magénak, amely maga volt az Istenség otthona.

,Azt mondjak, Istenben van egy mély, de szikrazo sotétség...”
Es pontosan errdl volt sz6: a tintafeketeségrél, amely ugyanakkor szinte tilcsordult a ragyogéstol.

A kérdések és a valaszok folytatddtak. Noha még mindig nem a nyelvnek abban a formajaban
érkeztek, amelyet ismeriink, a Lény ,,hangja” meleg volt, tovabba — barmilyen furcsan is hangzik ez —
személyes. Megértette az embereket, megvoltak benne azok a tulajdonsagok, amelyek benniink, csak
végteleniil nagyobb mértékben. Mélyen ismert engem, és tele volt olyan dolgokkal, amelyeket egész
életemben az emberi lényekkel és csak az emberi lényekkel azonositottam: melegséggel,
egyiittérzéssel, patosszal... s6t, ironiaval és humorral is.

Om a Korongon keresztiil elmagyarazta nekem, hogy nem egy univerzum van, hanem sok — ami azt
illeti, tébb, mint amennyit én el tudok képzelni , de mindegyik mélyén a szeretet lakozik. A gonoszsag
az 6sszes tobbi univerzumban is jelen van, de csak nagyon apré nyomokban. A gonoszsagra azért van
sziikség, mert nélkiile nem valdsulhat meg a szabad akarat, szabad akarat nélkiil pedig nincs fejlédés —
nincs eldrehaladas, nincs esélyiink arra, hogy azza valjunk, amivé Isten vagyik tenni minket.

Akarmilyen rettenetesnek és mindenhatdnak is t{inik néha a gonosz egy olyan vilagban, mint a
miénk, a teljes képet nézve a szeretet dominal legy6zhetetleniil, és végso soron mindig az gyoz.



Megszamolhatatlan univerzumon keresztiil lattam az élet pezsgését, beleértve olyanokat is, ahol
sokkal fejlettebbé valt az intelligencia, mint az embereknél. Lattam, hogy szamtalan magasabb
dimenzio létezik, de csak ugy lehet megismerni ezeket a dimenzidkat, ha az ember beléjiik hatol, és
kozvetleniil tapasztalja meg Oket. Alacsonyabb dimenzionalis szintr6l nem lehet megismerni vagy
megérteni 6ket. Ezeken a magasabb szinteken is l1étezik ok és okozat, de a mi foldi felfogasunkon
talmend értelemben. Az id0 és a tér vilaga, amelyben ebben a f6ldi birodalomban mozgunk, szorosan
és sok szalon Osszefiigg ezekkel a fels6bb vilagokkal. Mas széval, azok a vilagok nem kiiloniilnek el
toliink teljesen, mert az Osszes vilag ugyanannak a felettiink hizd6do isteni Valdsagnak a része.
Azokbdl a felsébb vilagokbdl barmilyen id6be vagy helyre el lehet jutni a mi vilagunkban.

Fletem hatralévé részét, s6t, még annal is tobbet fog igényelni mindannak kibontasa, amit odafent
tudtam meg. A nekem atadott tudast nem ,tanitottak” nekem ugy, ahogyan a térténelmet vagy egy
matematikai elméletet szoktak. A felismerések azonnal jottek 1étre bennem, nem kellett felfognom és
megemeésztenem Oket. A tudas azonnal és orokre eltarolodott bennem, memorizalas nélkiil. Nem
halvanyodott el, ahogyan a hétkdznapi informaciok szoktak, és a mai napig teljes egészében a
birtokomban van, sokkal tisztabban, mint mindaz, amit évekig tanultam az iskolaban.

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy minden tovabbi nélkiil a rendelkezésemre all. Ugyanis itt, a
foldi életben kénytelen vagyok a korlatok kézé szoritott fizikai testem és agyam segitségével felfogni.
De azért itt van bennem. Frzem, ahogy athat. Egy olyan embernek, mint én, aki egész életében
keményen dolgozott azért, hogy régimodi modszerekkel halmozzon fel tudast és ismereteket, ennek a
fejlettebb tanulasi folyamatnak a felfedezése ©nmagaban is elegendd ahhoz, hogy legyen min
gondolkoznia az elkévetkezend6 id6szakokban...

A Foldon tartézkodé csaladom és orvosaim sajnalatos modon egészen mas helyzetben voltak.



10.
Ami szamit

Holley figyelmét nem keriilte el, mennyire felkeltette az orvosok érdekl6dését az izraeli utam
emlitése. De azt természetesen nem értette, miért olyan fontos ez. Visszatekintve, nagy szerencse,
hogy nem értette. Eppen elég teher volt szdméra a lehetséges haldlom anélkiil is, hogy tudatéban lett
volna: esetleg én leszek a Fekete Jarvany huszonegyedik szazadi ekvivalensének kirobbantoja.

Mindekozben folytatodott a telefonalgatas a csaladtagjaimnak és a barataimnak.
Beleértve a vér szerinti csaladomat is.

Kisfiuként istenitettem az apamat, aki hisz éven at volt személyzeti vezet6 a Wake Forest Baptista
Klinikan Winston-Salemben. Azért valasztottam szakmaként az idegsebészetet, hogy minél
szorosabban a nyomdokaiba tudjak 1épni — annak ellenére, hogy tudtam, soha nem fogok felérni vele.

Apam mélyen hivé ember volt. Hadisebészként szolgélt a Légihadtestnél Uj-Guinea dzsungeleiben,
a masodik vilaghaboruban pedig a Fiilop-szigeteken. Tandja volt mindenféle brutalitasnak és
szenvedésnek, és maga is szenvedett. Mesélt nekem arrol, milyen volt harctéren szerzett sebeket
miiteni olyan satrakban, amelyek alig birtak tartani a monszun csapkodta pokrécokat; a h6ségrol és a
paratartalomrdl, amely olyan erGteljes volt, hogy az orvosok alségatyara vetk6zve tudtak csak
elviselni. Apam 1942 oktoberében feleségiil vette élete szerelmét (egyben a parancsnoka lanyat),
Bettyt, mik6zben csendes-6ceani szerepére késziilt. A haboru végén a szovetségesek

azon csoportjanak tagja volt, akik megszalltak Japant, miutdn az Egyesiilt Allamok atombombat
dobott Hirosimara és Nagaszakira. Az egyetlen amerikai katonai idegsebészként Tokioban
gyakorlatilag nélkiil6zhetetlen volt. Eleve kapott képesitést fiil—, orr- és gégemdtitétekre is.

A szakértelme biztositotta, hogy egy darabig ne mehessen sehova. Az (j parancsnoka nem engedte
vissza az Egyesiilt Allamokba, amig ,nem stabilizalédik egy kicsit a helyzet”. Hét hénappal azutén,
hogy a japanok megadtak magukat, a Missouri hadihajo fedélzetén, a Tokidi-6bolben apa végiil
megkapta a hivatalos engedélyt, hogy hazatérhessen. Ugyanakkor tudta, hogy a helyi felettese
visszavonatnd ezt az engedélyt, ha meglatna. Ugyhogy apa megvarta a hétvégét, amikor a felettese
eltavra ment, és a helyettesével hagyatta jova az engedélyt. Végiil 1945 decemberében sikeriilt hajora
szallnia és hazatérnie, joval azutan, hogy katonatarsai legnagyobb része visszatért a csaladjahoz.

Miutan 1946 elején megérkezett az Allamokba, apa befejezte neurolégusi tanulmanyait baratjaval
és harvardi év folyamtarsaval, Donald Matsonnel, aki vele egyiitt szolgalt. Gyakorlatukat a Peter Bent
Brighamben és a Bostoni Gyermekkorhazban végezték (a Harvard orvosi karanak gyakorlo kérhazai),
dr. Franc D. Ingraham iranyitasa alatt, aki dr. Harvey Cushing, a modern idegsebészet atyjanak tartott
orvos egyik utolsd tanitvanya volt. Az 6tvenes és hatvanas években a ,,3131C” idegsebészek ahogy a
LégierOben nevezték Oket hivatalosan), akik Europa és a Csendes-Oceadni térség csatamezdin
gyakoroltak szakmajukat, magasra allitottak a lécet a kdvetkezd fél évszazad idegsebészei szamara,
beleértve az én generaciomat is.

A sziileim a nagy gazdasagi vilagvalsag alatt nottek fel, és beléjiik ivodott a munka fontossaga.
Apa majdnem mindig hazaért este hétre, vacsorara, altalaban 6ltényben és nyakkenddben,de idénként
sebészi kopenyben. Utana visszatért a korhazba, idonként valamelyik gyerekével egyiitt, hogy az
irodajaban csinaljuk meg a hazi feledatunkat, mikdzben 6 vizitalt a betegeinél. Apa szamara az élet és
a munka alapvet0en ugyanazt jelentette, és minket is ebben a szellemben nevelt. Vasarnaponként



altalaban valamilyen kerti munkat végeztetett velem és a lanytestvéreimmel. Ha azt mondtuk neki,
hogy moziba szeretnénk menni, azt felelte: — Ha moziba akarsz menni, valaki masnak kell helyetted
dolgoznia. — Ugyanakkor harcias versenyszellem is égett benne. A squashpalyan minden meccset
életre halalra szol6 kiizdelemként kezelt, és még a nyolcvanas éveiben is mindig uj ellenfeleket
keresett, akik gyakran évtizedekkel fiatalabbak voltak nala.

Sokat kovetelt toliink, ugyanakkor csodalatos apa volt. Mindenkit tisztelettel kezelt, akivel csak
talalkozott, és benti kdopenyének zsebében egy csavarhuzot hordott, hogy minden kilazult csavart
megtudjon hdzni a vizitjei soran. A betegei, orvostarsai, az apoléndk és a korhaz teljes személyzete
imadta. Akar beteget miitott, akar kutatasokban segédkezett, akar idegsebészeket tanitott (sajatos
szenvedéllyel), akar a Surgical Neurology folyoiratot szerkesztette (amivel hosszi évekig
foglalkozott), apa tisztan latta maga el6tt az életben szamara kijelolt utat. Még azutan is, hogy
hetvenegy évesen végiil kioregedett a miit6bdl, 1épést tartott szakteriiletének legijabb eredményeivel.
2004-ben bekovetkezett halala utan dr. David L. Kelly Jr., aki hosszt éveken at tarsa volt, azt irta:
,Dr. Alexander elhivatottsagara és professzionalizmusara, kitartasara és a részletek iranti
odafigyelésére, egyiitt érzo lelkére, becsiiletességére és minden téren tanusitott kivalosagara mindig is
emlékezni fogunk.” Nem meglepd, hogy masokhoz hasonldan én is istenitettem.

Anya és apa mar nagyon koran — annyira, hogy nem is emlékszem, mikor — elarultak, hogy 6rokbe
fogadtak (vagyis ,kivalasztottak”, ahogy 6k fogalmaztak, mivel, nyugtattak meg, amint meglattak,
abban a pillanatban tudtak, hogy az 6 gyermekiik vagyok). Nem 6k voltak a vér szerinti sziileim, de
éppen annyira szerettek, mintha a sajat huasuk és vériik lettem volna. Mar gyermekkoromban tudtam,
hogy 1954 aprilisaban fogadtak 6rokbe, négy honaposan, és hogy a vér szerinti anyam tizenhat éves
hajadon volt — masodikos gimnazista —, amikor életet adott nekem. A fitja, egy végzos diak, aki nem
lett volna képes a kozeljovOben eltartani egy gyermeket, beleegyezett, hogy 6rokbe adjanak, noha
egyikiik sem akarta ezt igazan. Ezeket az informaciokat olyan fiatalon megkaptam, hogy egyszer(ien
részévé valtak annak, aki vagyok, és éppen annyira elfogadtam 6ket minden kérdés nélkiil, mint azt,
hogy fekete hajam van, szeretem a hamburgert, és nem szeretem a karfiolt Eppen annyira szerettem a
mostohasziileimet, mintha vér szerintiek lettek volna, és 6k egyértelmiien ugyanigy éreztek irantam

A n6véremet, Jeant szintén orokbe fogadtak, de az én érokbefogadasom utan az anyamnak sikertilt
teherbe esnie. Egy kislanyt sziilt — a hugomat, Betsyt —, majd 6t évvel kés6bb megsziiletett Phyllis, a
legkisebb hugunk is. Minden értelemben édestestvérek voltunk. Tudtam, hogy barhonnan is
szarmazom, a fivériikk vagyok, 6k pedig a testvéreim Olyan csaladban néttem fel, amely nemcsak
szeretett, de hitt is bennem, és tamogatott az almaim megvalositasaban. Beleértve azt az almot is,
amely kozépiskolaban ragadott magaval, és el sem engedett, amig be nem teljesitettem: hogy
idegsebész lehessek, mint az apam.

A foiskola és az orvosi egyetem alatt nem is gondolkoztam az érokbefogadasomon — legalabbis
tudatosan. Tobbszor kapcsolatba 1éptem az Eszak-karolinai Gyermekotthonnal, hogy érdeklédjek, nem
szeretne-e taldlkozni velem az édesanydm. De Fszak-Karolindnak vannak a legszigortibb
gyermekvédelmi térvényei az 6rokbefogadasok titkossagat illetden, még abban az esetben is, ha a vér
szerint sziilok és a gyermek nagyon szeretnek megismerni egymast. A hiszas éveim vége felé egyre
kevesebbet gondoltam erre. Miutan megismerkedtem Holley-val, és csaladot alapitottunk, még
messzebb keriiltem ettdl a kérdéstol.

Vagy az még mélyebbre keriilt bennem.

I'V. Eben 1999-ben, tizenkét éves koraban, amikor még Massachusettsben éltiink, hatodikban kapott
egy csaladfaval kapcsolatos feladatot az iskolaban. Tudta, hogy engem oOrdkbe fogadtak, vagyis



vannak olyan egyenes agi rokonai, akiket nem ismer személyesen, de még csak névrdl sem. Ez a
feladat bogarat iiltetett a fejébe — egy mély kivancsisagot ébresztett benne, amelyrél addig nem tudta,
hogy megvan benne.

Megkérdezte t6lem, hogy nem tudnank-e megkeresni a vér szerinti sziileimet. Elmeséltem neki,
hogy az elmult évek soran idénként én magam is megprobélkoztam ezzel, és érdeklédtem az Eszak-
karolinai Gyermekotthonnal, hogy nincs-e valami hiriik. Ha a vér szerinti anyam vagy apam fel
szeretné venni velem a kapcsolatot, arrol 6k tudnanak. De soha nem valaszoltak.

Nem mintha ez zavart volna. — A koriilményeket tekintve ez teljesen normalis — magyaraztam
Ebennek. — Ez nem jelenti azt, hogy a vér szerinti anyam ne szeretett volna, vagy hogy ne szeretne
téged, ha valaha talalkozna veled. De nem akar, nagy valoszinliséggel azért, mert ugy érzi, hogy neked
és nekem megvan a sajat csaladunk, és nem akar ebbe belezavarni.

De Eben nem tagitott, ugyhogy végiil ugy dontéttem, a kedvére teszek, és irtam egy Betty nevi
szocialis munkasnak a gyermekotthonba, aki korabban is segitett mar nekem. Par héttel késébb, 2000
februarjanak havas, pénteki délutanjan I'V. Eben és én éppen Bostonb6l Maine-be autoztunk egy sields
hétvégére, amikor eszembe jutott, hogy fel kellene hivhom Bettyt, jutott-e valamire. Beiitdttem a
mobilszamat, és 0 felvette.

— Nos, az a helyzet — mondta —, hogy vannak hireim. Remélem, iil.

Valéban iiltem, ugyhogy ezt beismertem, csak azt hagytam ki, hogy autét vezetek éppen
héviharban.

— Mint kideriilt, dr. Alexander, a vér szerinti sziilei 6sszehazasodtak.

A szivem zakatolni kezdett a mellkasomban, és az elGttem elteriilé ut hirtelen irrealisnak és
tavolinak t{int. Noha tisztaban voltam azzal, hogy a sziileim szerették egymast, mindig is azt
feltételeztem, hogy miutan 6rokbe adtak engem, szétvaltak ttjaik. Azonnal megjelent a fejemben egy
kép. A vér szerinti sziileim és az otthonuk képe. Azé az otthoné, amelyet soha nem ismertem. Azé az
otthoné, amelyben... nekem nem volt helyem.

Betty félbeszakitotta a gondolataimat. — Dr Alexander?

— Igen — valaszoltam lassan. — Itt vagyok.

— Ez nem minden.

Eben dobbenetére leparkoltam az tt szélén, és azt mondtam Bettynek, hogy folytassa.

— A sziileinek harom tovabbi gyermekiik sziiletett: két lany és egy fitu. Felvettem a kapcsolatot az
idGsebb lannyal, aki elmondta, hogy a htiga két éve meghalt. A sziilei még mindig gyaszoljak.

— Akkor ez azt jelenti...? — kérdeztem hosszu sziinet utan, tovabbra is bénultan, feldolgozasra
képteleniil fogadva a hireket.

— Sajnalom, dr. Alexander, de igen... Ez azt jelenti, hogy nem egyezett bele a kapcsolatfelvételbe.

Eben mocorogni kezdett a mégottem 1évo iilésen, lathatéan annak tudataban, hogy valami fontos
dolog tortént, de neki fogalma sincs arrol, hogy micsoda.

— Mi az, apa? — kérdezte, miutan letettem a telefont.

— Semmi — feleltem. — A szervezet tovabbra sem tud sokat de dolgoznak rajta. Talan majd késébb.
Esetleg...



De nem birtam tobbet mondani. Odakint ekkor kezdett csak igazan neki a hovihar. Alig szaz métert
lattam az utbol a koriilottiink elteriild alacsony, hoéfehér erddben. Sebességbe tettem az autot,
el6vigyazatosan belenéztem a visszapillantoba, majd felhajtottam az tutra.

Egy pillanat alatt teljesen megvaltozott az dGnmagamrol alkotott képem.

Persze, ezutan a telefonbeszélgetés utan is ugyanaz maradtam, aki korabban voltam: még mindig
tudos, még mindig orvos, még mindig apa, még mindig férj. Ugyanakkor életemben akkor el6szor
éreztem magam arvanak. Olyasvalakinek, akir6l lemondtak. Olyasvalakinek, akit nem akartak igazan,
szazszazalékosan.

Ez el6tt a telefonbeszélgetés el6tt soha nem gondoltam magamra ugy, mint olyasvalakire, akit
lenyisszantottak az eredetér6l. Soha nem annak alapjan hataroztam meg magam, amit elveszitettem,
és amit soha nem nyerhetek vissza. De hirtelen csak ezt lattam magamboal.

A kovetkez6 honapok soran a banat 6ceanja nyilt meg bennem: egy olyan 6cean, amely mindannak
elnyelésével és elsiillyesztésével fenyegetett, aminek a létrehozasan olyan keményen dolgoztam
addig. Es ezt még rosszabba tette a képtelenségem arra, hogy felfogjam, mi okozza ezt a helyzetet.
Korabban is talalkoztam mar problémakkal 6nmagamban — a hibaimnak szoktam nevezni ezeket —, és
javitottam rajtuk Az orvosi karon és a sebészként toltott elsd éveim soran példaul egy olyan
szubkultura tagja voltam, ahol a komoly ivason megfeleld koriilmények kozott csak mosolyogtak. De
1991-ben kezdtem észrevenni, hogy kezdem kissé til mohon varni a szabadnapjaimat és az azokkal
jaro italokat. Akkor ugy dontottem, hogy ideje végleg szakitanom az alkohollal. Ez semmiképpen sem
volt konny(i — nagyobb mértékben tdmaszkodtam a stressz kiengedésének erre a formajara, mint annak
tudataban lettem volna —, éscsak a csaladom segitségével sikeriilt tilélnem a jézansagnak ezt .az els6
ido6szakat. Most pedig itt van ez az Uj probléma, amelyért egyértelmiien csak engem lehet hibaztatni.
Kaphattam volna segitséget, ha ugy dontok, hogy kérek. Miért nem voltam képes csirajaban elfojtani?
Egyszerlien nem tlint igazsagosnak, hogy egy kis darabka informaci6 a multamrodl egy olyan darabka,
amelyre egyaltalan nem lehettem hatassal — ennyire kihtizza a labam aldl a talajt érzelmileg és
szakmailag is.

Ugyhogy kiizdéttem. Es hitetlenkedve vettem észre, hogy még nehezebbé valik teljesitenem orvosi,
atyai és férji kotelességeimet.

Holley, latvan, hogy nem vagyok a legjobb formamban, bejelentett minket parterapiara. Noha azt
csak részben értette, hogy mi okozza a problémat, megbocsatotta nekem, hogy belesiillyedek az
elkeseredés posvanyaba, és mindent megtett, hogy kihuzzon belGle. A depressziom a munkamra is
hatassal volt. A sziileim persze tudtak errél a valtozasrodl, és noha egyértelmii volt szamomra, hogy
megbocsatanak nekem, majdnem belehaltam abba hogy az idegsebészi karrierem lefelé tendal — 6k
pedig nem tehetnek mast, csak a partvonalrol figyelhetik ezt. Az én részvételem nélkiil nem tudott
rajtam segiteni a csaladom.

Végiil annak is a tanuja lehettem, ahogy ez az Uj banat még valamit elsOpor, az utolso, félig
beismert reményemet arra, hogy van valami személyes elem is az univerzumban — egy, a tudomanyon
tali er6. Kevésbé szakmai megfogalmazasban, eltiintette bel6lem a hitet, hogy létezhet Valaki, aki
tényleg szeret és aggodik értem — hogy barki is meghallgatja, s6t, megvalaszolja az imaimat.

Az utan a hoviharban lefolytatott beszélgetés utan a szeretd, személyes Isten fogalma — egy olyan
kulturaba sziiletve, amely 6szinte komolysaggal kezeli Istent — teljesen elt{int bel6lem.

Létezik olyan erd vagy intelligencia, amely mindnyajunkra vigyaz? Aki tényleg szeretettel fordul
az emberek felé? Meglepetten voltam kénytelen beismerni, hogy minden orvosi tanulmanyom és



gyakorlatom ellenére még mindig mohdon, még ha csak titokban is, vagyom a valaszra, éppen ugy,
ahogyan a vér szerinti sziileimmel kapcsolatos valaszokra is kivancsibb voltam, mint azt bevallottam
magamnak.

Sajnalatos modon a valasz arra a kérdésre, hogy létezik-e ilyen Valaki, ugyanaz volt, mint a valasz
arra, hogy vajon a vér szerinti sziileim visszafogadnak-e valaha az életiikbe és a sziviikbe.

Es ez a valasz a nem volt.



11.
A lefelé haladé spiral vége

Az ezt kdvetd hét évet eléggé megszenvedte a karrierem és a csaladom. A kérnyezetem — a hozzam
legkozelebb allo tagjait is beleértve — sokaig még csak nem is volt biztos abban, mi okozza a
problémat. De Holley és a testvéreim a szinte mellékes megjegyzéseimbdl fokozatosan 6sszeraktak a
képet.

Végiil 2007 juliusaban, amikor egy dél-karolinai tengerparton nyaraltunk, Betsy és Phyllis séta
kdzben megemlitették ezt a témat.

— Nem gondoltal meg arra, hogy irj egy tijabb levelet a csaladodnak? — kérdezte Phyllis.

— Igen-tette hozza Betsy. — Lehet, hogy az6ta megvaltoztak a dolgok, soha nem lehet tudni. — Betsy
nem sokkal korabban beszélt nekiink arrol, hogy maga is érokbefogadason gondolkozik, tigyhogy nem
lepett meg tulzottan, hogy el6keriilt ez a téma. Ennek ellenére az volt a kozvetlen reakciom — inkabb
mentalisan, mint szavakba ontve — hogy: jaj, csak ezt ne! Még nem felejtettem el azt a mély
szakadékot, amely megnyilt alattam a hét évvel korabbi elutasitaskor. De tudtam, hogy Betsynek és
Phyllisnek helyén van a szive. Tudtak, hogy szenvedek, sikeriilt végre kideriteniiik, hogy miért, és azt
szerették volna — teljesen jogosan —, ha a sarkamra allok, és megprobalom megoldani a problémat.
Biztositottak arrol, hogy velem tartanak ezen az uton — hogy nem egyediil kell majd megtennem, mint
korabban. Egy csapat vagyunk.

Ugyhogy 2007 augusztusanak elején irtam egy névtelen levelet a vér szerinti higomnak, a szoban
forgo kapu orének, és elkiildtem Bettynek az Eszak-karolinai Gyermekotthonba hogy tovabbitsa:

Kedves Hiigom,

szeretnék kapcsolatba lépni veled, a fivériinkkel és a sziileinkkel. Errél hosszan
beszélgettiink az érokbe fogado anyammal és a mostohatestvéreimmel, és a
tamogatdsuk és érdeklodéstik ismét felszitotta bennem a vdgyat, hogy tobbet
megtudjak a vér szerinti csaladomrol.

Két fiamat (9 és 19 évesek) is érdekli a csaladjuk. Mi harman és a feleségem
halasak lennénk minden informdcioért, amit szivesen megosztandtok veliink. Ami
engem illet, a sziileim életével és korabbi éveikkel kapcsolatos kérdések meriilnek
fel bennem. Mi érdekli 6ket, milyen a személyiségiik?

Mivel egyikiink sem lesz fiatalabb, reménykedem abban, hogy minél hamarabb
megismerhetem 6ket. Ennek koriilményeit kozos megegyezéssel dllapithatjuk meg.
Szeretnem, ha tudndd, hogy teljes mértékben tiszteletben fogom tartani, hogy mit
szeretnének megosztani velem. Csodalatos emberek fogadtak engem 6rdkbe, és
becsiilom a sziileim fiatalon meghozott déntését. Erdekl6désem Gszinte, és
tiszteletben tartja a sziileim altal sziikségesnek tartott hatdarokat.

Rendkiviil értékelem, hogy szansz ennek néhany gondolatot.
A legmélyebb tisztelettel,
A Bdtyad
Par héttel késébb kaptam egy levelet a gyermekotthont6l. A vér szerinti hugom kiildte.



,Igen, nagyon szeretnénk veled taldlkozni” — irta. Eszak Karolina torvényei lehetetlenné tették,
hogy barmilyen, az azonositasara felhasznalhat6 informaciot kézoljon velem, de ezeket megkeriilve
sikeriilt az els6 valodi morzsakat atadnia nekem a vérszerinti csaladom tagjairdl, akikkel soha nem
talalkoztam.

Amikor arrol irt, hogy a vér szerinti apam haditengerészeti pilota volt, az teljesen megddbbentett:
nem csoda, hogy mindig is szerettem repiil6gépekbdl kiugrani és vitorlazorepiil6zni. Azt még nagyobb
csodalkozassal vettem tudomasul, hogy a vér szerinti apam emellett egy irhajosképzést is elvégzett a
NASA-nal az Apollo-kiildetések id6szakaban, a 60-as évek kozepén (én magam is gondolkoztam azon,
hogy részt veszek egy lirsiklo-specialista szakképzésen 1983-ban). Késébb apam a PanAmnél és a
Deltanal dolgozott pilotaként.

Oktoberében végre talalkozhattam a vér szerinti sziileimmel, Ann-nel és Richarddal, tovabba a
vértestvéreimmel, Kathyvel és Daviddel. Ann mindent elmesélt arr6l, amikor 1953-ban harom
hénapot a Florence Crittenden Leanyanyak Otthonaban tolt6tt, a Charlotte Memorial kérhaz mellett.
Ott minden lanynak alneve volt, és anyam, aki imadta az amerikai torténelmet, a Virginia Dare-t
hasznalta — az els kisbaba nevét, aki brit telepesektdl sziiletett az Ujvildgban. A legtobb lany csak
Dare nek szolitotta. Tizenhat évesen 6 volt ott a legfiatalabb.

Elmesélte, hogy az apukaja barmit hajlandé lett volna megtenni érte, amikor értesiilt a
,kellemetlenségrol”. Sziikség esetén akar arra is hajlandé lett volna, hogy az egész csaladot
osszepakolja és elkoltoztesse. Egy ideje mar munka nélkiil volt, és egy djabb kisgyerek érkezése a
csaladba hatalmas anyagi megprobaltatast jelentett volna, nem beszélve az egyéb problémakrol.

Egy kozeli baratja még egy olyan orvost is emlitett neki a dél-karolinai Dillonbdl, aki ,,megoldja a
dolgokat”. De anyam anyja hallani sem akart ilyesmirdl.

Ann elmesélte, hogyan nézte a frissen érkezett hidegfront szelében vadul szikrazé csillagokat azon
a fagyos, decemberi éjszakan 1953-ban — hogyan sétalt végig a kihalt utcakon az alacsonyan szaguldo
felhok alatt. Akkor éppen egyediil szeretett volna lenni a holddal, a csillagokkal és a nemsokara
megsziiletendo fiaval — velem.

— A félhold alacsonyan lebegett nyugaton. A ragyogo Jupiter éppen felkelt, hogy egész éjjel
vigyazzon rank. Richard imadta a természettudomanyokat és az asztronomiat, és késobb elmesélte
nekem, hogy aznap éjjel éppen oppozicidban volt a Jupiter, és csak kilenc évvel kés6bb ragyogott
megint ugyanolyan fényesen. Ez alatt az id0 alatt sok valtozas tortént az életiinkben, beleértve két
Ujabb gyermek megsziiletését. De akkor csak arra tudtam gondolni, milyen gyonyoriinek és
ragyogonak tlinik a bolygdk kiralya, amint feliilrdl figyel benniinket.

Amikor belépett a kérhaz el6csarnokaba, egy varazslatos gondolat meriilt fel benne. A lanyok
altalaban két hétig maradnak még a Crittenden Otthonban, miutan megsziilik gyermekiiket, majd
hazamennek, és ott folytatjak az életiiket, ahol abbahagytak. Ha tényleg lebabazik aznap este, akkor
mind 6, mind én otthon lehetiink karacsonyra — mar ha tényleg elengedik két héten beliil. Milyen
tokéletes csoda lenne, ha engem karacsonyra hazavinnének.

Dr. Crawford éppen akkor érkezett meg egy masik sziilésrél, és rettenetesen faradtnak tiint —
mesélte Ann. Eterrel atitatott ruhaval teritette le anyam arcat fajdalomcsillapitas céljabol, ugyhogy
Ann csak félig volt maganal, amikor egy utolso, hatalmas nyomassal életet adott els6 gyermekének.

Ann elmesélte, mennyire szeretett volna magahoz 6lelni, megsimogatni, és hogy soha nem fogja
elfelejteni a sirasomat, amit addig hallgatott, amig le nem gydzte a kimertiltség és az éter.

A kovetkez6 négy ora soran el0szor a Mars, majd a Szaturnusz, a Merkur és végiil a ragyogo



Vénusz is felkelt a keleti égbolton, hogy iidvozoljenek engem a vilagban. Mindekdézben Ann
mélyebben aludt, mint honapok 6ta barmikor.

Az apolond még napfelkelte elott felébresztette.

— Itt van valaki, akivel szeretném, ha megismerkednél — mondta viddman, majd megmutatott neki
engem egy égkék takaroba burkolva, hogy megcsodalhasson.

— Az apoléndk egyetértettek abban, hogy te vagy a leggyonyoriibb baba az egész osztalyon.
Majdnem szétvetett a biiszkeség — mesélte Ann.

De barmennyire is szeretett volna megtartani, hamarosan szembesiilnie kellett a hideg tényekkel,
miszerint ez nem lehetséges. Richard arrdl abrandozott, hogy egyetemre megy, de almokbo6l nem
lehetett engem etetni. Lehet, hogy megéreztem Ann fajdalmat, mert felhagytam a taplalkozassal.
Tizenegy naposan diagnosztizaltak, hogy ,,nem fejlddom rendesen”, és az els6 karacsonyomat, majd a
kovetkezd kilenc napot a charlotte-i kérhazban toltottem.

Miutan atvettek a korhazban, Ann busszal hazautazott kis sziildvarosaba. Azt a karacsonyt a
sziileivel, a testvéreivel és a barataival toltotte, akiket harom honapig nem latott. Es nélkiilem.

Mire ismét enni kezdtem, sinre kertilt a sajat, kiilon életem. Ann megérezte, hogy kezdi elvesziteni
az Onuralmat, és nem fogjak engedni, hogy megtartson. Amikor kozvetleniil Gjév utan felhivta a
korhazat, elmondtak neki, hogy atkiildtek a greensboro6i gyermekotthonba.

— Atkiildték egy onkéntessel? Milyen igazsagtalan! — mondta Ann.

A kovetkez6 harom honapot egy ujsziilottszobaban toltottem tobb masik csecsemdvel egyiitt,
akiket szintén nem tudott az anyjuk nevelni. A szoba egy kékessziirke viktorianus haz emeletén volt,
amelyet a gyermekotthonnak adomanyoztak.

— Az els0 otthonod egy nagyon kellemes hely volt — nevetett Ann —, annak ellenére, hogy leginkabb
csak egy babakollégium volt. — Ann harom o6rat utazott busszal hat alkalommal a kévetkez6 néhany
hoénap soran, hogy lathasson, és ekdzben elszantan prébalt kittdlni valamit, hogy megtarthasson.
Egyszer az anyjaval latogatott meg, egyszer Richarddal (bar a névérek neki csak iivegen keresztiil
mutattak meg — nem engedték be velem egy helyiségbe, azt pedig semmiképpen nem hagytak volna,
hogy a karjaba vegyen).

1954 marciusanak végére egyértelmiivé valt, hogy a dolgok nem Ann kivansagai szerint alakulnak.
Le kellett mondania rélam. Az anyjaval még egyszer, utoljara elbuszoztak Greensboraéba.

— Meg kellett oleljelek, a szemedbe kellett néznem, és meg kellett probalnom megmagyaraznom
neked a dolgot — mesélte nekem Ann. — Tudtam, hogy te csak kuncogni és gogicsélni fogsz, meg
nyalbuborékokat fujni, és kedves kis hangokat adni, barmit is mondok, de gy éreztem, magyarazattal
tartozom. Még egyszer, utoljara a mellkasomhoz szoritottalak, megpuszilgattam a fiiledet, a hasadat
és az arcodat, és gyengéden simogattalak. Ugy emlékszem, milyen nagyokat lélegeztem, mennyire
imadtam azt a frissen fiirdetett babaillatot, mintha csak tegnap tortént volna. Azon a néven
szolitottalak, amelyet én adtam neked, és azt mondtam: ,,Annyira szeretlek, de annyira, hogy azt te
soha nem fogod megtudni. Es mindig is szeretni foglak, egészen addig, amig meg nem halok.” Azt
mondtam: ,Istenem, add tudtara, mennyire szeretik. Hogy szeretem, és mindig szeretni fogom.” De
nem tudhattam, hallja-e barki az imamat. Az 50-es években az ordkbefogadas végleges és nagyon
titkos dolog volt. Nem lehetett visszacsinalni, nem lehetett magyarazkodni. Néha a sziiletés datumat is
megvaltoztattak a kisbaba papirjaiban, nehogy valaki felfedezze az igazat az eredetérél. Nem hagytak
nyomokat. A szerzddéseket szigoru torvények védték. Az volt a szabaly, hogy el kell felejteni, hogy



valaha is megtortént a dolog, és folytatni kell az életiinket. Es remélhet6leg tanulni az esetb6l. Még
egyszer, utoljara megcsokoltalak, majd gyengéden visszatettelek a kisagyba. Betakartalak a kis kék
takardddal, még egyszer, utoljara a kék szemedbe néztem, majd egy csokot nyomtam az ujjamra, és a
homlokodhoz érintettem. ,,Isten veled, Richard Michael, szeretlek” — ezek voltak az utols6 hozzad
intézett szavaim a kévetkez6 6tven évre.

Ann azzal folytatta, hogy miutan Richarddal 6sszehazasodtak, és megsziiletett a tobbi gyermekiik,
egyre jobban szerette volna kideriteni, mi tortént velem. Richard amellett hogy haditengerészeti és
polgari pilota volt, ligyvédként is dolgozott, és Ann ugy hitte, ez felhatalmazast biztosit neki az
orokbefogadasom lenyomozasahoz. De Richard tilsagosan driember volt ahhoz, hogy visszacsinalja
az 1954-ben kotott érokbeadasi szerzodést, és nem avatkozott a dologba. A 70-es évek elején, amikor
Vietnamban még dualt a habori, Ann nem tudta kiverni a fejébol a sziiletési datumomat. 1972
decemberében toltottem be a tizenkilencet. Vajon engem is odakiildenek? Es ha igen, mi lesz ott
velem?

Mar korabban azt terveztem, hogy beallok a haditengerészethez repiilgsnek. A latasom 20/100-as
volt, és a légier6ben 20/20-at koveteltek meg szemiiveg nélkiill. Az a hir jarta, hogy a
haditengerészetnél még a 20/100-asokat is beveszik, és megtanitanak minket repiilni. Viszont
akkoriban kezdtek lejjebb hagyni a Vietnamban tett er6feszitések, igyhogy végiil nem soroztak be.
Inkabb orvosi egyetemre mentem. De Ann ebbdl semmit sem tudott. 1973 nyaran nézték, ahogy
kiszallnak a ,Hanoi Hilton” tilélé hadifoglyai az Eszak-Vietnambél hazatéré repiil6gépekbdl.
Megszakadt a sziviik, amikor az altaluk ismert pilotak, Richard haditengerészeti évfolyamtarsainak
tobb mint a fele nem érkezett meg veliik, és Ann a fejébe vette, hogy lehet, hogy én is meghaltam ott.

Amint ez felmeriilt benne, nem tudta kiverni a képet a fejébdl, és évekig meg volt rola gy6zddve,
hogy sz6érnvii halalt haltam Vietnam rizsfoldjein. Nagyon meglepddott volna, ha tudja, hogy akkoriban
alig par kilométerre tart6zkodtam t6le Chapel Hillben!

2008 nyaran talalkoztam a vér szerinti apammal, a fivérével, Bobbal, és a sdégoraval, akit szintén
Bobnak hivnak, a dél-karolinai Litchfield Beachben. Bob nagybatyam a haditengerészet kitiintetett
hdse volt a koreai haboru alatt, és tesztpilota China Lake-nél (a haditengerészet fegvverteszteld
kodzpontjanal a kaliforniai sivatagban, ahol a Sidewinder rakétarendszer tokéletesitésével foglalkozott,
és F-104-es Starfighterekkel repiilt). Mindekdzben Richard s6gora, Bob sebességrekordot allitott fel a
Sun Run hadmiveletben 1957-ben, megkeriilve a foldet egy F-101-es Voodoo vadaszgéppel, és
,megel6zve a napot” 6ranként tobb mint 1600 kilométeres atlagsebességgel tette meg az utat.

Olyan volt ez nekem, mint egy-egy ,,régi hétvége”.

Ezek a talalkozok jelentették szdamomra a Nemtudés Eveinek végét, ahogy magamban elneveztem
Oket. Azokét az évekét, amelyek — mint megtudtam — a sziileim szamara is éppen olyan szivfacsardak
voltak, mint szamomra. Csak egyetlen be nem gyogyul6 sebem maradt: a vér szerinti higom, Betsy
(igen, ugyanugy hivtak, mint az 6rokbe fogadd csaladomba sziiletetthigomat, és mindketten egy-egy
Rob nevii férfihoz mentek hozza, de ez egy masik torténet) tiz évvel korabbi, 1998-as halala.
Mindenki azt mesélte, hogy Betsynek nagy szive volt, és amikor nem a nemi erdszak aldozatainak
segit0 alapitvanynal dolgozott, altalaban megmentett kébor kutyakat etetett és gondozott. Ann azt
mondta rdla, ,,igazi angyal” volt. Kathy megigérte, hogy kiild réla képet. Betsy éppen ugy kiizdott az
alkohollal, mint én, és amikor értesiiltem a halalarél, amelyet részben ez a kiizdelem okozott, ismét
raébredtem, milyen szerencsés voltam, hogy ezt a problémat sikeriilt megoldanom. Annyira szerettem
volna talalkozni Betsyvel, megvigasztalni — elmondani neki, hogy a sebek begyogyulnak, és minden
rendben lesz.



Furcsa modon, amikor talalkoztam a vér szerinti csaladommal, akkor éreztem életemben el6szor,
hogy a dolgok valahogy igazabdl rendben vannak. A csalad a legfontosabb, és én visszakaptam a
sajatomat — legnagyobbrészt. Ez volt az els6 leckém abbol, hogy az ember tudasa az eredetérdl milyen
meglepd modon képes rendbe hozni az életét.

Annak ismerete, honnan jottem, a vér szerinti szarmazasomé, lehet6vé tette, hogy olyan dolgokat is
meglassak és elfogadjak magamban, amilyenekrdl nem is almodtam volna. A talalkozasunk jovoltabol
sikertilt végre megszabadulnom att6l a gyotré aggodalomtol, amelyet anélkiil hordoztam magamban,
hogy tudtam volna: a gyanutol, hogy barhonnét is szarmazom biologiailag, nem szerettek és nem
torodtek velem. Tudat alatt abban hittem, hogy nem érdemlem meg, hogy szeressenek — vagy akar
hogy létezhessek. Amikor kideriilt, hogy mar a kezdetektdl szerettek, gyogyulni kezdtem. Olyan
teljességet éreztem, mint korabban soha.

De nem ez volt az egyetlen felfedezésem ezen a teriileten. A masik kérdés, amelyre azt hittem,
hogy valaszt kaptam azon az estén Ebennel az autoban — miszerint tényleg létezik-e egyszeretd Isten
tovabbra is megmaradt, és a fejemben még mindig ,,nem” volt ra a valasz.

Hét napot kémaban kellett téltenem ahhoz, hogy visszatérjek erre a kérdésre. Es egy teljesen
varatlan valaszt kaptam ra...



12.
A Mag

Valami huazni kezdett. Nem tigy, mintha elkaptak volna a karomat, ennél kifinomultabb dolog volt,
kevésbé fizikalis. Kicsit olyannak tiint, mint amikor a nap felh6 mo6gé bujik, és az ember érzi, ahogy
ennek hatasara azonnal megvaltozik a kedve.

Visszafelé indultam, el a Magtél. Tintaragyogést sotétségének az Atjar6 zold taja vette at a helyét
gyonyort latvanyaval. Lepillantva ismét meglattam a falusiakat, a fakat, a csillogé patakokat és
vizeséseket, csaktgy, mint a fent suhano angyallényeket.

Es a tarsamat is ott talaltam. Természetesen egész id6 alatt ott volt, végig a Magba tett utam sordn,
annak a korongszerli fénykornek a képében. De ekkor ismét emberi alakot vett fel. Ugyanazt a
gyonyorli ruhat viselte, és amikor meglattam, Ugy éreztem magam, mint egy hatalmas, idegen
varosban eltévedt gyermek, amikor észrevesz egy ismeros arcot. Mekkora ajandék volt 6 szamomra!

,»S0k dolgot megmutatunk neked, de vissza fogsz menni.”

Ez az iizenet meriilt fel ismét a fejemben, amelyet szavak nélkiil kozoltek velem a Mag tttalan
sotétségének bejaratanal. Es most mar azt is értettem, hol van a ,,vissza”.

A Foldigiliszta Néz6pontjanak Birodalmaban, ahol elkezdtem az utamat.

De ezuttal mas volt. Amikor annak teljes tudataban mehettem vissza a s6tétbe, hogy mi van felette,
mér nem éltem at azt a zaklatottsagot, mint elsé alkalommal. Mikozben az Atjaré dicséséges zenéje
elhalkult, és atvette a helyét a lenti birodalompulzusszerti zakatolasa, tigy hallgattam és néztem ezeket
a dolgokat, mint egy felnott egy olyan helyet, ahol egykor félt, de mar nem. A homaly és a sotét, a
felbugyogd, majd eltlind arcok, a verdérszerli gyokerek, amelyek fentrdl jottek le, immar nem
rémisztettek meg, mert értettem — azon a szavak nélkiili modon, ahogyan akkor mindent értettem —,
hogy mar nem ide tartozom, csak latogatdba jottem.

De miért latogattam vissza ide?

A valasz ugyanabban az azonnali, nonverbalis formaban érkezett, mint a fenti, ragyogo vilagban.
Ez az egész kaland, ébredtem ra, valamiféle idegenvezetés volt — a létezés lathatatlan, spiritualis
oldalanak nagyszabast bemutatéja. Es a j6 idegenvezetésekhez hasonléan ebben is szerepelt az 6sszes
emelet és minden szint.

Amint visszatértem a lenti birodalomba, ismét olyan szeszélyesen kezdett viselkedni az id6, mint
korabban. Csak hogy egy pici — egy nagyon kicsi — fogalmat alkothassunk arrdl, milyen érzés volt,
gondolkozzunk el azon, hogyan telik az id6 egy alomban. Az almokban az ,el6tte” és az ,utana”
becsapds helyekké valnak. Az ember képes az alom egyik részében tartézkodni, és tudni, mi
kovetkezik majd, akkor is, ha még nem élte at. Az én ,,idém” odalent, odakint valami ilyesmire
hasonlitott- noha ki kell hangsulyoznom, hogy ami velem tértént, abban nyoma sem volt a f6ldi almok
homalyos zavarossaganak — a legkorabbi szakaszokat kivéve, amikor még a fold alatt voltam.

Ezuttal mennyi idot télthettem ott? Err6l sincs fogalmam — nincs médom a meghatarozasara. De
azt tudom, hogy miutan visszatértem a lenti birodalomba, hosszu id6be telt, amig rajottem, hogy
igazabdl van némi befolyasom az utamra — hogy mar nem vagyok csapdaban ebben a lenti vilagban.
Ha 6sszpontositom az erdfeszitéseimet, képes leszek visszatérni a magasabb szintekre. A homalyos
mélységben egy ponton azon kaptam magam, hogy azt kivanom, barcsak visszatérne a Forgo Dallam.



Némi er6lkédés utan, hogy felidézzem a dallamat, a tudatomban kiviragzott az a gyonyorii zene, és
a forgo fénykor, amely kiadta. Ismét attortek a zselés homalyon, és én emelkedni kezdtem.

A fenti vilagokban, mint raébredtem, csak annyira van sziikség, hogy az ember tudjon és képes
legyen valamire gondolni ahhoz, hogy elinduljon felé. Ha a Forg6 Dallamra gondoltam, megjelent, és
ha a fenti vilagokra vagytam, azzal odavittem magam. Minél jobban megismertem a fenti vilagot,
annal kénnyebb volt visszatérnem oda. A testen kiviil t6lt6tt idom soran rengetegszer végrehajtottam
ezt az oda-vissza mozgast a Foldigiliszta Szemszogének Birodalmabél az Atjaré zold ragyogasaba, és
a Mag fekete, de szent sotétségébe. Hogy pontosan hany szor, azt nem tudnam megmondani — ismét
csak azért, mert az ottani idot nem lehet leforditani az itteni id6 terminusaira. De ahanyszor odaértem
a Magba, mindig mélyebbre hatoltam bele, mint korabban, és t6bbet tanultam azon a szavak nélkiili,
szavakon tuli modon, ahogyan az 6sszes dolog kommunikal az efeletti vilagokban.

Ez nem azt jelenti, hogy a teljes univerzumot lattam volna, akar az els6 utamon a Foldigiliszta
Nézopontjanak Birodalmabol a Maghoz, akar az utana koévetkez6kon. Az egyik tény, .amelyet a
Magban megtudtam minden egyes alkalommal, amikor visszatértem oda, az volt, hogy milyen
lehetetlen lenne minden létezd dolgot megérteni — akar a fizikai/lathato oldalat, akar a (sokkal sokkal
nagyobb) spiritualis/lathatatlan oldalat — nem beszélve arrdl a szamtalan masik univerzumrol,
amelyek l1éteznek vagy valaha léteztek.

De ez egyaltalan nem szamitott, mert ekkorra mar megtanultam azt — azt az egyetlen dolgot —,
amely a végs6 elemzéssoran egyediil fontosnak bizonyul. Ezt a tudasdarabot eredetileg a
pillangészarnyon utazé gyonyorii tarsnémtdl szereztem, amikor el6szor feljutottam az Atjaréba.
Harom részben érkezett, és hogy még egyszer megprobaljam szavakba onteni (mert eredetileg
természetesen nem szavakkal hoztak a tudtomra), valahogy igy szélt:

Téged szeretnek és sokra tartanak.

Nincs mitdl félned.

Nem tudsz hibdzni.

Ha a teljes iizenetet egy mondatba kellene siiritenem, az ez lenne:
Téged szeretnek.

Es ha egy széba kellene siiritenem, az (természetesen) az lenne:
Szeretet.

Kétség sem fér hozza, hogy mindennek az alapja a szeretet. Nem valami elvont, nehezen
megragadhato szeretet, hanem az a mindennapi fajta, amelyet mindenki ismer — az, amit akkor érziink,
amikor a parunkra és a gyermekeinkre néziink, vagy akar a haziallatainkra. Ez a szeretet a legtisztabb
és leger6sebb formajaban nem féltékeny vagy 6nzd, hanem feltétel nélkiili. Ez a val6sagok valdsaga,
az igazsagok felmérhetetleniil gyonyor(i igazsaga, ami ott él és lélegzik minden mélyén, ami létezik
vagy létezni fog, és annak, aki ezt nem tudja, és nem foglalja bele minden tettébe, esélye sincs arra,
hogy akar csak megkdozelitoleg megértse, kik és mik vagyunk.

Ez nem tidl tudomanyos megkozelités? Nos, szeretnék tiltakozni. En visszatértem arrél a helyrél, és
semmi nem volt képes meggy6zni, hogy ez nemcsak az egyetlen és legfontosabb igazsag ebben az
univerzumban, hanem ugyanakkor a legfontosabb tudomanyos tény is. Sokat beszéltem az
élményeimrdl, és az elmult években sok olyan emberrel talalkoztam, akik tanulmanyoztak vagy
atélték az ehhez hasonlo halalkozeli élményeket. Tudom, hogy a ,feltétlen szeretet" Kkifejezés
rengetegszer felmeriil ezekben a korokben. Hanyan vagyunk képesek felfogni, hogy ez mit jelent?



Természetesen tisztaban vagyok azzal, hogy ez a kifejezés miért bukkan fel olyan gyakran.

Azért, mert nagyon-nagyon sokan lattak és tapasztaltak azt, amit én is. De hozzam hasonldan,
amikor ezek az emberek visszatérnek a foldre, korlatozni kezdik 6ket a szavak, és csak szavakkal
képesek atadni azokat a tapasztalatokat és gondolatokat, amelyek messze feliilemelkednek a szavak
korlatain. Ez olyan, mintha az embernek csak az abécé felébdl kellene regényt irnia.

A legnagyobb kihivas, amellyel a halalk6zeli élmény atél6inek szembesiilniiik kell, nem a foldi
vilag korlataihoz valé alkalmazkodas — noha ez is hatarozottan nagy kihivas —, hanem az, hogyan
adhatnak at, milyen érzés is pontosan az odaat megtapasztalt szeretet.

A lelkiink mélyén mi mar tudjuk. Eppen tigy, ahogy az Oz, a nagy varazsléban Dorothynak végig
megvolt a képessége arra, hogy hazatérjen, benniink is megvan a képesség arra, hogy felvegyiik a
kapcsolatot azzal az idilli birodalommal. Egyszeriien csak meg szoktunk feledkezni err6l, mivel
létezésiink agyvezérelt, fizikai részében az agyunk kizarja vagy elfiiggonyozi a komolyabb kozmikus
hatteret — éppen tgy, ahogyan a napfény minden reggel elhomalyositja a csillagokat. Képzeljiik csak
el, milyen korlatolt lenne az univerzumroél alkotott képiink, ha soha nem latnank a csillagokkal
pettyezett éjszakai égboltot. Csak azt latjuk, ami az agyunk filterén atszlirédik. Az agy, kiilontsen a
bal agyféltekéi nyelvi/logikai része — amelyben a racionalitas tudata és az élesen behatarolt ego vagy
énkép megsziiletik —, akadalyt képez a magasabb rendii tudas és tapasztalat el6tt.

En hiszek abban, hogy ez rendkiviil fontos szakasza a létezésiinknek. Egyre tobbet kell
megismerniink a magasabb rend(i tudasbol itt, a f6ldon élve, mikézben az agyunk (az elemzés-
kozpontu bal féltekét is beleértve) teljes g6zzel miikddik. A tudomany — amelynek egész életemet
szenteltem — nem mond ellent annak, amit odafent megtanultam. De ttlsagosan is sokan hisznek
abban, hogy mégis, mert a tudomanyos vilag bizonyos alakjai, akik feleskiidtek a materialista
vilagnézetre, foggal-kdrommel ragaszkodnak ahhoz, hogy a tudomany és a spiritualitas nem létezhet
egymas mellett

Tévednek. Ennek az Osi, de végsd soron alapvet6 ténynek az elterjesztése miatt irtam meg ezt a
konyvet, és emellett a torténetein 0sszes tobbi részlete — a rejtélyes betegségem, az, hogy hogyan
voltam képes tudatomnal maradni egy masik dimenzioban, mikézben kémaban fekiidtem, és hogyan
voltam képes teljesen meggyogyulni — teljesen masodrend.

Az a feltétel nélkiili szeretet és elfogadas, amelyet utam soran atéltem, a legfontosabb felfedezés,
amelyet valaha tenni fogok, és barmilyen nehéz is lesz a tobbi ott megszerzett informaciot
kicsomagolnom, a szivein mélyén abban is biztos vagyok, hogy ennek az alapvet6 ilizenetnek a
megosztasa — amely olyan egyszer(i, hogy a legtébb gyermek minden tovabbi nélkiil elfogadja — az én
legfontosabb feladatom.



13.
Szerda

Két napon at a ,,szerda” volt a jelszo — ez a sz0 hagyta el az orvosaim ajkat, amikor az esélyeimet
latolgattak. Vesd 6ssze: ,,abban reménykediink, hogy szerdara javul egy kicsit”. Es elj6tt a szerda, az
én allapotom pedig szemernyit sem valtozott.

— Mikor lathatom apat?

Ez a kérdés — amely természetes egy tizévestOl, akinek korhazba keriilt az apja — hagyta el
rendszeresen Bond szajat azdta, hogy hétfén komaba keriiltem. Holley kér napig sikeresen haritotta,
de szerda reggel ugy érezte, itt az ideje, hogy valaszoljon ra.

Amikor hétfé este elmondta Bondnak, hogy még nem megyek haza a kdérhazbol, mert ,beteg”
vagyok, a fiam nyugtazta, amit ez a sz0 jelentett neki eddigi életének tiz éve soran: egy kis kohogést,
torokfajast, esetleg egy kis fejfajast. Persze a fejfajas lehetséges erdsségérdl alkotott elképzelései 1j
tavlatokat nyertek attél, amit hétf6 reggel latott. De amikor szerda délutan Holley elhozta végre a
kérhazba, nagyon reménykedett, hogy valami mas fogja fogadni, mint amit az agyamban talalt.

Bond egy olyan testet latott, amely maris csak tavolrol emlékeztetett az apjaként ismert személyre.
Amikor valaki alszik, ranézve latjuk, hogy még mindig ott van az a személy, aki abban a testben lakik.
Van benne valaki. De az orvostarsadalom a megmondhatdja, hogy kdma esetén nem ez a helyzet (még
ha nem is tudjak pontosan elmagyarazni, miért). A test ott van, de szinte kitapinthat6an érezhet6, hogy
az ember nincsen. Hogy a 1ényege valami megmagyarazhatatlan m6don mashol tartézkodik.

I'V. Eben és Bond kapcsolata mindig is nagyon szoros volt, egészen azota, hogy Eben berohant a
sziil6szobaba, amikor még alig néhany perces volt, hogy megolelje az 6ccsét. Eben a komam
harmadik napjan talalkozott Bonddal a kérhazban, és minden t6le telhet6t megtett, hogy jo fényben
tiintesse fel a helyzetet a testvére el6tt. Es mivel még 6 maga is alig volt tobb egy kisfitinal, egy olyan
hasonlattal allt el6, amelyrél tgy gondolta, Bond értékelni fogja: egy csataval.

— Rajzoljunk egy képet arrol, ami torténik, hogy apa megnézhesse, amikor majd jobban lesz —
javasolta Bondnak.

Ugyhogy a kérhaz étkezdéjében kiteritettek az egyik asztalra egy nagy iv narancssarga papirt, és
lerajzoltak ra, hogy mi torténhet éppen komaban fekv6 testemben. Lerajzoltak a vérsejtjeimet,
amelyek csuklyat és kardot viselve védelmezték az ostromlott agyamat. Majd lerajzoltak a tamado E.
colikat szintén karddal, kicsit masféle egyenruhaban. Volt benne kozelharc is és ott hevertek
szerteszéjjel a mindkét oldali legy6z6tt katonak holttestei.

Ez elég pontos abrazolas volt a maga modjan. Csak abban nem volt hii a val6saghoz, ha szamitasba
vessziik a testemben zajlé nyilvanvaloan sokkal dsszetettebb folyamatok leegyszeriisitését, ahogyan a
csata folyt. Eben és Bond rajzan a csata kiélezett és forrd, mindkét oldal kiizdétt, és a kimenetel még
eldontetlen volt — noha persze végiil ugyis a fehérvérsejtek nyernek majd. De ahogy Eben ott {ilt
Bonddal az asztalon szétszort zsirkrétak kozott, és probalt részt venni a torténéseknek ebben a naiv
abrazolasaban, igazabdl tudta, hogy ez a csata mar nem olyan kiélezett, és nem is olyan bizonytalan.

Es azzal is tisztdban volt, melyik oldal all nyerésre.



14.
Egy rendhagyé halalkézeli éimény

,Az ember igazi értékét ugy lehet meghatarozni, hogy megvizsgaljuk, mily mértékben és milyen

értelemben tudta énjétol felszabaditani magat.”
ALBERT EINSTEIN (1879-1955)

Amikor odakeriiltem a Foldigiliszta Néz6pontjanak Birodalmaba, a tudatomnak nem volt valodi
kozpontja. Nem tudtam, ki vagy mi vagyok, de még azt sem, hogy vagyok. Egyszeriien csak... az itt
volt, egy elkiiloniilt valami a levesszerli, sotét, saros semmiben, amelynek nem volt kezdete, és
lathat6an vége sem.

De ekkor mar tudtam. Megértettem, hogy az isteni része vagyok, és ezt semmi — semmi az
égvilagon — nem masithatja meg. Az a (hamis) nézet, miszerint valahogy el tudunk szakadni Istentdl,
ez minden aggodalom gyoOkere az univerzumban, és erre az a tudat a megoldas — amelyet részben az
Atjarén beliil kaptam meg, teljes egészében viszont a Magban —, hogy soha, semmi nem szakithat el
minket Istentdl. Ez a tudat — és ez a legeslegfontosabb dolog, amelyet valaha megtanultam — fosztotta
meg a Foldigiliszta Nézopontjanak Birodalmat ijeszt6 mivoltatol, és tette lehetové, hogy annak
lassam, ami: a kozmosz nem éppen kellemes, de kétségkiviil elengedhetetlen részének.

Sokan jartak mar azokban a birodalmakban, amelyekben én, de furcsa modon legnagyobb résziik
emlékezett a foldi énjére, mikoézben elhagyta foldi testét, Tudta, hogy 6 John Smith, George Johnson
vagy Sarah Brown. Tudta, hogy rokonai még ott varakoznak, abban reménykedve, hogy visszatér
kozéjiik.

Es sok esetben talalkozott olyan barataival vagy rokonaival, akik korabban haltak meg, és ilyenkor
azonnal felismerte 6ket.

Sok halalkozeli élmény tulélGje szamolt be arrol, hogy végigtekintett az életén, és felidézbédtek a
kapcsolatai kiilonboz6 emberekkel, és az élete soran tett j6 vagy rossz dolgok. En semmi ilyesmit nem
tapasztaltam, és mindezt egybevetve, ez a legfurcsabb vonatkozasa az én halalkozeli élményemnek.
En végig teljesen mentes maradtam a testi énemtdl, Gigy hogy minden olyan klasszikus halalkozeli
élménytapasztalat, amelyhez emlékeznem kellett volna magamra, szigorian hianyzott.

Tudom, ha azt mondom, hogy az eseményeknek azon a pontjan még mindig fogalmam sem volt, ki
vagyok és honnan jottem, az némiképp meglepOen hangzik. Végtére is, hogyan tanulhattam meg
ezeket a dobbenetesen Gsszetett és csodalatos dolgokat, hogyan lathattam a mellettem 1évo lanyt, a
viragzo fakat, a vizeséseket és a falusiakat anélkiil, hogy tudtam volna, miszerint én, Eben Alexander
élem at mindezt? Hogyan foghattam fel mindezt annak tudata nélkiil, hogy a f61d6n én egy orvos, férj
és apa vagyok? Olyasvalaki, aki nem az Atjaréban lat el8szor fakat, folydkat és felh6ket, hanem aki
rengeteg ilyesmit latott gyermekkoraban az észak-karolinai Winston-Salem nagyon is valos, foldi
helyszinén.

A legjobb tippem az, hogy olyan helyzetben lehettem, mint akinek részleges, de joindulatu
amnéziaja van. Mint aki elfelejtett néhany kulcsfontossagu tényt magarol, de akinek jot tesz, hogy
ezeket elfelejtette — még ha csak atmenetileg is.

Miért volt hasznos szamomra, hogy nem emlékeztem a f6ldi énemre?



Ez segitett abban, hogy mélyebben behatolhassak a vilagunkon tuli birodalmakba anélkiil, hogy
aggodnom kellett volna amiatt, amit magam mo6gott hagyok. Az alatt az id6 alatt, amelyet azokban a
vilagokban toltottem, egy olyan lélek voltam, akinek nincs vesztenivaléja. Nem hidanyoztak helyek,
nem gyaszoltam embereket A semmib6l jottem, és nem volt multam, ugyhogy teljes mértékben
elfogadtam a koriilményeimet — még a Foldigiliszta Néz6pontjanak Birodalmat is a legelején —, a
legnagyobb nyugalommal.

Es mivel olyan tokéletesen megfeledkeztem halandé énemrdl, teljes hozzaférést kaptam a valédi,
kozmikus 1ényhez, aki igazabol vagyok (és akik mind vagyunk). Bizonyos értelemben ismét csak egy
alomhoz tudnam hasonlitani a kalandomat, amelyben néhany dologra emléksziink magunkrdl,
masokat teljesen elfelejtiink. De ez megint csak részben j6 analdgia, mert — mint azt nem gy6zom
hangsilyozni — az Atjaré és a Mag tavolrél sem alomszeri volt, inkabb extrém valéségos, s olyan
tavol alltak az illuziotol, amennyire csak lehet. Ha az ,eltavolitani” szot hasznalom, az ugy tiinteti fel
a dolgot, mintha az emlékeim hianya mogott a Foldigiliszta NeézGpontjanak Birodalmaban, az
Atjaréban és a Magban valamiféle szadndékossag rejlene. Es gyanitom, hogy ez is volt a helyzet. A
talegyszerlisitést kockaztatva azt mondanam, hogy én jobban meghalhattam és messzebbre
utazhattam, mint szinte barmelyik HKE-t 4tél6 el&ttem.

Barmilyen arrognsan is hangzik ez, egyéltalan nem annak széntam. A HKE gazdag irodalma
létfontossaginak bizonyult ahhoz, hogy jobban megértsem a koma alatt tett utazasomat. Nem
allitanam, hogy tudom, miért volt ilyen élményem, de most (hdrom évvel késébb) a HKE-irdsok
jovoltabél mar tisztaban vagyok azzal, hogy a magasabb rendli vilagokba val6 atkelés altalaban
fokozatosabb, és sziikséges feltétele, hogy az ember megszabaduljon az énje kotelékeit6l, mieldtt
magasabbra vagy mélyebbre menne.

Szamomra ez nem volt probléma, mivel az élményeim soran egyaltalan nem voltak foldi
emlékeim, és csak akkor fajdult meg a szivem, amikor visszatértem a féldre, ahonnan indultam.



15.
A felejtés ajandéka

"Hinniink kell a szabad akaratban. Nincs mds valasztasunk."
IsAAC B. SINGER (1902-1991)

Manapsag a legtobb tuddés ugy tekint az emberi tudatra, mint olyasvalamire, ami digitalis
informaciokbol all — konkrétan adatokbdl, ugyanolyanokbol, amilyenek a szamitégépekben vannak.
Noha ezeknek az adatoknak bizonyos darabkai — egy gyonyor{i naplemente latvanya, egy csodalatos
szimfonia els6 meghallgatasa vagy akar a szerelem — mélyebbnek és kiilénlegesebbnek tiinhetnek
szamunkra, mint szamtalan egyéb informaci6, amelyet az agyunkban hozunk létre és tarolunk, ez
igazabdl csak illuzi6. Nagysagra az 6sszes darabka ugyanolyan. Az agyunk gy modellezi le a kiils6
valosagot, hogy fogja az érzékszerveinken at érkezd informaciokat, és azokbol egy gazdag mintazatu
digitalis karpitot készit. De az érzékelésiink csak egy modell — nem maga a valdsag. I11uzio.

Persze korabban én is ezt a nézetet vallottam. Emlékszem, néha olyan érveket hallottam az
egyetemen, hogy a tudat nem tébb egy nagyon dsszetett szamitogépes programnal. Ezek az érvek azt
sugalltak, hogy a nagyjabdl tizmilliardnyi, folyamatosan elsiil6 neuron az agyunkban lehetdvé teszi
egy életnyi tudatossag és emlék létrejottét.

Ahhoz, hogy megértsilk, hogyan allhatja utjat az agyunk a magasabb rendl vilagok
megismerésének, el kell fogadnunk — legalabb elméletben és csak atmenetileg —, hogy nem maga az
agy hozza létre a tudatot. Az agy inkabb egyfajta sziikit6lencse vagy filter, amely lecsdkkenti a nala
nagyobb, nem fizikai tudatossagnak a kapacitasait halando életiink idejére. Foldi néz6pontbol ez
kifejezetten hasznos. Eppen tigy, ahogyan az agyunk keményen dolgozik azon, hogy megsziirje a
kornyezetiinkb6l aradd szenzoros informaciok kaoszat, és kivalassza azokat az anyagokat, amelyekre
konkrétan sziikségiink van a tuléléshez; a transzféldi éniink elfelejtésére is sziikségiink van ahhoz,
hogy sokkal hatékonyabban tudjunk ,,itt és most” lenni. Eppen tigy, ahogy a megszokott éleriink is ttl
sok informaciot tartalmaz ahhoz, hogy egyszerre befogadjuk, és igy is egyr6l a kettore jussunk. Ha
teljes mértékben tudataban lennénk az ,itt”-en és a ,most”-on tuli vilagoknak, az még inkabb
lelassitana a fejlodésiinket. Ha tul sokat tudnank a spiritualis birodalmakrol, akkor még nagyobb
kihivas lenne elnavigalni a foldi életiinket, mint most (ezzel nem azt akarom mondani, hogy nem
kellene tudnunk a ,most”-on tali vilagrol — csak azt, hogy ha tdlsagosan tudataban lennénk a
nagyszertiségének és a mélységének, az akadalyozhatna a cselekvésemket itt a F6ldon). Céltudatosabb
nézopontbol megkozelitve (és szerintem az univerzum legfébb tulajdonsaga a céltudatossag), ha
szabad akaratunkbol hozunk jo dontéseket a f6ldén minden gonoszsag és igazsagtalansag ellenére, az
sokkal kevesebbet jelentene, ha kozben teljes mértékben emlékeznénk a rank varé szépségre és
ragyogasra.

Miért lehetek mindebben olyan biztos? Két okbol. Az egyik az, hogy megmutattak nekem (azok a
lények, akik az Atjaréban és a Magban tanitottak), a masik az, hogy konkrétan 4téltem. Amig nem a
testemben tartézkodtam, olyan informaciokat kaptam az univerzum természetérdl és felépitésérdl,
amelyeket messze képtelen lettem volna felfogni. Mégis belém keriiltek valahogy, nagyrészt azért,
mert a féldi gondolataim nem voltak ttban, igy maradt szamukra helyem. Most, hogy visszakeriiltem
a foldre, és emlékszem az itteni identitasomra, ennek a féldontuli tudasnak a magja ismét elbujt. De
azért ott van. Minden pillanatban érzem. Itt, a foldi kornyezetben évekbe fog telni majd, amig



kicsirazik. Ugy értem, évekbe telik, amig halandé, materialis agyammal megértem azt, amit olyan
gyorsan és konnyedén felfogtam a tulvilag agymentes birodalmaban. Ugyanakkor bizom abban, hogy
ha elég keményen dolgozom, akkor sok minden felszinre bukkan majd abbdl a tudasbol.

Ha azt mondom, hogy még mindig nagy a szakadék az univerzumunkkal kapcsolatos jelenlegi
tudomanyos felfogas és az altalam latott igazsag kozott, az nagyon enyhe kifejezés. Még mindig
imadom a fizikat és a kozmologiat, és még mindig nagyon szeretem tanulmanyozni hatalmas,
csodalatos univerzumunkat. De most mar sokkal tagabb fogalmakat jel6lnek szamomra a ,,hatalmas”
és a ,,csodalatos” szavak. Az univerzum fizikai oldala csak egy porszem a lathatatlan, spiritualis
oldalahoz képest. A multamban nem hasznaltam volna a ,,spiritualis” szét tudomanyos diskurzusban.
Most tigy gondolom, egyszeriien nem engedhetjiik meg magunknak, hogy kihagyjuk ezt a szot.

A Magban teljesen egyértelmiinek t{in0 magyarazatokat kaptam arra, hogy mi is az altalunk ,,s6tét
energianak” és ,sotét anyagnak” nevezett valami, csakigy, mint az univerzumunk sokkal
bonyolultabb 6sszetevoire, amelyekkel az emberek még nagyon sokaig nem fognak foglalkozni. De ez
nem jelenti azt, hogy én is el tudnam magyarazni ezeket. Azért nem, mert — paradox médon — még én
magam is a megértésilk folyamatanak kozepén jarok. Talan ugy irhatnam le legjobban az
élményemnek ezt a részét, ha azt mondom, késtolot kaptam egy masfajta, sokkal mélyebb tudasbol:
egy olyanbol, amely szerintem egyre tobb ember szamara elérhetové valik a jovében. De most
felfogni ezt a tudast olyan, mintha egy csimpanz lennék, aki egy napra emberré valt, atélhette az
emberi tudas minden csodajat, majd visszatér csimpanz barataihoz, és megprobalja elmagyarazni
nekik, milyen volt tébb nyelven beszélni és érteni az integralszamitashoz, és tisztaban lenni az
univerzum hatalmassagaval.

Odafent felmeriilt az elmémben egy kérdés, és rogton megérkezett ra a valasz is — mint egy
kozvetleniil az els6 mellett nyil6 virag. Szinte olyan volt, mintha kérdés sem létezhetne valaszok
nélkiil éppen gy, ahogyan az univerzumban egyetlen fizikai részecske sem fiiggetlen a tobbitdl
igazan. Es a valaszok nem egyszerdi ,igen”-ekb6l és ,nem”-ekb&l &lltak. Hatalmas fogalmi
épitmények voltak, az eleven gondolat mérhetetleniil nagy épitményei, olyan dsszetettek, mint egy-
egy varos. Olyan hatalmas koncepcidk, hogy tébbéletnyi idore sziikségem lenne ahhoz, hogy
kiigazodjak benniik, ha féldi gondolatokra forditanank le 6ket. De ezek nem féldi gondolatok voltak.
Ugy vetettem le magamroél a foldi gondolkoddsmoédot, mint pillangé a gubéjat. A foldet halvanykék
pottynek lattam a fizikai Girben. Megértettem, hogy a f6ld egy olyan hely, ahol keveredik a jo és a
gonosz, és hogy ez egyedi vonasa. Még a f6ldon is tobb a jo, mint a gonosz, de itt a gonosz olyan
befolyast nyerhet, ami a létezés magasabb szintjein elképzelhetetlen. Azt, hogy néha a gonosz
gy6zzon, tudta és engedélyezte a TeremtO, mint elengedhetetlen velejar6jat annak, hogy hozzank
hasonl6 lényeknek szabad akaratot adott.

Az univerzumban kisebb gonoszsagmorzsak vannak elszérva, de ahhoz a josaghoz, boséghez,
reményhez és feltétel nélkiili szeretethez képest, amelyben sz6 szerint tszik az univerzum, az dsszes
gonoszsag egyiitt nem tobb egy homokszemnél a sivatagban. Az alternativ univerzum anyaga a
szeretet és az elfogadas, és barmi, amelyben ezek nincsenek meg, azonnal feltlinik, és latvanyosan
nem illik a képbe.

De a szabad akarat ara az elszakadas ett0l a szeretett6l és elfogadastol. Szabadok vagyunk; de
olyan szabad lények, akiket a kornyezetiik korlatoz, azt a benyomast keltve benniink, hogy nem
vagyunk szabadok. A szabad akarat létfontossagi ahhoz, hogy betoltsiik a funkciénkat a féldi
birodalomban: azt a funkciét, amely — mint egy napon majd rajoviink —, azt a sokkal magasabb
szerepet szolgalja, hogy lehet6vé valjon a felemelkedésiink az id6tlen magasabb dimenziokba. Lehet,
hogy az idelenti életiink jelentéktelennek tiinik, mivel csak egy pillanatnyi a t6bbi élethez és a t6bbi



vilaghoz képest, amelyek megtoltik a lathatatlan és a lathat6 univerzumokat. Ugyanakkor rendkiviil
fontos is, mivel itt az a szerepiink, hogy felnGjiink az istenihez, és ezt a novekedést figyelmesen
nyomon kovetik a fenti vilag lényei — a lelkek és fényes gombok (azok a 1ények, akiket magam felett
lattam az Atjaréban, és akikbél szerintem a kultirdnk angyalképe szarmazik).

A dontéseket igazabdl mi hozzuk meg. De a valédi gondolatnak nincs kéze az agyhoz. Am mi
annyira hozzaszoktunk — részben konkrétan az agyunk altal — a gondolathoz, hogy az agyunkkal
hozzuk 6sszefiiggésbe a gondolatainkat, és azt, hogy kik vagyunk, hogy elveszitettiik a képességiinket
annak felismerésére, hogy sokkal tébbek vagyunk a fizikai agyunknal és a testiinknél, amelyek nekiink
engedelmeskednek.

A valédi gondolat prefizikalis. Ez a gondolkodas mogotti gondolkodas a felel6s az 6sszes tényleg
jelent6s dontésért, amelyet ebben a vilagban hozunk. Egy olyan gondolkodas, amely nem a linearis
dedukci6 elvén miikodik, hanem villamgyorsan hoz létre kapcsolatokat kiilénbdz6 szinteken, azokat
Osszehozva. Emellett a szabad, belsd intelligencia mellett a hétkéznapi gondolkodasunk
reményteleniil lassunak és botladozénak tiinik. Ez az a fajta gondolkodas, amely elkapja a labdat a
palya szélén, amely ihletett tudomanyos felismerésekkel all el6, vagy tehetségesen szerez dalokat. A
rejtett gondolkodas ugyan mindig ott van, amikor sziikségiink van ra, de ehhez nagyon sok esetben
mar hozza sem tudunk férni, és nem is hisziink benne. Nem is kell mondanom, hogy ez az a
gondolkodas, amely akcioba 1épett azon az esti ejtéerny6zésen, amikor Chuck ernydje hirtelen kinyilt
alattam.

Az agyon kiviili gondolkodast megtapasztalni olyan, mint belépni az azonnali kapcsolatok
vilagaba, amely mellett a hétkéznapi gondolkodas (marmint a fizikai agyunk és a fénysebesség altal
korlatozott aspektusai) reményteleniil almatagnak és tétovanak tiinik. A legigazabb, legmélyebb éniink
teljesen szabad. Nem nyomoritottak és nem rontottak meg korabbi tetteink, és nem aggodik az énképe
vagy a statusza miatt. Megérti, hogy nincs mitdl tartania a foldi vilagban, és emiatt nem is kell
hirnévbdl, gazdagsagbol vagy dics0ségbdl felépitenie Gnmagat.

Ez az igazi, spiritualis éniink, amelyet egy szép napon hivatva vagyunk megtalalni. De addig is,
amig az a nap el nem jon, ugy érzem, minden toliink telhet6t meg kell tenniink, hogy kapcsolatba
lépjiink ezzel a csodalatos aspektusunkkal — hogy kineveljiik és a fényre hozzuk. Ez a lény most
mindnyajunkban ott él, valdjaban ez az a 1ény, akinek Isten szant minket.

Hogyan juthatunk kozelebb ehhez a valodi spiritualis 6nmagunkhoz? A szeretet és az egylittérzés
manifesztalasaval. Miért? Mert mind a szeretet, mind az egyiittérzés sokkal tobb annal az elvont
fogalomnal, amelynek sokan hiszik Ezek 1étezé dolgok. Konkrét dolgok. Es a spirituélis birodalom
épitbanyagai.

Ahhoz, hogy visszatérhessiink abba a birodalomba, ismét olyanna kell valnunk, mint az a
birodalom — még akkor is, ha most ebben ragadtunk, és ebben verg6diink.

Az emberek Istenr6l valé gondolkodasanak egyik legnagyobb hibaja, hogy Istent személytelennek
képzelik. Igen, Isten van a szamok mogott, az univerzum tokéletessége mogott, amelyet a
természettudomannyal probalunk megmeérni, és kiiszkédve megérteni. De — és ez is egy paradoxon —
Om egyben ,ember” is. még sokkal inkabb, mint én vagy az olvas6. Om mélyebben és
személyesebben érti meg a helyzetiinket és érez egyiitt veliink, mint azt el tudnank képzelni, mert Om
tudja, mit felejtettiink el, és megérti, milyen rettenetes teher lehet az isteni tudata nélkiil 1étezni, akar
csak egy pillanatra is.



16.
A kut

Holley a 80-as években talalkozott el6szor egyik baratunkkal, Sylviaval, amikor mindketten az
észak-karolinai Raleigh-ben, a Ravenscroft iskolaban tanitottak. Az ott tolt6tt id6 alatt Holley Susan
Reintjesszel is szoros baratsagba keriilt. Susannek nagyon jok a megérzései — és ett6l soha nem
kedveltem kevésbé. Az én fejemben 6 egy nagyon kiilonleges valaki volt, még akkor is, ha amit
csinalt, az — finoman fogalmazva — nem illeszkedett besziikiilt idegsebészi vilagképembe. Susan
,csatorna” is, és irt egy Third Eye Open (Nyitott harmadik szem) cim{ kényvet, amelyért Holley
rajong. A Susan altal rendszeresen végrehajtott spiritualis gyogyitoi tevékenységek kozé tartozott a
komaban fekvd betegek gydgyulasanak elGsegitése fizikai kontaktus segitségével. Csiitortokon, a
negyedik komaban t6ltott napomon Sylvianak az az oOtlete tamadt, hogy Susannek meg kellene
prébalnia kapcsolatba 1épnie velem.

Sylvia felhivta Susant Chapel Hill-i otthonaban, és elmagyarazta neki, mi torténik éppen velem, és
megkérdezte, nem tudna-e ,ram hangolodni”. Susan igent mondott, és kérdezett néhany részletet a
betegségemrol. Sylvia elmondta neki a legsziikségesebbeket: négy napja vagyok komaban, és kritikus
az allapotom.

— Ennél t6bbet nem is kell tudnom — felelte Susan. — Ma éjjel megprébalok kapcsolatba 1épni vele.

Susan nézépontjabol a komas betegek egyfajta kdztes allapotban vannak. Nincsenek teljesen itt (a
foldi birodalomban), sem ott (a spiritualis birodalomban), ezért gyakran meglepdentitokzatos a
kisugarzasuk. Mint mar emlitettem, ezt a jelenséget én is gyakran megfigyeltem, noha természetesen
soha nem tulajdonitottam neki olyan természetfeletti jelent6séget, mint Susan.

Susan tapasztalatai szerint az egyik olyan tulajdonsag, ami megkiilonbozteti a kémas betegeket
masoktol, a fogékonysaguk a telepatikus kommunikaciora. Biztos volt benne, hogy amint sikertil
meditativ tudatallapotba keriilnie, gyorsan fel tudja majd venni velem a kapcsolatot.

— Egy komas beteggel kommunikalni kicsit olyan — mesélte nekem késébb —, mint kotelet dobni
egy mély kutba. Az, hogy milyen mélyre kell a kotélnek mennie, a koma mélységétol fiigg. Amikor
veled probaltam meg kapcsolatba 1épni, az lepett meg el0szor, hogy milyen mélyre megy a kotél.
Minél mélyebbre ért, annal jobban megijedtem, hogy tul messze vagy, hogy nem tudlak majd elérni,
mert mar nem jOssz vissza.

Miutan 6t percen keresztiil ereszkedett le mentalisan a telepatikus ,kotélen”, Susan egy kis
mozgast érzett, mint amikor egy horgaszdamilt valami gyengén, de hatarozottan megrant alulrol.

— Biztos voltam benne, hogy te vagy az — mesélte nekem kés6bb —, és ezt Holley-nak is mondtam.
Mondtam neki, hogy még nem jott el a te idéd, és hogy a tested tudni fogja, mit kell tennie. Azt
javasoltam, hogy Holley tartsa észben ezt a két gondolatot, és ismételgesse neked az agyad mellett.



17.
N az 1-bol

Csiitortok volt, amikor az orvosaim megallapitottak, hogy az én E. coli-valtozatom nem egyezik
azzal a szuperellenall6 fajtaval, amelyik megmagyarazhatatlan médon éppen akkor bukkant fel
Izraelben, amikor én ott jartam. De az egyezés hianyatol csak még érthetetlenebb lett az esetem.
Egyértelmiien jo hir volt, hogy nem egy olyan baktériumot hordozok, amelyik képes lenne az orszag
harmadanak kiirtasara, am a gyogyulasomat illetéen ez csak megerdsitette, amit az orvosaim mar igy
is gyanitottak: az én esetem gyakorlatilag precedens nélkiili.

Ugyanakkor az allapotom gyorsan haladt az elkeserit6t6l a reménytelen felé. Az orvosoknak
egyszerlien nem volt valaszuk arra, hogyan kaphattam el ezt a betegséget, illetve hogyan lehetne
visszahozni engem a komabdl. Csak egy dologban voltak biztosak: senkit nem ismernek, aki teljesen
felgyogyult volna bakterialis agyhartyagyulladasbol, ha t6bb mint egy-két napig volt komaban. Mi
mar a negyedik napnal tartottunk.

A stressz mindenkire megtette hatasat. Phyllis és Betsy kedden ugy dontéttek, hogy a
jelenlétemben tilos akar csak megemliteni a lehet6ségét, hogy meghalok — feltételezve, hogy egy
részem talan tudataban lehet a beszélgetéseiknek. Csiitértokon kora reggel Jean rakérdezett az egyik
intenzives apolondnél, hogy mennyi az esélyem a tulélésre. Betsy, aki az agy tuloldalan volt,
meghallotta, és azt mondta: — Kérlek, ebben a szobaban ne beszélgess errol.

Jean és én mindig is nagyon szoros kapcsolatban voltunk. Mi is éppugy a csaladhoz tartoztunk,
mint ,hazi készitési” testvéreink, de az, hogy minket — ahogy 6k fogalmaztak -,kivalasztottak” a
sziileink, magatol értet6don erds koteléket hozott l1étre kozottiik. Jean mindig is vigyazott ram, és a
frusztracidja és a tehetetlensége az aktualis helyzettel kapcsolatban a robbanas peremére 16kte.

Jean szemébe konnyek gylltek. — Egy kis idore haza kell mennem — mondta.

Miutan megbeszélték, hogy rengetegen vannak, akik folytatni tudjak az agyam melletti virrasztast,
mindenki egyetértett abban, hogy a korhaz személyzete valosziniileg nagyon fog oriilni, ha eggyel
kevesebb ember lesz a szobamban.

Jean visszament a hazunkba, 6sszecsomagolt, és még aznap délutan hazaaut6zott Delaware-be. A
tavozasa annak az érzelemnek volt az els6 valddi, kimutatott jele, amelyet az egész csalad érezni
kezdett; a tehetetlenségnek. Kevés frusztralobb élmény van annal, mint komaban latni egy
szerettiinket. Az ember segiteni akar, de nem tud. A komas betegek csaladtagjai, menekiilésképpen,
gyakran maguk nyitogatjak a paciens szemét. Ez is a dolog erOltetésének egyik formaja — mintha
raparancsolnanak a betegre, hogy ébredjen. De persze ez nem miikddik, és a hangulatot is tovabb
rombolhatja. A mélykomaban fekv6 paciensek nem tudjak koordinalni a szemiiket és a pupillajukat.
Ha egy mélykémas beteg szemhéjat felhuzzuk, az egyik szeme valdsziniileg erre fog nézni, a masik
arra. Ez nagyon nyomaszto latvany, és tébbszor felerositette Holley fajdalmat, amikor a szemhéjamat
felhtuizva gyakorlatilag egy hulla keresztbe all6 tekintetét latta.

Miutan Jean elment, kezdett minden szétesni. Phyllis viselkedése megvaltozott, egyre idegesebben
beszélt az orvosokkal — amit egyébként a praxisom soran szamtalan alkalommal megfigyelhettem a
paciensek csaladtagjai koérében.

— Miért nem adnak nekiink tobb informaciét? — kérdezte felhaborodva. — Eskiiszom, ha Eben itt
volna, 6 elmondana nekiink, mi is folyik itt igazabol.



Pedig az orvosaim minden t6liik telhet6t megtettek értem. Ezt persze Phyllis is tudta. De a
fajdalmas és frusztrald helyzet egyszeriien felorolte a szeretteimet.

Kedden Holley felhivta dr. Jay Loefflert, akivel korabban egyiitt dolgoztam a sztereotaktikus
radiosebészeti programban a bostoni Brigham & Women’s korhazban, Jay akkor éppen
sugaronkoldgiai vezetd volt a massachusettsi allami korhazban, és Holley tigy gondolta, 6 is tud annyi
informaciot mondani, mint barki.

Mikozben Holley elmagyarazta neki a helyzetet, Jay ugy gondolta, biztosan félreérthetett valamit
az esetemmel kapcsolatban. Amit a feleségem elmondott neki, arrdl tudta, hogy lehetetlen. De amint
Holley-nak sikeriilt meggy6znie, hogy tényleg komaba estem egy ritka, E. coli okozta
agyhartyagyulladas kovetkeztében, elkezdte felhivogatni a jarvanyiigyi szakértOket orszagszerte.
Senki sem hallott még olyan esetr6l, mint az enyém. Jay, amikor 1991-ig visszaolvasta a
szakirodalmat, egyetlen E. coli agyhartyagyulladasos esetet sem talalt olyan felnottek korében, akik
kozvetleniil el6tte nem estek at agym{itéten.

Keddtdl fogva Jay naponta legalabb egyszer telefonalt, hogy értesiiljon a fejleményekrdl Holley-t6l
vagy Phyllistdl, és hogy tajékoztassa Oket, mire jutott a kutatasaival. Steve Tatter, egy masik jo
baratom, aki szintén idegsebész, ugyanigy naponta telefonalt, hogy tanacsokat és vigaszt nyujtson. De
naprél napra csak annyi deriilt ki, hogy az esetem egyediilall6 a maga nemében az orvosi
torténelemben. A spontdn E. coli bakterialis agyhartyagyulladas ritka a felnéttek korében. Evente
tizmilliébol alig egy ember kapja el. Es az 6sszes Gram-negativ bakterialis agyhartyagyulladashoz
hasonléan ez is nagyon agressziv. Annyira, hogy ha valakit megtamad, akkor a hozzam hasonl6an
gyors hanyatlasnak indul6 betegek kilencven szazaléka belehal. Ez volt a halalozasi esélyem, amikor
bekeriiltem a korhazba. Ahogy telt-mult a hét, ez a baljés kilencven szazalék egyre kozelebb kuszott a
szazhoz, a testem pedig egyszerlien nem reagalt az antibiotikumokra. Azon kevesek, akik tuléltek az
enyémhez hasonlo6 sulyos eseteket, altalaban folyamatos feliigyeletre szoktak szorulni életiik hatralévd
részében. Az én statuszom hivatalosan ,,N az 1-b6l” volt, amit az orvosi tanulmanyokban olyan
esetekben szoktak hasznalni, amikor egyetlen paciensen végeznek el egy teljes kutatast. Egyszer(ien
nem volt mas, akiéhez az orvosok hasonlitani tudtak volna az esetemet.

Szerdatol Holley minden délutan behozta hozzam Bondot iskola utan. De pénteken felmertiilt
benne, hogy nem okoznak-e nagyobb kart, mint hasznot ezek a latogatasok. A hét elején idénként még
megmozdultam. A testem vadul hanykolodott Egy apol6nd mindig megmasszirozta a fejemet, és adott
érzéstelenitdt, amitdl lassan elnyugodtam. Ez a tizéves fiam szamara felkavar6 és fajdalmas latvany
volt. Eppen elég lehetett, hogy egy olyan testet kell néznie, amelyik mar nem emlékeztet az apjara,
amit még rémiszt6bbé tehetett, hogy a testem altala nem ismert, gépies mozdulatokat végez. Naprol
napra egyre kevésbé emlékeztettem arra az emberre, akinek megismert; sokkal inkabb hasonlitottam
egy felismerhetetlen testre egy agyban: az apja kegyetlen, idegen ikertestvérére.

A hét végére a motoros aktivitasnak ezek az alkalmi kitorései szinte teljesen megsziintek. Mar nem
volt toébb érzéstelenitOre sziikségem, mert a mozgasom — még az a halott, automatikus fajta is,
amelyet az agytorzsem legprimitivebb reflexkorei valtottak ki — majdnem nullara csdkkent.

Tovabbi csaladtagok és baratok telefonaltak, hogy megkérdezzék, eljojjenek-e. Csiitortokre
megsziiletett a dontés, hogy ne. Az apolondk hangsulyozottan kiemelték, hogy az agyamnak pihenésre
van sziiksége minél nagyobb csend van, annal jobb.

Es a telefonhivdsok hangneme is észreveheten megvaltozott. Szép csendben atvaltottak
reménykeddbdl reménytelenbe.



Holley néha, amikor koériilnézett, gy érezte, mintha maris elveszitett volna.
Csiitortok délutan kopogtattak Michael Sullivan ajtajan. A templomi titkarndje volt az.

— A korhaz van a vonalban — mondta. — Eben egyik apoléndje szeretne beszélni veled. Azt mondja,
siirgos.

Michael felvette a telefont.
— Michael — mondta neki az apolon6. — Azonnal ide kell jénnie. Eben haldoklik.

Michael, a lelkész volt mar ilyen helyzetben. A lelkészek majdnem olyan gyakran latnak halait és
azt, milyen pusztitast hagy maga utan —, mint az orvosok. Michael ennek ellenére megdobbent, hogy a
,haldoklik” sz6t hallja velem kapcsolatban. Felhivta feleségét, Page-et, és megkérte, imadkozzon:
mind értem, mind azért, hogy benne legyen elég er6 ehhez a helyzethez. Majd a hideg, konyortelen
es6ben a kdrhazba aut6zott, a szemébe gy(il6 konnyekkel kiiszkddve.

Amikor beért a szobamba, nagyjabdl ugyanaz a latvany fogadta, mint legutobbi latogatasa soran.
Phyllis mellettem iilt, 6 virrasztott éppen a kezemet fogva, amelyet egy pillanatra sem engedtek el
hétfé6 esti érkezése ota. A mellkasom percenként tizenkétszer emelkedett és siillyedt a
1élegeztet0géptdl, az intenzives apolond csendben tette a dolgat, allitgatta az agyamat koriilvevo
gépeket, és olvasta le réluk az adatokat.

Ekkor egy masik apolond jott be, és Michael megkérdezte, 6 telefonalt-e.

— Nem - felelte az 4poléné. — En egész délelétt itt voltam és az 4llapota nem sokat valtozott tegnap
ota. Nem tudom, ki hivhatta.

Tizenegyre Holley, anya, Phyllis és Betsy is az agyam mellett volt. Michael azt javasolta,
mondjanak el egy imat. Mindenki a két apoléndt is beleértve, megfogta egymas kezét az agyam kortil,
és Michael elmondott egy Gjabb szivbdl jovo fohaszt az egészségem visszanyeréséért.

— Uram, hozd vissza nekiink Ebent. Tudom, hogy képes vagy ra.

Azt tovabbra sem tudta senki, ki hivhatta fel Michaelt. De akarki is volt az, jol tette. Mert az imak,
amelyeket odalentrél kiildtek nekem abbdl a vilagbol, amelybél indultam —, kezdtek végre elérni
hozzam.



18.
Felejteni és emlékezni

A tudatossagom ekkorra megnétt. Olyan nagy volt, mintha az egész univerzumot magaba foglalta
volna. Hallgattak mar valaha zenét recsegé radion? Megszokja az ember. Es akkor valaki igazit egyet
az allomaskereson, és teljesen tisztan szolal meg ugyanaz a zene. Hogyan nem vettiik észre korabban,
milyen homalyos, milyen tavoli, milyen eltér6 volt korabban?

De persze igy miikodik az elme. Az embereket alkalmazkodasra tervezték. Szamtalanszor
elmagyaraztam a pacienseimnek, hogy az ilyen-olyan kellemetlenségek megsziinnek majd, vagy
legalabbis kevésbé lesznek zavardak, ahogy a testiik és az agyuk megszokja majd az 4j helyzetet. Ha
valami elég sokaig tart, akkor az ember agya megtanulja figyelmen kiviil hagyni, megkeriilni, vagy
ugy kezelni, mintha ez lenne a normalis.

De a korlatozott foldi tudatossagunk messze all a normalistol, és err6l akkor kaptam meg az els0
leckét, amikor még mélyebbre utaztam, egészen a Mag szivéig. Tovabbra sem emlékeztem a
multambol semmire, ugyanakkor ett6l nem lettem kevesebb. Noha elfelejtettem az idelenti életemet,
arra emlékeztem, hogy odaat ki is vagyok igazabdl. Egy lélegzetelallitoan hatalmas és Osszetett
univerzum polgara vagyok, amelyben a szeretet uralkodik.

A testen tuli élményeim szinte kisértetiesen visszhangoztak azokat a leckéket, amelyeket egy évvel
korabban tanultam meg, amikor megtalaltam a vérszerinti csaladomat. Végs0 soron senki sem arva
koziiliink. Mindannyian abban a helyzetben vagyunk, mint én voltam, van még egy csaladunk: olyan
lények, akik

figyelnek minket és vigyaznak rank, és keresnek minket. Olyanok, akiket egy idore elfelejtettiink,
de akik — ha megnyitjuk magunkat el6ttiilk — arra varnak, hogy segithessenek vezetni minket foldi
utunkon. Mindnyajunkat szeretnek. Minden egyes embert jol ismer és sokra tart a Teremto, aki sokkal
mélyebben torédik veliink, mint azt képesek lennénk felfogni. Ez az informacié nem maradhat tébbé
titokban.



19.
Nincs menedék

Péntekre a testem haromszoros adag antibiotikumot kapott négy napon keresztiil, de tovabbra sem
reagalt. Minden égtajrol csaladtagok és baratok érkeztek hozzam, és azok, akik nem jottek el,
csoportosan imadkoztak értem a templomban. Peggy, a s6gorném, és Sylvia, Holley baratn6je aznap
délutan érkeztek meg. Holley olyan vidam arccal koszontttte Oket, amilyet csak magara tudott
erOltetni. Betsy és Phyllis tovabbra is kialltak a ,,meg fog gyégyulni” néz6pont mellett: optimistak
maradtak, mindenaron. De ezt naprél napra nehezebbé valt elhinni Még Betsyben is felmeriilt, hogy ,,a
szobaban nincs pesszimizmus” parancsa nem azt jelenti-e igazabdl, hogy ,,a szobaban nincs valésag”.

Szerinted forditott helyzetben Eben is megtenné ezt értiink? — kérdezte Phyllis Betsyt6l aznap
reggel, egy djabb, nagyrészt alomtalan éjszaka utan.

— Mire gondolsz? — kérdezett vissza Betsy.
— Ugy értem, szerinted 6 is minden percét itt téltené, az intenziven taborozva?

Betsy a vilag leggyonyoriibb, legegyszeriibb valaszat adta erre kérdés formajaban: — El tudod
képzelni, hogy barhol masutt legyél a vilagon?

Mindketten egyetértettek abban, hogy noha sziikség esetén egy pillanat alatt ott teremnék, azt
nagyon nehezen tudtak elképzelni, hogy orakig egy helyben iiljek. — Ez soha nem tiint faraszto
feladatnak vagy kotelességnek... Egyszerlien ott volt a helyem — mesélte nekem Phyllis késobb.

Sylviat leginkabb a kezem és a labfejem aggasztotta, amelyek kezdtek 6sszekunkorodni, mint egy
noveény levelei, ha nem kap vizet. Ez megszokott jelenség az agyvérzéses és kémas betegeknél, mivel
a végtagok dominans izmai megfesziilnek De a csaladtagok és a szerettek szamara ez sohasem konnyii
latvany. Mikdzben engem nézett, Sylvia magat gy6zkodte, hogy tartson ki eredeti megérzése mellett
De ez még neki is kezdett nagyon-nagyon nehezére esni.

Holley egyre inkabb énmagat hibaztatta (barcsak korabban feljott volna a 1épcson, barcsak ez meg
az...), és mindenki nagyon keményen dolgozott azon, hogy elterelje a figyelmét a témarol.

De ekkorra mar mindenki tudta, hogy még ha fel is épiilok, arra nem éppen a felépiilés lesz a
legjobb sz6. Legalabb harom honapnyi intenziv rehabilitaciora lesz sziikségem, kronikus
beszédzavaraim lesznek (mar ha marad egyaltalan annyi agykapacitasom, hogy beszélni tudjak), és
életem végéig apolénd kell majd mellém. Ez volt a legjobb lehetséges kimenetel, és barmilyen
sulyosnak és komornak is hangzik, ez is csak az optimista fantazialgatasok vilagaba tartozott. Annak
esélye, hogy egyaltalan ennyivel meguszom, kezdett a nulla felé tendalni.

Bondot megkimélték attol, hogy az allapotomat részletezzék el6tte. De pénteken, iskola utan
meghallotta, amint az egyik orvos korvonalazza Holley-nak azt, amit a feleségem mar magatol is
tudott. Eljott az id6, hogy szembenézzen a tényekkel. Nem maradt sok remény.

Aznap este, amikor haza kellett volna indulnia, Bond nem volt hajlandé elhagyni a szobamat. A
megszokott gyakorlat az volt, hogy egyszerre csak kerten lehettek bent, hogy az orvosok és az
apolon6k munkajat ne zavarjak. Holley este hat koriil gyengéden felvetette, hogy ideje lenne
hazaindulni. De Bond nem volt hajland6 felallni a székbdl, amely a fehérvérsejtek és az E. coli
csatajat abrazol6 rajza alatt allt.

— Amugy sem tudja, hogy itt vagyok — mondta félig keser(, félig konyoérgé hangon. — Miért ne



maradhatnék?

Ugyhogy az este tovabbi részében mindenki felvaltva jarkalt be hozzdm, hogy Bond ott
maradhasson.

De masnap reggel — szombaton — Bond teljes palfordulasa kovetkezett be. Amikor Holley benézett
a szobajaba, azt mondta, hogy nem akar bejonni a kdrhazba.

— Miért nem? — kérdezte Holley.

— Mert félek — valaszolta Bond.

Ez a vallomas mindenkit megijesztett.

Holley néhany percre visszament a konyhaba.

Utana ismét megpréobalkozott, és megkérdezte, nem akarja-e mégis meglatogatni az apukajat.
A fiam hosszan, néman rameredt.

— Na j6 — egyezett bele végiil.

A szombat ugy telt el, hogy folytattak mellettem a virrasztast, és a csaladom és az orvosaim
reménykedve beszélgettek rolam. Az egész egy reménytelen probalkozasnak tiint arra, hogy életben
tartsanak. Mindenkinek jobban ki voltak {iriilve a tartalékai, mint egy nappal korabban.

Szombat éjszaka, miutan Phyllis anyankat, Bettyt visszavitte a hotelszobaba, beugrott a hazunkba.
Koromsotét volt, az ablakokban egyetlen lampa sem vilagitott. Mikézben Phyllis atgazolt a saron,
nehezére esett megtartani az egyensulyat a kéveken. Mar 6t napja folyamatosan esett — azéta, hogy
felvettek engem a korhazba. Az ilyen sziinet nélkiili es6 nagyon szokatlan a virginiai siksagon, ahol a
november altalaban hlivés, tiszta és napos, mint az el6z6 vasarnap volt, az utolsé nap a rohamom el6tt.
Az a nap ekkorra mar nagyon tavoliva homalyosult, és tigy t{int, mintha mindig is 6mlott volna az es6
az égbdl. Mikor lesz mar vége?

Phyllis benyitott a hazba, és felkapcsolta a villanyt A hét eleje 6ta jartak hozzank emberek, hogy
ennivalot hozzanak, és noha élelem tovabbra is érkezett, a félig reménykedd, félig aggddo hangulat,
amivel az atmeneti valsagot kezelték, egyre sotétebbé és elkeseredettebbé valt. A csaladunkhoz
hasonloan a barataink is tudtak, hogy ami engem illet, kezd minden remény elfogyni.

Phyllis néhany masodpercig azon gondolkozott, hogy begyujt, de ezt a gondolatot szorosan kovette
egy masik, sokkal kellemetlenebb. Miért faradna vele? Hirtelen sokkal kimeriiltebbnek és
letortebbnek érezte magat, mint valaha, amidta csak az eszét tudta. Lefekiidt a fa boritasu
dolgozo6szoba kanapéjara, és mély alomba meriilt.

Fél oraval késobb Sylvia és Peggy is hazatértek, és amikor meglattak Phyllist, labujjhegyen mentek
at a dolgozoszoban. Sylvia lement a pincébe, és észrevette, hogy valaki nyitva hagyta a fagyasztot. A
viz técsaban allt a padlén, az élelmiszerek pedig kezdtek felolvadni — beleértve néhany jo kis steaket
is.

Amikor Sylvia elmondta a pincebeli helyzetet Peggynek, ugy dontottek, kihozzak beldle, amit
lehet. Felhivtak a csalad tobbi tagjat, és munkahoz lattak. Peggy hozott néhany edényt, majd
osszedobtak egy rogtonzott lakomat. Betsy, a lanya, Kate, és a férje, Robbie hamarosan csatlakoztak
hozzajuk, Bonddal egyiitt. Idegesen csevegtek, és mindenki csak keriilgette az Oket legjobban
foglalkoztat6 témat: hogy én — a diszvendég — valdsziniileg mar soha nem térek vissza ebbe a hazba.

Holley visszament a kdérhazba, hogy folytassa a folyamatos virrasztast. Leiilt az agyam mellé,



megfogta a kezemet, és Susan Reintjes mantrajat ismételgette, arra kényszeritve magat, hogy a szavak
jelentésére koncentraljon, mikdzben kimondja 6ket, és hogy szive mélyén higgyen abban, hogy
igazak.

., Erted imddkozunk.
Te masokat gyogyitottal. Most rajtad a sor, hogy meggyogyulj. Sokan szeretnek.
A tested tudja, mi a dolga. Még nem jott el a haldlod ideje.”



20.
A végjaték

Ahanyszor csak a rideg Foldigiliszta Nézopontjaban talaltam magam, képes voltam felidézni a
ragyogé Forgé Dallamot, amely megnyitotta el6ttem az utat az Atjaréba és a Magba. Hosszi
idoszakokat toltottem — amelyek ugyanakkor semmi percnek tlintek — az 6rangyalom tarsasagaban a
pillangbészarnyon, és egy orokkévalosagot azzal, hogy a Mag mélyén a Teremt6t6l és a Korongtol
tanultam dolgokat.

Volt egy pont, amikor felértem az Atjaré peremére, és azon kaptam magam, hogy nem tudok
bemenni. A Forgé Dallam amely addig a jegyem volt a magasabb régiokba mar nem tudott bejuttatni
oda. A Menny kapui bezarultak el6ttem.

Annak leirasa, hogy ez milyen érzés volt, a linearis nyelv sziik keresztmetszete miatt- amelyen
kénytelenek vagyunk mindent keresztiilerdltetni itt, a Foldén — ismét rendkiviil nagy kihivas. Az
olvas6 gondoljon azokra az alkalmakra, amikor csalodast élt at. A f6ldon atélt veszteségek bizonyos
értelemben mind csak valtozatai a kozponti, nagy veszteségnek: a Mennyorszag elvesztésének. Aznap,
amikor bezarultak el6ttem a Menny kapui, olyan szomorusagot éreztem, mint még soha. Az érzelmek
egészen masok odafent. Minden emberi érzelem jelen van, de mélyebbek és tagabbak — nem
korlatozddnak beliilre, hanem kiviil is ott vannak. Mintha ahanyszor megvaltozna a hangulatunk
idelent a Foldon, az idGjaras is megvaltozna. Mintha a konnyeink zivatart valtananak ki, az
oromiinktol pedig azonnal eltinnének a felhok. Ez segit annak elképzelésében, mennyivel
erdteljesebbek és jelent6ségteljesebbek a hangulatvaltozasok odafent, hogy kiilénés modon mennyire
nem létezik igazan az, amire mi ,,odabent”-ként és ,,odakint”-ként gondolunk.

gy tortént, hogy én megtort szivvel elmeriiltem a folyamatosan erésod6é bénat vildgaban, a
homalyban, és egyben konkrétan is siillyedni kezdtem.

Hatalmas felh6falak kozott ereszkedtem lefelé. Mindenfelé duruzsoltak koriilottem, de a szavakat
nem tudtam kivenni Majd raébredtem, hogy szamtalan lény vesz korbe, a tavolba vesz6 ivekben
térdelve. Most, visszatekintve mar értem, mit csinaltak ezek a félig lathato, félig érezhet6 1ények, akik
felettem és alattam sorakoztak a sotétben.

Ertem imadkoztak.

Két arcra tisztan emlékeztem késdbb, Michael Sullivanéra és a felesegéére, Page-ére. Csak
profilbdl lattam Oket, de egyértelmiien azonositottam mindkettejiiket, miutan visszatértek a nyelvi
képességeim. Michael személyesen is ott jart az intenziven tébb alkalommal, hogy imadkozzon értem,
de Page egyszer sem latogatott meg (noha 6 is mondott értem imakat).

Ezekbdl az imakbol energiat kaptam. Valoszinilileg ez volt az oka annak, hogy barmilyen mély
szomorusag is égett bennem, valamilyen kiilonés bizonyossagot éreztem, hogy minden rendben lesz.
Ezek a lények tudtak, hogy egy atmeneten haladok éppen kereszriil, és azért énekeltek és imadkoztak,
hogy segitsenek tartani bennem a lelket. En az ismeretlenbe tartottam, de ekkorra mar tokéletesen
hittem és biztam abban, hogy gondomat fogjak viselni, ahogy azt a pillang6szarnyas tarsam és a
végteleniil szeretd Istenség igérte — hogy barhova is megyek, a Menny velem tart. A Teremt6 Om
formajaban jelenik majd meg, és egy angyal — az én angyalom — alakjaban, a Pillang6szarnyas
Lanyéban. Kiindultam visszafelé, de nem voltam egyediil — és tudtam, hogy soha t6bbé nem fogom
egyediil érezni magam.



21.
A szivarvany

Amikor késébb elgondolkozott rajta, Phyllis azt mondta, hogy abbdl a hétbdl az esére emlékezett
leginkabb. Az alacsonyan szall6 felh6kbol a hideg, csapkodé esore, amely egy pillanatra sem enyhiilt,
és egy pillanatra sem engedte at a napfényt De akkor, azon a vasarnapi reggelen, amikor beallt a
korhaz parkoléjaba, valami furcsa dolog tortént. Phyllis éppen elolvasott egy SMS-t az egyik bostoni
imacsoporttdl, amelyben az allt ,,Vard a csodat.” Mikdzben azon toprengett, vajon mekkora csodara
szamithat, segitett anyanak kiszallni a kocsibol, és mindketten megjegyezték, hogy elallt az es6. A nap
keleten atl6tte sugarait egy szakadason a felhdk kozott, megvilagitva a gyonyor(i, 6soreg hegyeket
nyugaton, és a fenti felhOréteget is, aranyfénybe boritva a sziirke fellegeket.

Majd amikor a tavoli csucsok felé pillantottak, az ellentétes iranyba, mint ahol a november kdzepi
nap emelkedni kezdett, meglattak.

Egy tokéletes szivarvany volt ott.

Sylvia egylitt autézott a korhazba Holley-val és Bonddal egy megbeszélt talalkozéra a vezetd
orvossal, Scott Wade-del. Dr. Wade egyben a baratunk és szomszédunk is volt, és a legnehezebb
dontés eldtt allt, amellyel az életveszélyes betegségekkel foglalkozd orvosoknak szembe kell nézniiik.
Minél hosszabb ideig maradok kémaban, annal nagyobb a val6szinlisége, hogy életem hatralévé részét
,tartos vegetativ allapotban” kell téltenem. Mivel az agyhartyagyulladas egyaltalan nem reagalt jol a
kezelésre, azt kockaztattak, hogy végiil sikeriil legy6zniiik a betegségemet, pusztan azért, hogy par
hénapig vagy évig egykor eleven, de immar nem reagalo testben élhessek, nulla életmindséggel.

— Uljenek le — mondta dr. Wade Sylvidnak és Holley-nak kedves, ugyanakkor félreérthetetleniil
komor hangon. — Dr. Brennannal konferenciabeszélgetéseket folytattunk a Duke, a University of
Virginia és a Bowman Gray orvosi egyetem szakértoivel, és el kell mondjam, hogy mindenki kivétel
nélkiil egyetért abban, hogy nem allnak jol a dolgok. Ha Eben nem tanusit komoly javulast a
kovetkezd tizenkét draban, akkor valosziniileg beszélniink kell az antibiotikumok abbahagyasarél. Egy
bakterialis agyhartyagyulladassal komaban t6ltétt hét dnmagaban is kizarja a gyégyulas esélyét.
Mindezt tekintetbe véve, talan jobb lenne, ha hagynank, hogy a természet végezze a dolgat.

— De tegnap lattam, hogy megrezzent a szemhéja — tiltakozott Holley. — Tényleg mozgott.
Majdnem ugy, mintha ki akarna nyitni. Biztos vagyok benne, hogy jol lattam.

— Ebben nem kételkedem — felelte dr. Wade. — A fehérvérsejtszama is csokkent. Mindez jo hir, és
egy pillanatra sem allitanam, hogy nem az. De a kontextusaban kell néznie ezt a helyzetet. Jelent6sen
visszavettiik Eben fajdalomcsillapitasat, és a neurologiai vizsgalata tobb neurologiai aktivitast fog
kimutatni, mint eddig. Az agytorzse részben miikodik, de nekiink a magasabb rend{i agyfunkcidkra
lenne sziikségiink, és azoknak még mindig nyoma sincs. A legtobb koémas betegnél idovel
megfigyelhetd némi javulas a lathato éberségi szintjiikben. A testiik olyan dolgokat csinal, amelyekbdl
ugy tlinhet, mintha visszatérnének. De nem fognak. Egyszeriien csak az agytorzs keriil a ,,coma vigile”
nevii allapotba, abba a mintazatba, amely honapokig vagy évekig is kitarthat. Nagy valoszinliséggel
csak ez 4ll a mozgd szemhéjak mogott. Es ismét el kell mondanom, hogy hét nap kéma, az
rettenetesen nagy ido bakterialis agyhartyagyulladassal.

Dr. Wade nagyon sok szét hasznalt, hogy elvegye a mondanivaldja élét, amelyet egyetlen
mondatban is kdzolhetett volna Eljott az ideje, hogy hagyjak a testemet meghalni.



22.
Hat arc

Miko6zben ereszkedtem, tovabbi arcok bugyborékoltak fel a sarbol, mint mindig, amikor a
Foldigiliszta Néz6pontjanak Birodalmaba siippedtem. De ezuttal volt némi kiilénbség az arcokban.
Immar emberiek voltak, nem allatiak.

Es egyértelmiien mondtak dolgokat.

Nem mintha képes lettem volna kivenni, mit mondanak. Egy kicsit olyan volt az egész, mint a régi
Charlie Brown-képregények, amelyekben amikor a felnottek beszélnek, csak kivehetetlen hangok
vannak. Késobb, visszatekintve raébredtem, hogy hat arcot is felismertem a latottak kéziil. Ott volt
Sylvia, Holley, és a novére, Peggy. Ott volt Scott Wade és Susan Reintjes. Egyikiik, az egyetlen, aki
nem volt személyesen jelen az agyam mellett azokban az utolsé orakban, Susan volt. De a maga
modjan persze 0 is az agyam mellett allt, mert aznap éjjel, el6z6 éjszaka, leiilt Chapel Hill-i
otthonaban, és odakivanta magat mellém.

Amikor ezt kés6bb megtudtam, megdobbentem, hogy anyam, Betty, és a htigaim, akik egész héten
szeretettel fogtak a kezemet, hianyoztak a latott arcok koziil. Anyanak éppen meghtzodott a laba, és
csak mankoval tudott jarni, de hiiségesen részt vett a virrasztasban. Utana megtudtam, hogy azon az
utolso éjszakan 6k nem voltak ott. Azoknak az arcara emlékeztem, akik testi valojukban jelen voltak a
komam hetedik reggelén vagy el6z6 este.

De mik6zben leereszkedtem, még mindig nem tudtam nevet vagy kilétet kapcsolni egyik archoz
sem. Csak azt tudtam vagy éreztem, hogy valamiért 6k fontosak nekem.

Az egyik kiilonosen erdteljesen vonzott magahoz. Huzni kezdett. Egy rantas kovetkeztében, amely
mintha végigvisszhangzott volna a hatalmas felh6- és angyalaknaban, amelyen keresztiil ereszkedtem,
hirtelen raébredtem, hogy nem csak az Atjaré és a Mag lényeit — akiket mintha mindig is ismertem és
szerettem volna — ismerem.

Az alattam lev0 lényeket is ismerem és szeretem — azokat, akik a lenti birodalomban élnek, amely
felé sebesen kozelitettem. Azokat a 1ényeket, akikr6l mostanaig teljesen megfeledkeztem.

Ez a tudat mind a hat arcra 6sszpontosult, de féleg a hatodikra. Az annyira ismer6s volt. Végtelen
félelemmel hataros débbenettel ébredtem ra, hogy barki is az, nagyon nagy sziiksége van ram. Hogy 6
olyasvalaki, aki nem élné tul, ha elhagynam. Ha magara hagynam, elviselhetetlen lenne a fajdalma —
éppen olyan, mint amilyet én éreztem, amikor bezarult el6ttem a Mennyek kapuja.

Ekkora arulast egyszerien nem kovethetek el.

Egészen odaig szabad voltam. A lehet6 leghatékonyabban utazgattam a vilagokban: anélkiil, hogy
érdekelt volna, mi lesz a vége. A végkimenetel egyaltalan nem szamitott, mert még amikor a Magban
voltam, akkor sem tamadt bennem szemernyi aggodalom vagy biintudat sem azzal kapcsolatban, hogy
valakinek fajdalmat okozok. Persze ez volt az egyik els6 dolog, amit megtanultam, amikor a
Pillangdszarnyas Lany azt mondta nekem: — Nem hibazhatsz.

De ez most megvaltozott. Annyira megvaltozott, hogy utam soran ekkor éreztem els6 izben
rettenetes félelmet. Nem magamat féltettem, hanem azokat az arcokat — kiiléndsen a hatodikat. Azt az
arcot, amelyet még mindig nem tudtam azonositani, de azt tudtam, hogy nagyon fontos szamomra.

Ez az arc még részletgazdagabba valt, amig végiil meglattam, hogy a visszatérésemért konyorog:



azért, hogy kockaztassam meg a rettenetes leereszkedést a lenti vilagba, hogy ismét vele lehessek. A
szavait még mindig nem értettem, de valahogy arra utaltak, hogy van még dolgom ebben a lenti
vilagban — ahogy mondani szokas, még van vesztenivalom.

Szamit, hogy visszatérjek. Kotelékeim vannak odalent — olyan kotelességeim, amelyeket
tiszteletben kell tartanom. Minél tisztabba valt az arc, annal inkabb radébbentem erre. Es annal
kozelebb keriiltem ahhoz, hogy felismerjem.

Egy fiatal fiu arca volt.



23.
Az utolso éjszaka, az elsé reggel

Amikor leiilt dr. Wade-del, Holley megkérte Bondot, hogy varja meg az ajté el6tt, mert nem
akarta, hogy meghallja a rossz hireket, amelyekre szamitott. De Bond ezt megérezte, ott boklaszott az
ajto el6tt, és meghallotta dr. Wade néhany szavat. Eleget ahhoz, hogy raébredjen, mi a helyzet. Hogy
megértse, hogy az apja nem fog visszajonni. Soha.

Bond berohant a szobamba, és az agyamra vetette magat. Zokogva csokolgatta a homlokomat, és
simogatta a vallamat. Majd felhuzta a szemhéjamat, és azt mondta iires, vak szemembe: — Meg fogsz
gyogyulni, apa. Meg fogsz gydgyulni. — Ezt folyamatosan ismételgette, gyermek modjara, abban a
hitben, hogy ha elég sokszor kimondja, akkor igazza valik.

Mindekodzben a folyoso tiulsé végén 1évo szobaban Holley a levegébe meredt, és megprobalta
felfogni dr. Wade szavait.

Végiil azt mondta: — Azt hiszem, ez azt jelenti, fel kell hivnom Ebent az egyetemen, hogy j6jjon
ide.

Dr. Wade nem vitatkozott. — Igen, azt hiszem, ez lenne a helyes.

Holley odasétalt a targyal6 nagy panoramaablakahoz, amely az esGaztatta, de egyre fényesebb
virginiai hegyekre nézett, elGvette a telefonjat, és Eben szamat tarcsazta.

Kdozben Sylvia felallt a székbdl.
— Holley, varj egy kicsit — mondta. — Menjiink be csak még egyszer, utoljara.

Sylvia bement az intenzives szobaba, és megallt az agyamnal Bond mellett, aki néman masszirozta
a kezem. Sylvia a karomra tette a kezét, és gyengéden megsimogatta. A fejem feléjiik volt forditva,
mint végig az el6z6 hét soran. Az elmult napokban mindenki az arcomat nézte, nem az arcomba
nézett. Csak akkor volt nyitva a szemem, amikor az orvosok ellendrizték a pupillareflexemet (ez az
egyik legegyszeriibb, de leghatékonyabb modja az agyfunkciok ellen6rzésének), vagy amikor Holley
és Bond az orvosok ismételt utasitasa ellenére felhuztak a szemhéjamat, és megnézték halott, iires
tekintetemet, amely kétfelé allt, mint egy torott babaé.

De mikézben Sylvia és Bond az ernyedt arcomat bamulta, eltokélten ellenallva annak, hogy
elhiggyék az orvos szavait, valami tortént.

Kinyilt a szemem

Sylvia felsikoltott. Késébb elmesélte, hogy az okozta szamara a legnagyobb dobbenetét —
kozvetleniil a szemem kinyitasa utan —, hogy azonnal elkezdtem korbenézni Fel, le, jobbra, balra.
Sylviat ez nem egy felnGttre emlékeztette, aki hétnapos kémabdl ébred, hanem egy ujsziil6ttre —
olyasvalakire, aki most jott a vilagra, és el0szor nézi meg maganak.

Bizonyos értelemben igaza is volt.

Sylvia végiil magahoz tért a sokkbdl, és raébredt, hogy engem zavar valami. Atrohant abba a
szobaba, ahol Holley még mindig a panoramaablakon bamult kifele, és IV. Ebennel beszélgetett.

— Holley... Holley! — kiabalta Sylvia. — Felébredt. Ebren van! Mondd meg Ebennek, hogy az apja
visszatért.



Holley Sylviara meredt. — Eben — mondta a telefonba. — Vissza foglak hivni. Az... apad
visszatért... az életbe.

Holley elindult, majd futdsnak eredt az intenziv felé, sarkaban dr Wade-del. Es valdban, ott
hanykolédtam az agyban. Nem gépiesen, hanem mert magamhoz tértem, és lathatéan zavart valami.
Dr. Wade azonnal megértette, micsoda: a 1élegeztet6 csove, ami még mindig a torkomban volt. A cs0,
amelyre mar nem volt sziikségem, mivel az agyam a testem tobbi részével egyiitt éppen életre kelt. Az
orvos odanyult, leszedte a rogzitd ragasztdszalagot, és 6vatosan kihtzta bel6lem a csovet.

Kicsit csukladoztam, beszivtam az els0 teljesen segitség nélkiili 1égvételemet az elmult hét napban,
és kimondtam ennek a hét napnak az els6 szavait:

— K6szonom.

Phyllisnek még mindig a szivarvany jart az eszében, amelyet a liftbol kilépve meglatott. Anyat
tolta egy tol6székben. Beléptek a szobaba, és Phyllis majdnem hanyatt esett meglepetésében. En az
agyamban iiltem, és visszanéztem rajuk. Betsy fel-le ugralt. Megolelte Phyllist. Mindketten
konnyekben tortek ki. Phyllis kozelebb 1épett, és mélyen a szemembe nézett.

En visszanéztem ra, majd végignéztem a tobbieken is.

Miko6zben szeret6 csaladom és a rolam gondoskodo6 személyzet az agyam koré gytilt, tovabbra sem
értve a megmagyarazhatatlan valtozast, békés, 6romteli mosoly iilt ki ram.

— Minden rendben — mondtam éppen annyira sugarozva, mint amennyire szavakkal k6zolve ezt az
lizenetet. Mindegyikiikre mélyen ranéztem, elismerve létezésiik isteni csodajat.

— Nem aggddjatok... Minden rendben — ismételtem meg, hogy minden kétséget eloszlassak.

Phyllis kés6bb azt mesélte, ez olyan volt, mintha egy fontos tulvilagi iizenetet adnék at, amely
szerint a vilag olyan, amilyennek lennie kell, hogy nincs mit6l tartanunk. Azt mondja, gyakran
felidézi azt a pillanatot, amikor valami trivialis probléma bantja — hogy vigaszt meritsen beldle.

Mikozben végignéztem az 6sszegyllteken, lathatoan visszatértem a foldi 1étezésembe.
— Mit kerestek ti itt? — kérdeztem toliik.
Phyllis azt felelte: — Te mit keresel itt?



24.
A visszatérés

Bond ugy képzelte, hogy majd a megszokott apja fog felébredni, aki kdrbenéz, és csak tajékoztatni
kell az addig torténtekrdl, mieldtt folytatna atyai szerepét.

De hamar raébredt, hogy ez nem lesz annyira egyszerli. Dr. Wade két dologra figyelmeztette
Bondot: egyrészt ne reménykedjen abban, hogy barmire is emlékezni fogok abbdl, amit a komatol
visszatérve mondtam. Elmagyarazta, hogy az emlékezet nagyon sok energiat kivan meg az agytol, és
hogy az én agyam még nem jott helyre annyira, hogy ilyen magas szinten teljesitsen.

Masrészt ne aggodjon tulzottan amiatt, amiket ezekben az els6 napokban mondok, mert jo része
elég nagy oriiltségnek fog tlinni.

Mindkett6ben igaza volt.

Azon az els6 reggelen Bond biiszkén megmutatta a rajzot, amelyet Ebennel készitettek az E. colit
megtamado fehérvérsejtjeimrol.

— Hi, ez gyonyorii — mondtam.
Bond ragyogott a biiszkeségtol és az izgalomtol.

Utana azzal folytattam: — Milyen az id6jaras odakint? Mit mond a szamitogép? Indulnod kell,
mindjart készen allok az ugrasra!

Bond arca elszomorodott. Mondanom sem kell, nem erre a visszatérésre szamitott.

Vad latomasaim voltak, életem legizgalmasabb pillanatait eltem at djra, a legélénkebb szinekben.
A fejemben éppen ejtGerny6vel késziiltein ugrani a DC3-bol, 6t kilométeres magassagbdl... En voltam
az utolso, ahogy azt szeretem. A testem ugy repiilt a legteljesebben.

Ahogy kivetettem magam a repiil6gép ajtajan a ragyogé napfénybe, azonnal fejesugré pézt vettem
fel, karomat a testemhez szoritva (marmint fejben), és éreztem az ismer6s menetszelet. Kozben
elsuhantam a propeller mellett, lentr6l bamulva, ahogy a hatalmas, eziistds gép hasa az ég felé lendiil,
oriasi rotorjai lassitott felvételben poérognek, és az aljan a fold és a felhdk tiikr6z6dnek. Merengve
bamultam a fékszarnyakat és a kiengedett kereket (mintha le akarna szallni a gép, amely még
kilométerekkel volt a fold felett, de lelassitott, hogy minimalizalja az ugrék szamara az ellenszelet).

Karjaimat nagyon erdsen a testemhez szoritottam, hogy minél hamarabb érankénti 350 kilométeres
sebességre gyorsuljak, és csak pottyos, kék sisakom és a vallam allt ellen a ritka levegdnek, mik6zben
a bolygo maga felé huzott — masodpercenként kozelebb jutva egy focipalyahoz. A szél a hurrikan
sebességének haromszorosaval tombolt mellettem, hangosabban, mint barmi is valaha.

Elhaladtam két hatalmas, pufok fehér felh6 kozott, rakétaként siivitve at a résnyi szakadékban,
mikozben alattam ott ragyogott a zold fold és a csillogo, kék tenger. Eszeveszett izgalommal
rohantam az alig lathat6 barataim felé. Ok szines hépehely alakzatba rendezédtek, amely
masodpercrél masodpercre egyre nagyobba valt, ahogy tovabbi ugrok is csatlakoztak hozza mélyen
odalent...

Oda-vissza ugraltam az intenzives szobam jelene és a csodalatos ejtGernyds ugras fejemben zajlo,
adrenalinban tsz06 illuzidja kozott.



Féluton jartam az Oriilet és a megértés kozott.

Két napon at halandzsaztam ejt6erny6zésrol, repiildgépekrol és az internetrdl mindenkinek, aki
meghallgatott. Mikdzben az agyam szép lassan Osszeszedte magat, egy kiilonds és kimeritGen
paranoid univerzumba keriiltem. Kényszeressé valtam a megjelend ,internetes iizenetek” miatt,
amelyek mindig el6jottek, ahanyszor csak becsuktam a szemem — néha még nyitott szemmel is lattam
oket a plafonon. Amikor lehunytam a szemem, reszelds, monoton, dallamtalan kantalast is hallottam,
de ez altalaban elt(int, amikor kinyitottam. A levegobe mutogattam, mint E. T., igy prébaltam az orosz
és kinai internetes iizeneteket eltolni el6lem.

Egyszdval, kissé megoriiltem.

Egy kicsit olyan volt, mint a Foldigiliszta Néz6pontjanak vilagaban, csak még rémalomszertiibb,
mivel amit hallottam és lattam, azt atitattak emberi multam tapasztalatai (a csaladtagjaimat
felismertem, még akkor is, amikor — mint Holley esetében — a neviikre nem emlékeztem).

Ugyanakkor teljesen hianyzott a vilagbol az a dobbenetes élesség és vibral6 gazdagsag — a
hipervaldszeriiség —, amely az Atjaréban és a Magban megvolt. Egyértelmiien visszakeriiltem az
agyamba.

Amikor felébredtem, ugy tlint, teljesen tiszta az agyam, am hamarosan ismét eltlintek a kéma elotti
életem emlékei. Csak arra emlékeztem, hogy honnan érkeztem éppen: a Foldigiliszta Néz6pontjanak
durva, csif birodalmara, az idilli Atjaréra és a leny(igéz6, mennyei Magra. Az elmém — a val4di énem
— viszszakényszeritette magat a fizikai 1étezés tul szlik és behatarolt 61t6zékébe, a maga tér- és idébeli
korlataival, linearis gondolkodasaval és a verbalis kommunikacié limitjeivel. Azokba a dolgokba,
amelyekrol egy héttel korabban még ugy gondoltam, a 1étezés egyetlen modjat jelentik, de amelyek
most kiilénosen kemény feltételeknek tiintek.

A fizikai l1étezés legfobb tulajdonsaga a védekezés, mikozben a spiritualis 1étezés ennek pont az
ellentettje. Ez az egyetlen magyarazat, amelyet adni tudok arra, miért jart ilyen nagymértéki
paranoiaval a visszatérésem. Egy ideig a meggy6z6désemmé valt, hogy Holley (akinek — mint mar
emlitettem — a nevére nem emlékeztem, de valahogy felismertem benne a feleségemet) és az orvosaim
meg akarnak 6lni. Ujabb, esetenként rendkiviil hosszii és életszer(i Almaim és abrandjaim is voltak a
repiilésrol és az ejtoernyOzésrdl. A leghosszabban és legfelkavarébban — amely szinte nevetségesen
részletes volt — egy dél-floridai onkologiai klinikan talaltam magam, amelyben kiilsé liftek voltak, és
ahol Holley, két dél-floridai rendér és két azsiai nindzsa fényképész iildozott, kabeleken ugralva.

Valgjaban egy ugynevezett ,intenziv osztalyos pszichozison” mentem keresztiil. Ez normalis,
varhat6 dolog olyan paciensek esetében, akik hosszud, inaktiv periédus utan térnek magukhoz.
Rengetegszer lattam mar ilyet, de beliilr61 még soha. Es beliilrdl ez nagyon-nagyon mas.

A rémalmoknak és paranoid fantaziaknak ebbe a sorozataba visszatekintve az volt a legérdekesebb,
hogy tényleg nem voltak tobbek ennél: fantaziaknal. Némely részei — foként a hosszu, dél-floridai
nindzsas rémalom — kiilonosen intenzivek voltak, sot, kifejezettek rémisztéek, amikor atéltem Oket.
De visszanézve — szinte attol a pillanattol, hogy ez a periddus véget ért — tisztan lathatéva valt, hogy
mirdl is volt sz6: olyasmirdl, amit megviselt agyam hozott 1étre, mikozben megpréobalta 6sszeszedni
magat. Ezen idGszak alatt némely almom dodbbenetesen és félelmetesen eleven volt. De végsé soron
csak azt hangsulyoztak ki, mennyire nagyon kiilonb6zik az alombéli tudatallapotom a mélykomas
hipervaldsagétol.

Ami a rakétakat, a repiiloket és az ejtéernyds témakat illeti — amelyek oly kitartéan visszatértek —,
meglehetdsen helytalloak voltak szimbolikus szempontbol, mint kés6bb rajottem. Hiszen arrol volt



sz0, hogy veszedelmes visszautat tettem meg éppen egy nagyon tavoli helyrél agyam elhagyott, de
ismét funkcionalissa valé (rallomasara. Nem is lehetne jobb f6ldi analdgiat talalni arra, ami a
betegségem hete soran tortént velem, egy rakétakilovésnél.



25.
Még nem egészen

Nem Bond volt az egyetlen, akinek nehézséget okozott a hatarozottan furcsa személyiségem
elfogadasa azokban az els6 napokban. Egy nappal azutan, hogy visszanyertem az eszméletemet —
hétfén — Phyllis felhivta I'V. Ebent Skype-on, a szamitoégépén.

— Eben, itt az apad — mondta, és felém forditotta a kamerat.
— Szia Apa, hogy s mint? — kérdezte vidaman.

Egy percig csak vigyorogtam és bamultam a szamitogép képernyG6jét. Mikor végre megszoélaltam,
Eben elszomorodott. A beszédem fajdalmasan lassu volt, és a szavaimnak alig volt értelme. Eben
késobb azt mondta: — Olyan voltal, mint egy zombi, vagy mint aki egy LSD-s “bad trip”-en van. —
Sajnos neki senki nem szolt a lehetséges intenziv osztalyos pszichozisomrol el6re.

A paranoiam aztan fokozatosan alabbhagyott, a gondolkozasom és kommunikaciom pedig
vilagosabb lett. Két nappal az ébredésem utan athelyeztek az Idegtudomanyi Utékezeld Részlegbe.
Phyllis és Betsy kapott egy-egy vendégagyat a novérektdl, igy 6k mellettem tudtak aludni. Kizarélag
benniik kettdjiikben tudtam megbizni — mellettiik biztonsagban éreztem magam, 6k voltak a
fogodzkodok az dj valésagomban.

Az egyetlen gond az volt, hogy nem aludtam. Egész éjjel ébren tartottam Oket, az Internetrol,
tirallomasokrol, szovjet kettds ligynokokr6l és minden egyéb ostobasagrol hablatyolva. Phyllis
megprobalta meggy6zni a ndvéreket, hogy kohégérohamom van, abban bizva, hogy kapok kéhogés
elleni szirupot, ami talan biztosit egy oranyi folyamatos alvast. Olyan voltam, mint egy ujsziilott,
akinél még nem alakult ki az alvas menetrendje.

Nyugodtabb pillanataimban Phyllis és Betsy lassan visszahizott a valdsagba. Felemlegettek
mindenféle gyermekkori torténetet, én pedig lenyligbzve hallgattam, mintha el6sz6r hallanam &ket.
Minél tébbet beszéltek, annal t6bbszor pislakolt fel bennem a felismerés valami fontos dologgal
kapcsolatban — az a felismerés, hogy bizony én magam is ott voltam ezeken az eseményeken.

Késébb mindkét n6vérem mondta, hogy a paranoid fecsegés siiri kodén at nagyon gyorsan kezdett
kibontakozni annak a testvérnek a képe akit korabban ismertek.

— Elképeszt6 volt, — mondta Betsy kés6bb — épp csak kijottél a komabol, nem voltal tisztaban sem
azzal, ki vagy, sem azzal, hogy mi is torténik valéjaban, az esetek felében mindenféle 6riiltségekrol
beszéltél, de mégis, a humorérzéked a régi volt. Egyértelmiien TE voltal. Visszatértél!

— Az egyik els6 dolog, amit tettél, az volt, hogy elsiittttél egy poént az etetéseddel kapcsolatban —
mesélte késobb Phyllis. — Fel voltunk ra késziilve, hogy etetniink kell téged, kanal kanal utan, ameddig
csak sziikséges. De te végiil egyetlen kanallal sem fogadtal el. El voltal szanva, hogy azt a
narancszselét magad tomod a szadba.

Ahogy az agyam ideiglenesen lefulladt motorja kezdett mind jobban beréffenni, figyelni kezdtem
magam, ahogy mondok vagy teszek bizonyos dolgokat, és csodalkoztam: hat ez meg honnan jott?
Egyszer egy Jackie nevii lynchburgi baratom jott latogatoba. Holley és én onnan ismertiik Jackie-t és a
férjét Ront, hogy t6liikk vettilk annak idején a hazunkat. Anélkiil, hogy akartam volna, a délen
szocializalédott énem eldretort, és Jackie-t latva azonnal megkérdeztem: — Hogy van Ron?

Ujabb pér nappal késébb kezdtem néha egészen vilagos beszélgetéseket folytatni a latogatéimmal,



és megintcsak lenyligtz6 volt, hogy mennyi ilyen kapcsolat jétt vissza automatikusan, anélkiil, hogy
meg kellett volna erdltetnem magam. Az agyam Ugy repiilt végig a tarsasagi élet egyre ismer6sebb
tajain, mintha robotpiléta vezetné. Ezzel els6 kézbdl nyertem bizonyitékot arra, amit agysebészként
mar régen tudtam: az agy tényleg lenyligdozo gépezet.

Persze mindenkinek ott zakatolt a fejeben (tisztabb pillanataimban az enyémet is beleértve) a ki
nem mondott kérdés: mennyire fogok felépiilni? Vajon teljes mértékben, vagy az E. coli az orvosok
altal josolt karok legalabb egy részét elkovette? Ez a mindennapos varakozas mindenkit fel6rolt,
kiilonésen Holley-t, aki attdl tartott, hogy varazslatos javulasom hirtelen leall, és neki bel6lem csak
egy rész marad.

De naprol napra egyre tobb tért vissza ,bel6lem”. A nyelv. Az emlékek. A felismerés képessége.
Egy bizonyos rdm jellemzé huncutsag is visszajott. Es bar a hdgaim nagyon oriiltek, hogy
visszanyertem a humorérzékemet, azt nem mindig értékelték, ahogyan ,,felhasznaltam”. Hétf6 délutan
Phyllis megsimogatta a homlokomat, én pedig hatrah6kéltem.

—Jajj! — kialtottam fel. — Ez fajt!
Majd, kiélvezve a rémiilt arckifejezéseket, hozzatettem: — Csak vicceltem.

Mindenkit meglepett a gyogyulasom sebessége — kivéve engem. Nekem akkor még — fogalmam
sem volt arrél, menynyire kozel jartam a halélhoz. Es ahogy a barataim és a csalddtagjaim egyenként
visszatértek az életiikh6z, én minden jot kivantam nekik — aldott tudatlansagban az alig meguszott
tragédiat illetéen. Annyira vidam voltam, hogy az egyik neuroldgus, aki a rehabilitaciés program
miatt vizsgalt ki, ragaszkodott ahhoz, hogy ,tulzott eufériam” wvan, és hogy valdszinilileg
agykarosodast szenvedtem. Ez az orvos — hozzam hasonldan — csokornyakkend6-rajongdé volt, és azzal
viszonoztam a diagnozisat, hogy tavozasa utan kozoltem a higaimmal: ,furcsan kispolgari nézetei
vannak a csokornyakkenddjéhez képest.”

Mar akkor tudtam valamit, amit egyre tobb ember kezdett elfogadni koriiléttem. Barmit is
mondjanak az orvosok, nem vagyok beteg vagy agykarosodott. Teljesen jol vagyok.

Ami azt illeti — noha ezt akkor még csak én tudtam — életemben akkor voltam el6szor teljesen
»jol”.



26.
A hir elterjesztése

,»leljesen jol” — még ha allt is még némi munka el6ttem a hardverszekcioét illetéen. Néhany nappal
azutan, hogy atkeriiltem az ambulans rehabilitacios kézpontba, felhivtam IV. Ebent az egyetemen.
Megemlitette, hogy éppen az egyik neurologiai kurzusanak esszéjén dolgozik. Felajanlottam, hogy
segitek, de ezt hamarosan meg is bantam. Sokkal nehezebb volt a témara koncentralnom, mint
gondoltam volna, és a terminoldgia, amirdl azt hittem, hogy nagyon tudom, egyszerlien nem jutott
eszembe. Débbenten ébredtem ra, milyen nagy ut all még el6ttem.

De ez is visszatért, szép fokozatosan. Egy napon arra ébredtem, hogy a tudomanyos és orvosi
informaciok olyan kontinensnyi tarhaza all rendelkezésemre, amely el6z6 nap még sehol sem volt Ez
volt az egyik legfurcsabb tulajdonsaga az egésznek: hogy reggel kinyitom a szemem, és ismét tele
vagyok egy életnyi tanulas teljes eszkodztaraval.

Mig az idegsebészeti ismereteim lassan és Ovatosan szivarogtak vissza belém, arra dobbenetes
élességgel és tisztasaggal emlékeztem, ami a testemen kiviili hét soran tértént velem. Ami a foldi
vilagon kiviil tértént velem, az tehetett arrél a vad boldogsagrol, amellyel ébredtem, és ez az aldott
allapotom tovabbra is kitartott. Mérhetetleniil 6riiltem annak, hogy visszatértem a szeretteim kézé. De
annak is oOriiltem — olyan egyszerlien megfogalmazva, ahogy csak tudom —, hogy most el6szor
életemben sikeriilt megértenem, ki is vagyok igazabol, és miféle vilagot népesiriink be.

Mohén - és naivan — vartam, hogy megoszthassam ezeket az élményeimet, kiilondsen
orvostarsaimmal. Végtére is, amin keresztiilmentem, az megvaltoztatta az agyroél, a tudatossagrol és
magarol az élet jelentésérol (és arrdl, hogy mit nem jelent) alkotott minden addigi elképzelésemet. Ki
ne varna kivancsian, mire jutottam?

Mint kideriilt, nagyon sokan. Legnagyobbrészt orvosi végzettséggel rendelkezd emberek.

Ne értsenek félre, az orvosaim nagyon oriiltek nekem. — Ez nagyszerli, Eben — visszhangoztak
ugyanazt, amit én mondtam szamtalan betegemnek, akik életem soran a miitét alatt atélt tulvilagi
élményeiket probaltak megosztani velem. — Nagyon beteg voltal. Az agyad gennyben uszott. Te is
tudod, mikre képes az agy ilyen helyzetben.

Vagyis képtelenek voltak elfogadni azt, amit én olyan eltokélten szerettem volna megosztani
veliik.

Persze ki hibaztathatna Oket ezért? Végtére is, én magam sem értettem volna meg — azelott.



27.
A hazatérés

2008. november 25-én mentem haza, két nappal halaadas el6tt — halaval telt otthonomba. IV. Eben
egész éjjel vezetett, hogy masnap reggel meglephessen. Amikor utoljara latott, kémaban fekiidtem, és
Eben még mindig nem tudta felfogni, hogy egyaltalan élek. Olyan izgatott volt, hogy Nelson
megyében, Lynchburgtol északra megbiintették gyorshajtasért.

En 6rék 6ta fent voltam, otthonos, faboritasi dolgozészobam karosszékében iildogéltem a tiiz
mellett, és arr6l gondolkoztam, amin keresztiilmentem. Eben nem sokkal reggel hat utan lépett be az
ajton. Felalltam, és hosszan megoleltem. Eben meg volt débbenve. Amikor utoljara latott Skype-on a
korhazban, alig tudtam egy ép mondatot 6sszehozni. Most pedig — leszamitva, hogy még mindig elég
sovany voltam, és egy intravénas csd logott ki a karombdl — ismét fel tudtam venni kedvenc
szerepemet: Eben és Bond apjaét.

Vagyis csak majdnem voltam ugyanolyan. Eben valami mas kiilénbséget is észrevett rajtam.
Késobb azt mesélte, hogy amikor aznap meglatott, azonnal meglepte, mennyire ,,jelen voltam”.

— Olyan tiszta voltal, olyan koncentralt — mondta. — Mintha valami fény ragyogott volna benned.
Nem haboztam megosztani vele a gondolataimat.

— Szenvedélyesen elolvasok mindent, amit csak lehet a témaban — feleltem neki. — Annyira
val6sagos volt, Eben, szinte tiil val6sdgos ahhoz, hogy valédi legyen, ha ez lehetséges. frni akarok réla
a tobbi neurolégusnak. Es utdna akarok olvasni ahaldlkozeli élményeknek, és annak, masok mit
tapasztaltak. El sem tudom hinni, hogy soha nem vettem ezt komolyan, soha nem figyeltem arra, amit
a betegeim meséltek. Annyi kivancsisag sem volt bennem, hogy belenézzek a szakirodalomba.

Eben el6sz6r semmit nem felelt, de egyértelmiien latszott, hogy arrol gondolkozik, milyen tanacsot
adhatna az apjanak. Leiilt velem szemben, és igyekezett elérni, hogy meglassam a nyilvanvalét.

— En hiszek neked, apa — mondta. — De gondolkozz el ezen: ha azt akarod, hogy masok értékesnek
tartsak, amit mondasz, akkor semmiképpen sem szabad elolvasnod, amit masok mondtak.

— Akkor mit kell hat tennem? — kérdeztem.

—Ird le. Ird meg az egészet... Az 6sszes emlékedet, olyan pontosan, ahogyan csak fel tudod idézni.
De ne olvass konyveket vagy cikkeket masok halalkozeli élményeirdl vagy a fizikardl vagy a
kozmol4giarél. Addig semmiképpen, amig le nem irod, ami veled tértént. Es ne beszélj anyanak és
senki masnak arrol, ami veled tortént, amig komaban voltal... legalabbis amennyire ez lehetséges.
Késobb is megteheted ezt, nem? Gondolj arra, amit nekem mondtal mindig: els6 a megfigyelés, az
értelmezés csak utana kovetkezik. Ha azt akarod, hogy ami veled tortént, az tudomanyosan is
értékelhet6 legyen, akkor olyan tisztan és pontosan kell leirnod, ahogyan csak tudod, miel6tt
elkezdenéd 6sszehasonlitani azzal, ami masokkal tortént.

Talan ez volt a legbdlcsebb tanacs, amit valaha barkitdl kaptam — és én megfogadtam. Ebennek
abban is mélyen igaza volt, hogy arra vagyom a legjobban, hogy a tapasztalataimmal esetleg
masoknak is segiteni tudjak. Minél inkabb visszatért a tudomanyos gondolkodasmdédom, annal
tisztabban lattam, hogy amit a tanulas és az orvosi gyakorlat évtizedei alatt lattam, az mennyire
szemben all azzal, amit atéltem, és annal jobban megértettem, hogy az elme és a személyiség (ahogy
egyesek hivjak a lelket ésa szellemet) a testen tul is képesek létezni. El kellett mesélnem a



torténetemet a vilagnak.

A kovetkez6 hat hét soran egyforman teltek a napjaim. Hajnali kettd és fél harom kozétt ébredtem,
és olyan extatikus és energikus lettem pusztan attol, hogy élek, hogy kiugrottam az agybol. Tiizet
gyljtottam a dolgozdszobamban, leliltem vén borfotelembe, és irtam. Megprobaltam a Magba és a
visszafelé tett utam 6sszes részletét felidézni, és azt is, mit éreztem, mik6zben megtanultam ott azt a
sok életfontossagu leckét.

Bar nem a ,,megprobaltam” a legjobb sz0 erre. Az emlékek tisztan és vilagosan ott maradtak, ahol
hagytam oket.



28.
A hipervalésag

,, Két modon tehetnek bolondda.

Az egyik, hogy elhitetik veled a hazugsdgot.
A masik, hogy visszautasitod az igazsagot."
S@OREN KIERKEGAARD (1813-1855)

Volt egy sz6, ami iras kézben tjra és Gjra megjelent.
A valdsag.

A koémam el6tt soha fel sem meriilt bennem, mennyire csaloka lehet egy sz6. Engem arra tanitottak
az orvosi egyetemen is, és a jozan ész iskolajaban is, amelyet életnek hivnak, hogy valami vagy
valésagos (egy autdbaleset, egy focimeccs, a szendvics elOttem az asztalon), vagy nem.
Idegsebészként toltott éveim soran rengeteg hallucinal6 emberrel talalkoztam. Azt hittem, tudom,
mennyire rémiszt6ek lehetnek a valotlan jelenségek azok szamara, akik atélik 6ket. Intenziv osztalyos
pszichozisom els6 napjai alatt személyesen is belekostolhattam azokba a lenyligbzoen realisztikus
rémalmokba. De amint abbamaradtak, gyorsan raébredtem, hogy ezek csak téveszmék: neuralis, idegi
természetli fantazmagoriak, amelyeket a beindulni prébalkoz6 agyam hozott 1étre.

De amig komaban fekiidtem, az agyam nem rendellenesen miikddott. Egyaltalan nem mikodott. Az
agyamnak az a része, amelyr6l az orvosi egyetemen azt tanultuk, hogy a koriilottem 1évd vilag
megteremtéséért és az érzékszerveimen at érkezd adatok befogadasaért felelds — hogy azokat egy
jelentéssel biré univerzumma allitsa 6ssze —, az agyamnak az a része leallt, nem {izemelt. De
mindennek ellenére akkor is éltem és tudatomnalvoltam, a valddi tudatomnal, egy olyan
univerzumban, amely legf6képpen szeretetbdl, tudatossagbol és valosagbol all (mar megint ez a sz0).
Ezt olyan biztosan tudtam, hogy az szinte fajt

Amit atéltem, az valésagosabb volt a haznal, amelyben tart6zkodtam, valésagosabb a kandall6ban
égd fahasaboknal. Ugyanakkor ennek a valdosagnak nem maradt helye az orvosilag képzett,
tudomanyos vilagképemben, amelyet évek hosszu sora alatt sajatitottam el.

Hogyan csinalhatnék helyet annak, hogy ez a két valésag egymas mellett 1étezhessen?



29.
Egy kdz0s tapasztalat

Végiil elérkezett a nap, amikor mindent leirtam, amit tudtam: a Foldigiliszta NézOpontjanak
Birodalmaval, az Atjaroval és a Maggal kapcsolatos 6sszes emlékemet.

Ekkor jott el az olvasas ideje. Belevetettem magam a HKE-k irodalmanak 6ceénjiba — abba az
oceanba, amelybe el6tte a labam ujjat sem dugtam bele. Nem kellett hozza sok id6, hogy kidertiljon,
szamtalan mas ember is atélte azokat a dolgokat, amiket én — mind az elmult években, mind az elmult
évszazadokban. A HKE-k nem mind egyformak, mindegyik egyedi — de tijbél és 1ijbl megjelennek
benniik ugyanazok az elemek, amelyek koziil sokat felismertem a sajat élményeimbdl. Azok a
beszamolok, amelyekben egy sotét alagiton vagy volgyben kelnek at egy ragyogod, élénk —
hipervaldsagos — tajba, az 0kori Gorogorszaggal és Egyiptommal egyidések. Az angyali 1ények — akar
szarnyasok, akar nem — legalabb az Okori Kozel-Keletig nytlnak vissza, csakugy, mint az az
elképzelés, hogy ezek Grangyalok, akik a f6ldon €16 emberek tetteit figyelik, és akik fogadjak 6ket,
miutan eltavoznak innen. Az az érzés, hogy egyszerre minden iranyba lat az ember; az, hogy a linearis
id6 felett all, sot, alapvetéen minden felett, amire korabban az emberi életként gondoltain; a
szozatszerli zene, amely az ember egész lényét atjarja, nem csupan a fiilét; az olyan gondolatok
kozvetlen és azonnali felfogasa er6feszités nélkiil, amelyekhez amugy nagyon sok id6 és nagyon sok
tanulas kellene... A feltétel nélkiili szeretet intenzitasanak érzése.

A kortars HKE-beszdmol6kban és a korabbi spiritudlis irdsokban tjra és tijra azt éreztem, mennyire
kiiszkodik az. irojuk a foldi nyelv korlataival, ahogy megprobalja a teljes kifogott halat az emberi
nyelv csonakjaba erdltetni... Es tobbé-kevésbé mindig kudarcot vall.

Ugyanakkor minden egyes olyan probalkozasnal, amely kudarcot vallott a cél elérésében, minden
egyes, a nyelvvel és a képekkel kiizd6 embernél, aki at akarta adni ezt a hatalmas valamit az
olvasdnak, megértettem a meséld céljat, és azt, amit megprobaltak a korlatok ellenére kifejezni, de
nem tudtak.

—Igen, igen, igen! — mondtam magamnak olvasas kézben. — Ertem.

Ezek a konyvek, ez a sok anyag persze mar joval az én élményem eldtt is 1étezett. De én soha rajuk
sem pillantottam. Nem csak olvasasi szempontbol, semmilyen masbol sem. Egyszerien soha nem
voltam nyitott arra, hogy barmi alapja lehet a gondolatnak, miszerint valami bel6liink tuléli a
halalunkat. Kozhelyesen joéindulati, de csokonyosen szkeptikus orvos voltam. Es mint olyan,
elmondhatom, hogy a szkeptikusok legnagyobb része nem is az. Ahhoz, hogy az ember szkeptikus
legyen, alaposan meg kell vizsgalnia valamit, és komolyan kell vennie. En pedig — sok méas orvoshoz
hasonléan — soha nem szantam idé6t arra, hogy a HKE-t kutassam. Egyszeriien csak ,,tudtam”, hogy ez
lehetetlen.

A koémaban t6ltott idomrol szol6 orvosi feljegyzéseket is atnéztem — amelyeket az els6 pillanattol
pontosan vezettek. Mikozben atnéztem a leleteimet, miként a betegemével tenném, nyilvanvaléva valt
szamomra, milyen komoly bajom volt.

A bakterialis agyhartyagyulladas egyediilallé a fert6zések koérében abbdl a szempontbol, hogy az
agy kiilsO felszinét tamadja meg — mikozben a belsejét érintetleniil hagyja. A baktérium el6szor az
agyunk emberi részét pusztitja el hatékonyan,majd attol lesz fatalis, hogy a mélyebb, az allatokéra
jellemz0 ,,hazvezetdi” strukturat is megtamadja, messze az emberi rész mogott. A tobbi, agykérget
rombol6 betegség, amely eszméletlenséggel jar — a fej beiitése, az agyvérzés, az érsziikiilet vagy az



agydaganat —, messze nem ilyen hatékony a teljes agykéreg tonkretétele szempontjabél. Ezek
altalaban csak egy részét bantjak az agykéregnek, a tobbi részt épen, funkcionalasra képesen hagyjak.
So6t, ahelyett hogy csak az agykérget bantanak, altalaban az agy mélyebb, primitivebb részeiben is kart
tesznek. Mindezt egybevetve, kétségteleniil a bakterialis agyhartyagyulladas a legjobb betegség arra,
hogy emulaljuk, azaz utanozzuk egy ember halalat anélkiil, hogy meghalna — noha természetesen
altalaban meghal a beteg. Az a szomoru valosag, hogy akik olyan sulyos bakterialis
agyhartyagyulladasban szenvedtek, mint én, azok koziil gyakorlatilag senki nem tért vissza (1. ,,A”,
fliggelék).

Noha ez az élmény az emberiséggel egyidGs, a ,halalkozeli élmény” (akar valosagként, akar
alaptalan képzelgésként kezelték) egyaltalan nem olyan régen valt kozkeletl(i kifejezéssé.

A 60-as években dolgoztak ki olyan 1j technikakat, melyek segitségével az orvosok vissza tudtak
hozni szivleallast elszenved6 betegeket. Azokat a pacienseket, akik korabban egyszeriien meghaltak
volna, most visszarangattak az él6k kozé. Ezek az orvosok, anélkiil hogy tudtak volna, a megmentésre
tett erGfeszitéseikkel létrehoztak a foldontali utazok Uj nemzetségét: olyan embereket, akik
bepillantottak a fiiggobny mogé, majd visszatértek, hogy mesélhessenek rola. Mara mar
tobbmillionyian vannak.

Uténa, 1975-ben egy Raymond Moody nevii orvostanhallgaté irt egy Life After Life (Elet az élet
utan) cimi@ konyvet, amelyben egy George Ritchie nevii férfi tapasztalait tette kozzé. Ritchie
,2meghalt”, egy sulyos tiidogyulladas kovetkezményeként leallt a szive, és kilenc percig a testén kiviil
tartozkodott. Végighaladt egy alaguton, mennyei és pokolbéli helyekre latogatott, talalkozott egy
fénylénnyel, akit Jézusként azonositott, és olyan erds békét és kiegyensulyozottsagot élt at, hogy azt
alig birta szavakba 6nteni. Megsziiletett a kortars halalk6zeli élmények éraja.

Nem allitanam, hogy egyaltalan nem tudtam Moody konyvérdl, de olvasni semmiképpen sem
olvastam. Erre nem volt sziikségem, mert tudtam, hogy el6szor is, a szivleallas valamiféle halalkozeli
élményként valo feltiintetése bolondsag. A halalkézeli élményekrdl szolé beszamoldk nagy része
olyan paciensekkel kapcsolatos, akiknek a szive par percre leallt — altalaban baleset utan vagy a
miitéasztalon. A gondolat, hogy a szivleallas halalt jelentene, mar 6tven éve tulhaladottnak szamit.
Sokan még mindig hisznek abban, hogy ha valakinek leall a szive, akkor az illet6 , meghal”, majd
visszatér az életbe, de az orvoskozosség mar régota athelyezte a halallal kapcsolatos definiciot az
agyra mint kdzpontra, a szivvel ellentétben (az agyhalal 1968-as bevezetése ota, amelynek kritériumai
neurologiai vizsgalatokon alapulnak). A szivmegallas csak az agyra gyakorolt hatasa folytan hozhato
osszefliggésbe a halallal. A szivmegallas utan masodpercekkel megsziinik az agy vérellatasa, ami a
kooperativ neuroldgiai tevékenység dsszeomlasahoz és eszméletvesztéshez vezet.

A sebészek az elmult fél évszazadban mar rutinszeriien allitjak le a szivet percekt6l orakig terjedd
idészakokra szivmitétek, idonként pedig agymiitétek alatt kardiopulmonaris bypasspumpak
segitségével, esetenként az agyat lehiitve, hogy eldsegitsék az életben maradasat a stressz alatt.
Agyhalal nem kovetkezik be. Még azok is meguszhatjak az agykarosodast, akiknek az utcan all le a
sziviik, de valaki négy percen beliil Ujjaéleszti Oket, és a sziv ismét megindul. Amig oxingénduslevego
keriil az agyba, az agy — és igy tulajdonosa is — életben marad, még akkor is, ha nincs eszméleténél.

Nekem ennyi informacio elég volt ahhoz, hogy elvessem Moody kényvét anélkiil, hogy kinyitottam
volna. De most ki kellett nyitnom, és mikézben elolvastam Moody beszamoldit, a sajat élményeimet
is tekintetbe véve, kénytelen voltam megvaltoztatni a véleményemet. Nem kételkedtem abban, hogy a
konyvben szereplé emberek legalabb egy része valdban elhagyta fizikai testét. Egyszer{ien tul nagy
volt a hasonlésag azzal, amit én tapasztaltam a testemen kiviil.



Agyam primitivebb részei — a hazvezet6i részek — a komam nagy része alatt funkcionalisak
maradtak. De az a része, amelyrdl minden egyes agykutatd azt allitja, hogy az emberi oldalamért
felelds, nos, az nem miikodott. Ezt lattam a leleteken, a laboreredményeken, a neurologiai
jelentésekben — az 6sszes feljegyzésben, amely a megfigyelésem soran késziilt. Hamar raébredtem,
hogy az én esetem egy gyakorlatilag tokéletes halalkozeli élmény volt, talan a modern torténelem
egyik legmeggy6z06bb esete.

Az én esetemben nem az a legfontosabb, ami velem személyesen tortént, hanem annak az érvnek
az egyeértelmdi, vitathatatlan cafolata, hogy az egész csak képzelgés volt.

A HKE leirdsa mindenféleképpen kihivés, de az orvostirsadalommal szemben — amely szentiil
hiszi, hogy ilyesmi nem létezhet — még nehezebb. De idegsebészi hivatasom és a sajat HKE-m
jovoltabdl egyedi lehet6ségem nyilt arra, hogy elfogadhatobba tegyem.



30.
Visszatérés a halalbdl

,Es a haldl kézeledte, amely egy szintre emel mindnydjunkat, eqyformdn vdlt ki bel6liink eqy utolsé
revelaciot, amelyet csak egy halott iro tudna kielégitben tolmdcsolni."
HERMAN MELVILLE (1819-1891)

Akarhova mentem az elsd hetek soran, mindeniitt gy néztek ram, mintha a sirbdl tértem volna
vissza. Osszefutottam azzal az orvossal, aki ott volt a korhazban, amikor bevittek. O nem foglalkozott
velem hivatalosan, de alaposan megnézett, amikor beguritottak a baleseti osztalyra.

— Hogyan lehetsz itt egyaltalan? — foglalta 6ssze az orvosi kdzosség velem kapcsolatos kérdését. —
Eben ikertestvére vagy, vagy mi?

En elmosolyodtam, és hatarozottan megraztam a kezét, hogy meggy6zzem réla, tényleg én vagyok
az.

Noha természetesen csak viccelt, amikor az ikertestvéremrdl kérdezett, ez az orvos igazabol egy
nagyon jelentds dologra vilagitott ra. Sok szempontb6l két emberré valtam, és ha azt akartam tenni,
amit I'V. Ebennek mondtam — arra hasznalni az élményemet, hogy masokon segitsek akkor ki kellett
békitenem a HKE-met a tudoméanyos néz6pontommal, és egybe kellett gytirnom ezt a két embert.

Felidéztem azt a telefonhivast, amelyet egy évekkel korabbi reggelen kaptam egy paciens anyjatol,
aki akkor hivott, amikor éppen egy késébb altalam eltavolitott daganat digitalis térképét nézegettem.
Susannanak fogom nevezni a telefonaldt. Susanna néhai férje is — akit George-nak fogok hivni — a
paciensem volt, agydaganattal. Mindannak ellenére, amit érte tettiink, a diagndzis utan masfél évvel
meghalt. Es most Susanna lanya megbetegedett, tobb 4ttét volt az agyaban, mellraktél. Nem sok
esélye volt arra, hogy tulélje a kdvetkezd honapokat. Nem a legjobb pillanatban vettem fel a telefont —
a gondolataimat teljesen betoltétte az el6ttem 1évo digitalis kép, és a stratégia kidolgozasa a daganat
eltavolitasara anélkiil, hogy megsérteném a koriilotte 1év0 teriileteket. De beszéltem Susannaval, mert
tudtam, hogy probal kitalalni valamit — barmit —, ami segit neki feldolgozni a dolgokat.

Mindig is ugy gondoltam, hogy egy potencialisan halalos betegség terhe alatt rendjénvalo, ha az
ember finomit egy kicsit a valésagon. Megakadalyozni egy halalos beteget abban, hogy némi
abrandozassal segitsen feldolgozni a helyzetét, olyan, mint megtagadni a fajdalomcsillapitét. Ez
rendkiviil nehéz kereszt, és néhany percnyi figyelemmel tartoztam Susannanak.

— Dr. A. — mondta Susanna —, a lanyomnak volt egy rendkiviili alma. Az apja latogatta meg benne.
Azt mondta, minden rendben lesz, és nem kell aggédnia a halal miatt.

Szamtalan alkalommal hallottam ilyet a pacienseimtdl — hogy az elme barmit megtesz, hogy
segitsen magan egy kibirhatatlanul fajdalmas helyzetben. Azt feleltem, ez csodalatos alom lehetett.

— De az volt a legkiilondsebb benne, dr. A., amit viselt. Egy sarga inget, keménykalappal!

— Nos, Susanna — feleltem jéindulatiian —, gy tlinik, a Mennyorszagban nincsenek 6lt6zkodési
el6irasok.

— Nem - felelte Susanna. — Nem err6l van sz6. A kapcsolatunk elején, az egyik elsd randinkon
George kapott t6lem egy sarga inget. Azzal a keménykalappal szerette viselni, amit szintén t6lem
kapott. De mindkettd elveszett, amikor a naszutunkon a csomagunk elt{int. George tudta, mennyire
tetszik nekem abban az ingben és kalapban, de soha nem vett beldliik jat.



— Biztos vagyok benne, hogy Christina rengeteg szép torténetet hallott ezekrdl, Susanna — feleltem.
— Es az els6 talalkaikrol.

— Nem — nevetett Susanna. — Ez benne a csodalatos. Ez a mi kis titkunk volt. Tudtuk, mennyire
nevetségesnek tlinne masoknak. Soha t6bbé nem beszéltiink arrdl az ingrél és a kalaprol, miutan
eltlintek. Christina egy hangot sem hallott t6liink errdl Christina annyira félt a halaltol, de most tudja,
hogy semmit6l nem kell tartania.

Az olvasmanyaimbol kideriilt, hogy amir6l Susanna meséli nekem, az a gyakran el6fordulo
megerdsité dlmok egy fajtaja. De a telefonbeszélgetés idején még nem volt HKE-m, és akkoriban
pontosan tudtam, hogy amir6l Susanna beszél, az a gyasz keltette képzelgés. Karrierem soran sok
olyan pacienst kezeltem, akik komaban vagy miitét alatt szokatlan dolgokat éltek ar. Amikor 6k a
Susannaéhoz hasonlé furcsa torténeteket meséltek, mindig nagyon egyiittérzé voltam. Es biztosra
vettem, hogy ezek tényleg megtorténtek — az agyukban. Az agyunk a legkifinomultabb és
legtemperamenrumosabb szerviink. Ha egy kicsit jatszunk vele, picit csokkentjiik az oxigénellatasat, a
tulajdonosa valosaga megvaltozik. Vagyis az, ahogyan a valosagot atéli. Ha egy kis testi betegséggel
is kiegészitjiik, és az agydaganat kezelésére szolgalo gyogyszerekkel, azzal szinte garantaljuk, hogy ha
a paciens barmire is emlékezni fog a visszatérése utan, meglehetdsen kiilonds emlékei lesznek. Egy
halalos bakterialis fert6zéssel és tudatmodosité szerekkel megtamadott agyban barmi megeshet.
Marmint barmi, azt a hiperrealis élményt kivéve, amit én kdmaban éltem at.

Susanna — hasitott belém — nem azért hivott aznap, hogy megvigasztaljam. Igazabol 6 probalt
vigasztalni engem. De akkor ezt nem vettem észre. Azt hittem, én teszek szivességet

Susannéanak, amikor szérakozottan tigy teszek, mintha elhinném, amit mond. De nem igy volt. Es
visszatekintve arra a beszélgetésre, és a tobbtucatnyi hasonldra, raébredtem, milyen hosszu tut all
elottem, ha meg akarom gydzni orvostarsaimat arrol, hogy amit atéltem, az valésagos volt.



31.
A harom tabor

, Fenntartom. hogy az ember misztériumdt elképesztoen leegyszerlisiti a tudomdnyos
redukcionizmus, amely a materializmus melletti elkdtelezettségében neurontevékenységek
mintdzatanak tud be minden spiritudlis jelenséget.

Ezt a meggydzbdést a babondk kozé kell sorolnunk...

Fel kell ismerniink, hogy mi éppen annyira spiritudlis lények vagyunk, egy spiritudlis vilagban létez6
lélekkel, amennyire materialis lények a materidlis vildgban létezo testiinkkel és agyunkkal."

S1rR JoHN C. EccLEs (1903-1997)

Ha a HKE-krél van szé, alapvetéen harom talborrél beszéliink. Vannak a hivék: azok, akik vagy
maguk is atéltek HKE-t, vagy csupan konnyen el tudjak fogadni az ilyesmit. Vannak a megrogzott
hitetlenek (mint én voltam régen). De ezek az emberek altalaban nem a hitetlenek kézé soroljak
magukat. Ok egyszerfien ,tudjak”, hogy a tudatot az agy hozza létre, és nem hajlandoak a testen kiviili
lélek oriilt gondolatat elfogadni (kivéve, ha joindulatian vigasztalgatnak valakit, mint én tettem
Susanna esetében).

Es végiil van a koztes csoport. Ok azok, akik hallottak HKE-r6l, akar tigy, hogy olvastak réla, akar
tigy, hogy — mivel ezek rendkiviil gyakoriak — egy baratjuk vagy rokonuk &télt ilyesmit. Ok azok,
akiknek tényleg segithet a torténetem. A HKE altal nyert informacié megvaltoztatja az ember életét.
De amikor olyasvalaki, aki nyitott lenne a HKE meghallgatdsara, megkérdez egy orvost vagy egy
tudost — tarsadalmunkban 6k a hivatalos 0riz6i a 1étezd és nem létez6 dolgok tudasanak —, akkor
gyengéden, de hatdrozottan mindig azt mondjék nekik, hogy a HKE-k csak képzelédések: az életbe
kapaszkodni probal6 agy termékei, nem tébbek ennél.

Olyan orvosként, aki keresztilment azon, amin én, én mdast mondanék. Es minél tobbet
gondolkoztam errdl, annal inkabb ugy éreztem, kotelességem pontosan ezt tenni.

Egyesével végigvettem azokat a lehetGségeket, amelyeket a kollégaim és a régi énem vetnének fel
a velem torténtek ,magyarazatara” (tovabbi részletekért 1. a neurobilégiai hipotéziseim
osszefoglaldjat, ,,B” fiiggelék). Az élményem csupan egy primitiv agytorzsi program lett volna a
rettenetes fajdalom és szenvedés konnyitésére? Esetleg az alacsonyabb rend(i eml6sok ,tetszhalal"-
stratégiajanak valamilyen maradvanya? Ezt azonnal kizartam. Egyszerlien elképzelhetetlen, hogy az
élményeim, a maguk intenziven kifinomult vizualis megjelenésiikkel és a magasabb rendii értelmezési
szintjiikkel, az agyam hiillorészének termékei lehetnének.

Vajon az érzelmi értelmezésért felel6s limbikus rendszerem mélyébol szarmazo eltorzitott
emlékekrol lenne sz6? Ismét csak nem — a limbikus rendszer funkcional6 agykéreg nélkiil képtelen
olyan tiszta és logikus viziokat produkalni, amilyeneket én atéltem.

Vajon valamelyik gydgyszerem altal kivaltott pszichedelikus vizio lett volna mindaz, amit
tapasztaltam? Az 0Osszes ilyen gyogyszer receptora az agykéregben van. Es ha az agykéreg nem
funkcional, akkor a gyogyszerek szamara nem marad vaszon, amelyen dolgozhatnanak.

Mi a helyzet a REM-kitorésekkel? igy hivjak azt a szindromat (a REM, a ,,Rapid Eye Movement",
vagyis gyors szemmozgas az a fazis, amelyben az almok el6jonnek), amelyben az olyan természetes
neurotranszmitterek, mint példaul a szerotonin, kapcsolatba 1épnek az agykérgi receptorokkal. Megint
csakbocsanat: a REM-kitérésekhez miikod6 agykéreg sziikséges, az pedig nekem nem volt.



Es létezik egy éllitélagos jelenség, amelyet ,,DMT-kibocsatasnak” neveznek. Ebben az esetben a
tobozmirigy a stresszre reagalva — amelyet az agy elleni tamadasként értelmez — egy DMT (vagyis
N,N-dimetiltriptamin) nevli vegyiiletet bocsat ki. A DMT felépitésében a szerotoninra hasonlit, és
rendkiviil er6s pszichedelikus allapotot képes kivaltani. Nekem nincs személyes tapasztalatom a
DMT-vel, de nem vitatkoznék azokkal, akik szerint nagyon er6s pszichedelikus élmények
létrehozasara képes; talan olyanra, amelynek soran felfogjuk, mi is igazabdl a tudatossag és a valdsag.

Ugyanakkor tény marad, hogy az az agyteriilet, amelyre a DMT hat, az én esetemben nem volt ott,
hogy hatni lehessen ra. Ugyhogy a velem torténtek ,magyarazata" esetében a DMT-elmélet éppen
olyan elégtelen, mint a tobbi fobb gyanusitott, méghozza ugyanabbdl az okbdl. A hallucinogének az
agykéregben hatnak, és az én agykérgem nem miikodott. Igy hatni sem lehetett ra.

Az utolsé hipotézis, amelyet megvizsgaltam, az ,,4jrainditas jelensége” volt. Ez azzal magyarazna
az élményeimet, hogy azok eredetileg nem kapcsolodé emlékek gylijteményei, és olyan gondolatoké,
amelyek az agykérgem leallasa el6tt voltak jelen. Mint amikor egy szamitogép lefagy, és menti a
menthet6t egy teljes rendszerre kiterjedo leallas kozben, ugy szedegethette 6ssze az agyam is ezeket
az emlékmaradvanyokat. Ez akkor kdvetkezhet be, amikor egy hosszabb, teljes rendszerre kiterjedd
leallas utan — amilyen az én szétterjedt agyhartyagyulladasom is volt — Gjraindul az agykéreg. De a
részletekben gazdag emlékeim kifinomultsagat és interaktivitasat tekintve ez nem tlinik tul
valoszinlinek. Mivel olyan mélyen megtapasztaltam az id6 nemlinearis mivoltat a spiritualis vilagban,
most mar értem, miért tlinik a spiritualis vilag oly sok leirasa torznak vagy egyszeriien ostobasagnak
foldi néz6pontbol. A magasabban 1év6 vilagokban egyszerlien nem ugy miikodik az id6, mint itt.
Azokban a vilagokban nem feltétleniil érvényes az egyik-dolog-a-masik-utan. Egy pillanat egy egész
életnek t{inhet, és tobb egymas utani élet egy pillanatnak. De az, hogy az id6 nem a megszokott médon
miikddik (marmint az altalunk megszokott modon), nem jelenti azt, hogy 6ssze van gubancolddva, és
a koma idején gytijtott emlékeim sem gubancosak. Az élményeim soran a legevilagibb horgonyaim a
Susan Reinjesszel folytatott interakcioim voltak, amikor a harmadik és a negyedik éjszakamon
felvette velem a kapcsolatot, és annak a hat arcnak a megjelenése az utazasom vége felé. Az idébeli
egyezések minden tovabbi megjelenése a foldi élet és az utazasom eseményei koOzott pusztan
feltételezéseken alapulnak!

Minél tébbet megtudtam az allapotomrol, és minél tobbet kutattam az aktualis tudomanyos
irodalomban, hogy magyarazatot nyerjek a torténtekre, annal kevesebbre jutottam. A tisztanlatasom, a
gondolataim tisztasaga, minden a magasabb, nem pedig az alacsonyabb agyi funkcionalasra utalt. De a
magasabb funkci6im nem miikédtek abban az idében.

Minél tébb ,tudomanyos" magyardzatot olvastam a HKE-re, annadl jobban megdobbentett a
nyilvanval6 megalapozatlansaguk. Ugyanakkor szomortan kellett tudomasul vennem, hogy a régi
énem pontosan ezeket hozta volna fel, ha valaki arra kér, hogy magyarazzam el, mi is igazabol a
halalkozeli élmény.

De azoktdl, akik nem orvosok, nem lehet elvarni, hogy tudjak ezt. Ha az, amin én
keresztiilmentem, valaki massal — barki massal — torténik, akkor is nagy jelent6ségili dolog lenne. De
igy, hogy velem tortént... Nos, az a gondolat, hogy ,,nem véletleniil” tértént igy, kicsit zavarba hozott.
Eppen elég maradt bennem a régi orvosbol ahhoz, hogy tudjam, milyen furcsan — milyen
grandiozusan, ami azt illeti — hangzik ez. De ha 6sszeadom a részletek valosziniitlenségét — kiilondsen
azt tekintetbe véve, milyen tokéletes betegség az E. coli okozta bakterialis agyhartyagyulladas arra,
hogy leallitsa az agykérgemet, tovabba a gyors és teljes felépiilésemet a szinte biztos halalbél — akkor
egyszerlien komolyan kell vennem azt a lehet6séget, hogy nem véletleniil tortént ez igy.



Es ez csak még er6sebb kotelességérzettel tolt el, hogy jol mondjam el a torténetemet.

Mindig is becsiiletbeli ligynek tartottam, hogy kdvessem a szakteriiletem legfrissebb irodalmat, és
hogy publikaljak is, ha érdemben hozza tudok tenni. Az, hogy kihussantam ebbdl a vilagbdl, bele egy
masikba, komoly Ujsag — és most, hogy viszszatértem, nem akarom apropénzre valtani. A teljes
felépiilésem egészségiigyi szemponttdl lehetetlenség, orvosi csoda. De a torténet 1ényege az, hogy hol
jartam, és kotelességem nemcsak tudosként — aki mélyen tiszteli a tudomanyos modszereket —, hanem
gyogyitoként is elmesélni a térténetemet. Egy torténet — egy igaz torténet — éppen annyira gyogyito
hatasu lehet, mint az orvossag. Ezt Susanna is tudta, amikor felhivott a munkahelyemen. Es ezt én
magam is tapasztaltam, amikor jelentkezett a vér szerinti csaladom. Ami velem tortént, az is gyogyitod
hir. Milyen orvos lennék, ha nem osztandm meg masokkal?

Kicsit tobb mint két évvel azutan, hogy felébredtem a kdmabol, meglatogattam egy jé baratomat és
kollégamat, aki a vilag egyik legjobb neurobiol6giai tanszékének vezet6je volt. Johnt (nem igy hivjak)
évtizedek ota ismerem, csodalatos embernek és nagyszerii tudosnak tartom.

Elmeséltem Johnnak a koma alatt tett spiritualis utazasom egy részét, és ¢ eléggé elképedt. Nem
amiatt, hogy milyen 6riiltnek tlinék, hanem ugy t{int, mintha végre valaszt kapottvolna valamire,
amivel kapcsolatban hosszu ideje nem tudott diil6re jutni.

Mint kideriilt, egy évvel korabban John apja egy Ot éve tart6 betegség végére ért.
Mozgasképtelenné valt, szellemileg leépiilt, és meg akart halni.

— Kérlek! — konyorgott az apja Johnnak a halalos agyan. — Adj nekem valami gyogyszert, vagy
csinalj valamit. Nem vagyok képes ezt igy folytatni.

Majd hirtelen meggy6z6bbé valt, mint két éve barmikor, és mély meglatasokat kezdett megosztani
az életérdl és a csaladjardl. Utana elvandorolt a pillantasa, és beszélni kezdett az agya végéhez. John
ot hallgatva raébredt, hogy apja az elhunyt anyjahoz beszél, aki hatvanot évvel azel6tt halt meg, John
apja kamaszkoraban. John élete soran az apja alig emlegette az anyjat, de most vidam, élénk
beszélgetést folytatott vele. John nem latott senkit, de teljesen biztos volt benne, hogy a nagyanyja
lelke ott van, és az apja hazatéro lelkét tidvozli.

Néhany perccel kés6bb John apja visszafordult a fiahoz, a tekintete teljesen megvaltozott.
Mosolygott, és lathatdan elontotte a béke, sokkal inkabb, mint amennyire John valaha latta.

— Aludj, apa — hallotta meg John a sajat hangjat. — Engedd el. Semmi baj.

Es az apja pontosan ezt tette. Lehunyta a szemét, és békés arccal dlomba meriilt. Nem sokkal
kés6bb meghalt.

John ugy érezte, hogy az apja és a néhai nagyanyja talalkozasa teljesen valosagos volt, de nem
tudta, mihez kezdjen ezzel, mert orvosként tisztaban volt azzal, hogy az ilyesmi ,lehetetlen”. Sokan
masok is tapasztaltak azt a doébbenetes szellemi tisztasagot, amelyet a szellemileg leépiilt emberek
tanudsitanak kozvetleniil a halaluk el6tt, mint John apja is (ezt ,,atmenetileg tiszta tudat"-nak hivjak).
Erre nincsen neurobiologiai magyarazat. Az én térténetem megadta Johnnak azt az engedélyt, amire
nagyon régota vagyott: hogy elhiggye, amit a sajat szemével latott, hogy tudja azt a mély,
megnyugtato igazsagot, hogy az orokkévalod spiritualis éniink valésagosabb barminél, amit ebben a
materialis vilagban tapasztalhatunk, és isteni dsszekottetésben all a Teremt6 végtelen szeretetével.



32.
Templomi latogatas

,, Csak két dologban hihetsz.

Vagy abban, hogy a vilagon minden csoda, vagy abban, hogy semmi sem. “
ALBERT EINSTEIN (1879-1955)

2008 decemberéig nem jutottam el a templomba, amikor is advent masodik vasarnapjan Holley
elcsalt az istentiszteletre. Még mindig gyenge voltam, még mindig kiegyenstlyozatlan és sovany.

Holley-val az els6 sorban {iltiink. Aznap Michael Sullivan tartotta a szertartast, és odajott hozzank
megkérdezni, nincs-e kedvem meggyujtani a masodik gyertyat az adventi koszortn. En nem akartam,
de valami azt sugta, hogy azért tegyem meg. Felalltam, megfogtam a rézmankot, és varatlan
konnyedséggel a templom elejébe vonultam.

A testen kiviil toltott id6 emléke még frissen élt bennem, és akarmerre fordultam, mindeniitt olyan
képeket lattam és olyan zenét hallottam, ami mindent felidézett. A zsoltar liiktetd dallama
visszhangzott a Foldigiliszta Nézopontjanak Birodalmanak durva nyomortsagaban. A felhdket és
angyalokat abrazol6 szines ablakiivegek az atjaro mennyei szépségét idézték. A festmény, amelyen
Jézus megszegi a kenyeret a tanitvanyaival, a Mag egyesiilésére emlékeztetett. Megborzongtam,
ahogy eszembe jutott a feltétel nélkiili szeretet aldasa, amelyet ott tapasztaltam.

Végre megértettem, mirél is sz6l a vallas. Vagy legalabbis mir6l kellene szélnia. En nem
egyszertien hittem Istenben: én talalkoztam Istennel. Mikdzben az oltar felé santikaltam, hogy
urvacsorat vegyek, konnyek csorogtak végig az arcomon.



33.
A tudatossag rejtélye

,»Aki valoban az igazsdgot keresi, annak életében legalabb egyszer mindenben, amiben csak lehet,
kételkednie kell."
RENE DESCARTES (1596-1650)

Nagyjabol két honap kellett hozza, hogy idegsebészeti ismereteim teljes arzenalja visszatérjen.
Atmenetileg figyelmen kiviil hagyva azt az alapvetSen csodds tényt, hogy egyaltalan visszatért
(tovabbra sincs orvosi precedens az esetemre, olyan, amelynek soran egy ilyen sulyos Gram-negativ
fert6zéssel ilyen hosszan harcolé agy teljes mértékben felépiilt volna), diilére kellett jutnom azzal
kapcsolatban, hogy mindaz, amit négy évtizednyi tanulas és munka soran megtudtam az agyrol, az
univerzumrol és arr6l, hogy mi a valdsag, ellentétben all azzal, amit a hétnapos komam soran
megtudtam.

Amikor komaba estem, egy vilagi orvos voltam, aki egész életét a vilag legrangosabb
kutatéintézeteiben toltotte, ahol az emberi agy kapcsolatat probalta felderiteni a tudatossaggal. Nem
mintha nem hittem volna a tudatban. Egyszeriien csak a legtobb embernél jobban tisztaban voltam
annak letagl6z0, gépies valészinlitlenségével, hogy az 6nmagaban is 1étezik — vagy egyaltalan!

A 20-as években Werner Heisenberg fizikus (és a kvantummechanika tudomanyanak mas uttéroi)
egy olyan kiilonleges felfedezést tett, amelyet a vilag a mai napig nem ért tokéletesen. A
szubatomikus jelenségek vizsgalata soran lehetetlen teljesen kiilonvalasztani a megfigyel6t (marmint
a kisérletet végzotudost) a megfigyelés targyatdl. Napi munkank soran err6l konnyen
megfeledkeziink. Kiilonallo targyak gylijteményeként tekintiink az univerzumra (amelyben asztalok és
székek, emberek és bolygdk vannak), amelyek idonként kélcsonhatasba 1épnek egymassal, de azért
teljesen fliggetlenek maradnak. Szubatomikus szinten viszont kideriil, hogy az elkiiloniilt targyak
univerzuma csupan illuzi6. A hiper-szuper kicsi dolgok vilagaban materialis univerzumunkban
minden kapcsolatban van minden massal. Ami azt illeti, igazabol nincsenek is ,targyak” az
univerzumban, csak energiavibralasok és kapcsolatok.

Egyértelm(i kellene legyen, hogy ez mit jelent — noha sokaknak nem az. Tudatossag nélkiil
lehetetlen volna az univerzum végso felépitését kutatni. A tudatossag messze all attél, hogy csupan
fizikai folyamatok mellékterméke legyen (mint azt korabban gondoltam a tapasztalataim alapjan), és
nemcsak hogy nagyon is valésagos, hanem konkrétan valdsagosabb fizikai 1étezésiink barmely mas
aspektusanal, és nagy valoszinliséggel mindennek az alapja. De ezek koziil a felfedezések koziil egyik
sem épiilt he igazan a tudomany valdsagképébe. Sok tudds dolgozik rajta, de egyeldre nincs még olyan
nagy, egységes elmélet, amely oly modon kombinalna a kvantummechanika térvényeit a relativitas
elméletével, hogy a tudatossagot is magaba foglalna.

A materialis univerzumban minden targy atomokbol all.
Az atomok pedig protonokbol, elektronokbol és neutronokbol.

Ezek pedig (mint azt a fizikusok a huszadik szazad elején felfedezték) részecskékbdl. A részecskék
pedig... Nos, a fizikusok 6szintén sz6lva nem tudjak. De egy dolgot biztosan tudunk a részecskékrol,
méghozza azt, hogy mindegyik kapcsolatban all az ¢sszes tobbivel az univerzumban. A legmélyebb
szinten mindegyik 6ssze van kotve.

A tulvilagi élményeim el6tt altalanossagban ismertem ezeket a modern tudomanyos elméleteket,



de csak tavolrél. Abban a vilagban, amelyben éltem és mozogtam — az auték, hazak, miitdasztalok és
paciensek vilagaban, akik jobban vagy rosszabbul lettek, részben annak fiiggvényében, hogy sikeresen
miitottem-e meg 6ket —, a szubatomikus fizikanak ezek a térvényei ritkan és attételesen szerepeltek
csak. Lehet, hogy igazak, de az én val6sagomat nem befolyasoltak.

Am amikor magam mogott hagytam a materidlis testemet, kozvetleniil éltem &t ezeket a
torvényeket. SOt, magabiztosan allithatom, hogy noha akkoriban még csak nem is ismertem ezt a
kifejezést, amikor az Atjaréban és a Magban jartam, konkrétan ,tudomdanyt csinaltam". Olyan
tudomanyt, amely a legvalodibb és legkifinomultabb rendelkezésiinkre all6 tudomanyos kutatéeszkozt
hasznalta: magat a tudatot

Minél mélyebbre astam, annal er6sebbé valt a meggy6z0désem, hogy a felfedezésem nem
egyszerlien csak érdekes vagy meghokkent6. Hanem tudomanyos.

Annak fiiggvényében, kivel beszél réla az ember, a tudat vagy a legnagyobb tudomanyos
vizsgalatra varo rejtély, vagy semmiség. A meglepd az, milyen sok tudds gondolja, hogy az utébbi.
Sok — talan a legtobb — tud6s szamara a tudat nem éri meg a faradsagot, mivel az csak a fizikai
folyamatok mellékterméke. Tobb tudés még messzebbre megy, és azt mondja, hogy a tudatossag
nemcsak hogy masodlagos fontossagu jelenség, hanem egyenesen nem is létezik.

A tudatossag neurobiologiajanak és az elme filozofiajanak sok vezetd alakja viszont nem ért ezzel
egyet. Ok az elmult néhany évtizedben elkezdték felismerni ,,a tudatossag nehéz problémajat”. Noha
ez a hozzaallas évtizedek oOta egyre er6sodott, David Chalmers volt az, aki 1996-o0s, zsenialis
konyvében, a The Conscious Mindban (A tudatos elme) mindezt megfogalmazta.

A nehéz probléma a tudatos élmény létezésérdl szol, és harom kérdésben lehet 6sszefoglalni:
- Hogyan keletkezik a tudatossag az emberi agymiikodésbol?
- Hogyan kapcsolodik a vele 6sszefiiggésbe hozhat6 viselkedéshez?
- Hogyan viszonyul az érzékelt vilag a valo vilaghoz?

Ezt a sulyos problémat olyan nehéz megoldani, hogy a gondolkodok egy része azt allitja, a valasz
teljes mértékben a ,tudomany” hatarain kiviil talalhat6. De az, hogy a jelenkori tudomanyunkat
meghaladja, cseppet sem teszi jelentéktelenebbé a tudat jelenségét — soOt, ez arra utal, milyen
felfoghatatlanul fontos szerepet jatszik az univerzumban.

Az elmult négyszaz év soran a kizarolag a materialis vilagra tamaszkodo6 tudomanyos megkdozelités
komoly gondot jelent: azt, hogy elveszitettiik a kapcsolatunkat a 1étezésiink kézéppontjaban rejlé mély
misztériummal — a tudatossagunkkal. Azt, amit a régebbi korok vallasai (kiiléb6z6 néven és
kiilonb6z6 vilagnézetben kifejezve) jol ismertek és sokra tartottak, de ami vilagi, nyugati
kultirankban elveszett — mikdzben egyre jobban beleszerettiink a modern tudomany és technologia
hatalmaba.

A nyugati civilizacié minden sikere ellenére nagy arat fizetett a vilag 1étezésének leglényegesebb
OsszetevOjében szamolva: az emberi 1élekében. A kifinomult technoldgia sotét oldala — a modern
fegyverkezés, a szabados gyilkolas és Ongyilkolas, az urbanus métely, az 6kologiai vérengzés, az
éghajlatvaltozas, a gazdasagi forrasok polarizalédasa — 6nmagaban is elég rossz. De még rosszabb,
hogy a tudomany és a technolégia exponencialis fejlodése sokunkat nagyrészt megfosztott a fontos és
oromteli dolgoktdl, és attdl, hogy megtudjuk, hogyan illeszkedik az életiink a létezés hatalmas
sémajaba az 6rokkévalosagban.

A lélekkel és a tulvilaggal, a reinkarnacioval, Istennel és a Mennyorszaggal kapcsolatos kérdések



tal nehéznek bizonyultak ahhoz, hogy az elfogadott tudomanyos eszkézokkel valaszt kaphassunk rajuk
— ami arra utalhat, hogy ezek nem léteznek. Ugyanez a helyzet a tudat kiterjesztett jelenségeivel mint
példaul a tavolba latas, a hatodik érzék, a pszichokinézis- a jovobe latas, a telepatia és a joslas,
amelyek makacsul ellenallnak a ,bevett” tudomanyos vizsgalatoknak. A komam el6tt kételkedtem
ezek létezésében, fOleg azért, mert soha nem éltem at ezeket mélységiikben, és mert az én
leegyszerisitett tudomanyos vilagnézetemmel nem lehetett megmagyarazni oket.

Sok mas szkeptikus tuddshoz hasonloan belepillantani sem voltam hajland6 az ezekkel a
jelenségekkel kapcsolatos adatokba. ElGitélettel viseltettem irantuk — és az adatok szolgaltatoi irant
mivel korlatozott néz6pontom még a leghomalyosabb magyarazatot sem volt képes adni arra, hogyan
torténhetnének meg egyaltalan ilyen dolgok. Azok, akik minden ellentétes bizonyiték dacara
ragaszkodnak hozza, hogy nincs bizonyiték, amely a kiterjesztett tudatossagra utalna, a tudatlansagot
valasztjak. Azt hiszik, ismerik az igazsagot, anélkiil hogy megvizsgalnak a tényeket.

Azok szamara, akik még mindig a tudomanyos szkepticizmus csapdajaban vergédnek, ajanlom a
2007-ben megjelent Irreducible Mind: Toward a Psychology for the 21st Century (A redukalhatatlan
elme: Uton a XXI. szazad pszicholégiéja felé) cimii konyvet. Ez a szigorian tudoményos elemzésekre
tamaszkodo konyv nagyszerilien prezentalja a testen kiviili élmények bizonyitékait. Az Irreducible
Mind egy nagy tiszteletben 4ll6 csoport altal 1étrehozott mérfoldkd, a Virginiai Egyetem Erzékszervi
Tudomanyok Tanszékéé. A szerzék alaposan kielemzik a vonatkozé adatokat, és a végkovetkeztetés
egyértelmii: ezek 1étezo jelenségek, és meg kell probalnunk megérteni a természetiiket, ha fel akarjuk
fogni, mirdl szol a 1étezésiink.

Elhitették veliink, hogy a tudomanyos vilag sebesen kozeledik a Nagy Egyesitett Elmélet (NEE)
kidolgozasahoz, amelyben nem sok hely marad a 1élek vagy a szellem, a Mennyorszag vagy Isten
szamara. A mélykomaban megtett utazasom ebbdl az alacsonyabbrend(i materialis vilagbdl a Teremtd
legmagasabb lakhelyére megmutatta a leirhatatlanul nagy szakadékot a mi emberi tudasunk és Isten
leny(ig6z6 birodalma kozott.

Mindannyian jobban ismerjiik a tudatot, mint barmi mast, ugyanakkor sokkal jobban megértjiik az
univerzum t6bbi részét, mint a tudatossag mechanizmusat. Az annyira kozel van hozzank, hogy szinte
mindig kiviil esik a hataskoriinkdon. A materialis vilag fizikajaban (a kvarkokéban, elektronokéban,
fotonokéban, atomokéban stb.), és féleg az agy részletgazdag felépitésében, semmi nem ad
magyarazatot a tudat miikédésére.

So6t, a spiritualis birodalom 1étezésének legnagyobb bizonyitéka a tudatos 1étezésiink felfoghatatlan
rejtélye. Ez sokkal misztikusabb felismerés, mint amilyenre a fizikusok vagy a neurobiolégusok
alkalmasnak bizonyitottak magukat, és kudarcuk kovetkeztében rejtve maradt a tudat és a
kvantummechanika — vagyis a fizikai val6sag — intim kapcsolata.

Ha igazan mély szinten szeretnénk az univerzumot tanulmanyozni, akkor el kell ismerniink a tudat
létfontossagu szerepét a valosag megfestésében. A kvantummechanikai kisérletek megddbbentették a
szakteriilet zsenialis atyjait, akik koziil sokan (példaul Werner Heisenberg, Wolfgang Pauli, Niels
Bohr, Erwin Schrodinger, Sir James Jeans) a misztikus vilagkép felé fordultak a valaszokat keresve.
Ok raébredtek, hogy lehetetlen elkiiloniteni a kisérlet végrehajtéjat a kisérlettsl, és megmagyaréazni a
valésagot a tudat nélkiil. En odait megtudtam, milyen leirhatatlanul hatalmas és komplex az
univerzum, és hogy a tudatossag minden 1étez6 dolog alapja. Olyan szoros kapcsolatban alltam vele,
hogy néha nem is lehetett kiilonbséget tenni az ,,én” és az engem koriilvevé vilag kozott Ha mindezt
ossze kellene foglalnom, el6szoér is azt mondanam, hogy az univerzum sokkal nagyobb, mint
amilyennek akkor ti{inik, ha a kénnyen lathaté részeit nézziik csak. (Ez igazabol nem forradalmi



felfedezés, mivel a hagyomanyos természettudomany is elismeri hogy az univerzum 96%-a ,,s6tét
anyagbol és energiabol" alt Mik ezek a sotét anyagok? Azt egyel6re senki nem tudja Az én élményem
attél a belém hasit6 azonnalisagtol volt kiilénleges, amellyel megtapasztaltam a tudat vagy a l1élek
alapvet0 szerepét. Ez nem elmélet volt, amelyet odafent tanultam meg hanem tény, olyan
ellentmondast nem t{ird és azonnali, mint az arcomba csapodo sarkvidéki szél.)

Masodszor is: mi — koziiliink mindenki — szévevényesen és megmasithatatlanul 6ssze vagyunk
kotve egy nagyobb univerzummal. Az a mi igazi otthonunk, és ha azt gondoljuk, hogy csak a
materialis vilag szamit, az olyan, mintha bezarkoznank egy kis szekrénybe, és azt képzelnénk, hogy
semmi sincs azon kiviil. Es harmadszor is: a hit létfontossagi ereje az ,elme az anyag felett”
el6segitésében. Orvostanhallgatoként gyakran elképesztett a placebohatas zavarba ejt6 ereje, marmint
hogy az orvosi kutatasoknak meg kell haladniuk a koriilbeliil 30%-nyi jétékony hatast, ami a paciens
meggy6z6désének koszonhet6, miszerint olyan orvossagot kap, amelyik segit neki — még akkor is, ha
csak semleges keveréket kap. Az orvostudomany ahelyett, hogy meglatna a hit rejtett erejét, és azt,
hogy milyen hatassal van az egészségiinkre, ,félig lires” poharként tekint erre — mintha a placebohatas
egyszerlien csak akadaly lenne egy kezelés hatékonysaganak bizonyitasaban.

A kvantummechanika rejtélyének szivében ott rejlik az id6- és térbeli korlatozottsagunk
gondolatanak hamissaga. Az univerzum t6bbi része — marmint a legnagyobb része — igazabol nincs
annyira messze toliink a térben. Igen, a fizikai tavolsag valddinak tlinik, de az is korlatozott. A
materialis univerzum teljes hossza és magassaga semmi a spiritualis birodaloméhoz képest, amelybdl
létrejott — a tudat (amelyet egyesek ,,életer6”-nek neveznének) birodalmaéhoz képest.

Ez a masik, sokkal hatalmasabb univerzum egyaltalan nincs messze”. Ami azt illeti, egyenesen itt
van — itt, ahol ezt a mondatot gépelem, és ott, ahol 6nok olvassak. Fizikailag nincs messze, egyszeriien
csak egy masik frekvenciaban létezik. Itt van és most van, de mi nem latjuk, mert legnagyobbrészt
zarva vannak eldttiink azok a frekvenciak, amelyeken manifesztalédik. Mi az ismert tér és ido
dimenzioiban éliink, az érzékszerveink képességei és az érzékelt méretskala altal korlatozva a
szubatomikus kvantumtol folfelé, az univerzumig. Ezek a dimenzidk — noha sok szdl mellettiik — el
vannak zarva mas létez6 dimenzioktol.

Az Okori gorogok mar régen felfedezték, de én csak most tudtam meg, amibe 6k mar korabban
beletrafaltak: a hasonl6 megérti a hasonlot. Az univerzum felépitése olyan, hogy ahhoz, hogy tényleg
megértsiik sok dimenzidjanak barmelyik részét, annak a dimenzionak a részévé kell valnunk. Vagyis,
kicsit pontosabban fogalmazva, meg kell nyitnunk magunkat a hasonlosag szamara, amely mar ott
rejlik benniink, de amelyrdl esetleg nem tudunk.

Az univerzumnak nincs se eleje, se vége, és Isten minden részecskéjében teljesen jelen van. Amit
az emberek Istenrdl és a magasabb spiritualis vilagokrol mondanak, annak nagy része — a legnagyobb
része — azt célozza, hogy ezeket leredukaljuk a sajat szintiinkre, ahelyett, hogy az érzékelésiinket
emelnénk az 6 szintjiikre. Elégtelen leirasainkkal elrontjuk az igazabol sokkal csodalatosabb
természetiiket.

Jéllehet soha nem kezd6dott el, és soha nem lesz vége, kozpontozasok azért vannak az
univerzumban, amelyeknek az a szerepe, hogy lényeket teremtsenek, és lehetové tegyék szamukra,
hogy részesiilhessenek Isten nagyszertiségében. Az univerzumunkat létrehoz6 6srobbanas is egy ilyen
kreativ ,,kdzpontozasi jel” volt. Om nézdpontja kiils6, és magaba foglalja Om minden Teremtményeét,
még az én dimenzionalisan magasabb rendii latokérémon tul is. Itt latni annyit tesz, mint megérteni
Ott nem volt kiilénbség valami megtapasztalasa és megértése kozott.

A ,,vak voltam, és most latok” 4j jelentést nyert, amikor megértettem, milyen vakok vagyunk a



spiritualis univerzum teljes természetére itt a F6ldon; kiilénésen az olyan emberek, mint én voltam,
akik abban hisznek, hogy az anyag a végsd valosag, és hogy minden mas — a gondolkodas, a
tudatossag, a gondolatok, az érzelmek, a 1élek — egyszerlien csak az anyag termékei.

Ez a raébredés komoly ihletet adott nekem, mivel lehetvé tette, hogy meglassam az egység és a
megértés lélegzetelallit6 magaslatait, amelyek el6ttiink hizodnak, amikor elhagyjuk materialis
testiink és agyunk korlatait.

Humor. Irénia. Patosz. Mindig is Ggy gondoltam, ezeket a tulajdonsagokat azért fejlesztettiik ki mi,
emberek, hogy megbirkozzunk ezzel az oly gyakran kegyetlen és igazsagtalan vilaggal. De amellett
hogy vigaszt nyujtanak, ezek a tulajdonsagok egyben felismerések — révid, felvillano, de azért fontos
felismerések — arra nézve, hogy barmilyen kiizdelmet és szenvedést is tesz elénk ez a vilag, ezek nem
tehetnek igazabol kart abban a nagyobb, 6rok 1ényben, akik valéjaban vagyunk. A nevetés és az ironia
szivbol jovo emlékeztetdk arra, hogy nem rabok vagyunk ebben a vilagban, csak atutazok.

Egy ujabb jo hir, hogy nem kell majdnem meghalni ahhoz, hogy az ember bepillanthasson a
fliggbny mogé — de egy kicsit dolgozni kell hozza. Az is jo kezdet, ha kényvekbdl és el6adasokbdl
tanulunk arrél a birodalomrél, de végs6 soron a sajat tudatossagunkba kell mélyen behatolnunk
imadsag vagy meditaci6 segitségével ahhoz, hogy felfedjiik ezeket az igazsagokat.

Meditalni tébbféle modszerrel lehet. Szamomra a komam o6ta az volt a leghasznosabb, amelyet
Robert A. Monroe, a virginiai Faberben talalhat6 Monroe Institute alapitdja fejlesztett ki. A modszer
mentessége a dogmatikus filozodfiai tanoktdl hatarozott el6nyt jelent. Monroe modszerével csak
egyetlen dogma hozhaté kapcsolatba: én tébb vagyok a materialis testemnél. Ennek az egyszerii
kijelentésnek mély jelent6sége van.

Robert Monroe sikeres radios producer volt New Yorkban az 50-es években. Amikor annak jart
utana, mennyire hasznosak a hangfelvételek az alvas kozbeni tanulashoz, testen kiviili élményeket
kezdett megtapasztalni. Négy évtizeden ativel6 részletes kutatasai soran létrehozott egy hatékony
rendszert a tudat mélyének audiotechnolégian alapulé felderitésére, amelyet ,,Hemi-Sync”nek
nevezett el.

A Hemi-Sync egy ellazult allapot létrehozasaval kiélesiti a szelektiv tudatossagot és teljesitményt.
De a Hemi-Sync ennél sokkal tobbet is kinal: a fokozott tudatossag allapotai lehetové teszik alternativ
érzékelési modok, koztiik a mély meditacio és a misztikus allapotok elérését. A Hemi-Sync az
agyhullamok rezonancidjanak és Osszehangolasanak fizikajan alapul, a kapcsolatukon a tudat
érzékelési és viselkedési pszichologiajahoz, és az agy-elme és a tudatossag alapvetd fiziologiajan.

A Hemi-Sync sztere6 hanghullamok egyedi mintajat hasznalja (a két fiilben kicsit mast-mast) a
szinkronizalt agyhullam-tevékenység kivaltasara. Ezek a ,binauralis {itemek” olyan frekvencian
jonnek létre, amely a két jel frekvenciaja kozoétti szamtani kiillonbségen alapul. Egy 06si, de nagyon
pontos, agytorzsben talalhaté idOzitorendszer segitségével amely altalaban a fej koriili vizszintes
térben érzékelt hangok lokalizalasaban segit — ezek a binauralis {itemek képesek megfelel6
frekvenciara allitani a Retikularis Aktivalorendszert, amely egyenletes id6zit0 jeleket ad a
tudatossagot generald talamusznak és agykéregnek. Ezek a jelek 1 és 25 hertz kozotti agyhullam-
szinkronicitast hoznak létre, beleértve az emberi hallaskiiszob (20 Hz) alatt talalhat6 nagyon fontos
régiot is. Ez a legalacsonyabb tartomany a delta tudatallapottal (< 4 Hz, altalaban a mély, alommentes
alvas soran aktivalédik), a théta tudatallapottal (4—7 Hz, a mély meditacidra, ellazult allapotra, és
nem-REM alvasra jellemz6) és az alfa tudatallapottal (7-13 Hz, a REM-alvasra, az elalvassal hataros
almossagra és az éber ellazultsagra jellemz0) hozhat6 6sszefiiggésbe.



A kémam utan, a magyarazatokat keresd expediciom soran a Hemi-Sync arra nyujtott lehetdséget,
hogy inaktivaljam a fizikai agyam filterfunkcidjat azaltal, hogy globalisan 6sszhangba hozom az
agykérgi elektromos aktivitasomat — éppen ugy, ahogyan az agyhartyagyulladasom tehette —, és igy
felszabaditsam a testen kiviili tudatossagomat. Hiszem, hogy a Hemi-Sync lehetové tette, hogy
visszatérjek egy ahhoz hasonlé birodalomba, amelyet a mélykomam soran latogattam meg, de anélkiil,
hogy haladlos beteg lennék. Csakugy, mint a gyermekkori, repiilésr6l sz6l6 almaimban, ehhez is
elengedhetetlen, hogy hagyjam kibontakozni az utazas folyamatat — ha erdéltetem, tilgondolkozom
vagy tulsagosan beleélem magam, nem miikodik.

A ,,mindentud6” sz6 hasznalata nem tlinik elégségesnek, mert azt a nagyszertiséget és kreativ erct,
amelynek tantja voltam, nem lehet megnevezni. Raébredtem, hogy egyes vallasok tilalmai Isten
megnevezése vagy az isteni profétak abrazolasa ellen Oszténosen is helyesek, mert Isten valdsaga
elmondhatatlanul tébb annal, mint amit szavakkal vagy képekkel képesek lennénk kifejezni itt, a
Foldon.

Ahogy a tudatom egyszerre volt elkiiloniilt, ugyanakkor teljes mértékben egy az univerzummal,
ugy huazodtak 6ssze vagy tagultak ki az ,,nem” hatarai is, hogy mindent magukba foglaljanak, ami az
orokkévalosagban létezik. A tudatom és a koriilottem 1évé birodalom hatarainak elmosédasa néha
olyan erés volt, hogy az egész univerzumma valtam. Ugy- mondhatndim masképpen, hogy dtmeneti
idore egységet tapasztaltam az univerzummal, amely végig ott volt, de egészen odaig vak voltam ra.

Az egyik analdgia, amelyet gyakran hasznalok a legmélyebb szint(i tudatossagom demonstralasara,
a tyuktojas. Mikézben a Magban voltam, és eggyé valtam a Fénykoronggal és az egész magasabb
dimenziéjui univerzummal a teljes érokkévalosagra, és intim egységbe keriiltem Istennel, még akkor is
ugy éreztem, hogy Isten kreativ, els6dleges aspektusa a héj a tojas tartalma koriil, amely szorosan
osszefiigg vele mindenhol (mivel tudatossagunk az isteni kozvetlen kivetiilése), ugyanakkor
mindorokre meg fogja haladni Isten képességét, hogy teljesen egybeolvadjon a létrehozott
tudatossagaval. Mikozben a tudatom eggyé valt az 6rokkévaldsaggal, akkor is éreztem, hogy a kreativ,
eredeti mozgatdjaval nem tudok teljesen 6sszeolvadni. A legvégtelenebb egyesiilés szivében is
megvolt ez a kettdsség. Lehet, hogy az ilyen latvanyos kettdsség egyszeriien csak annak az eredménye,
hogy ilyen tudatossagot visz az ember abba a birodalomba.

Om arcat soha nem lattam kozvetleniil, és a hangjat sem hallottam. Olyan volt, mintha Om
hullamfalaknak t{in6 gondolatokon kereszriil beszélne hozzam, amelyek mindent meghintaztattak
koriiléttem, és megmutattak, hogy van a létezésnek egy mélyebb szévete — egy olyan szovete,
amelynek mindnyajan mindig is részei voltunk, de aminek nem vagyunk tudataban.

Vagyis hat kozvetleniil kommunikaltam Istennel? Abszolit. Ez a megfogalmazas elég
grandiézusan hangzik, de mikézben megtortént, egyaltalan nem éreztem annak. Inkabb tgy éreztem,
azt csinalom, amit minden lélek képes, amikor elhagyja a testét, és amire itt és most mi is képesek
vagyunk, kiilénb6z6 meditaciok vagy imadsagok segitségével. Istennel kommunikalni az elképzelhetd
legkiilénlegesebb élmény, ugyanakkor egyben a legtermészetesebb is, mivel Isten folyamatosan jelen
van benniink. Mindentud6an, mindenhatdan, személyesen — feltétel nélkiil szeretve minket. Az Istent
veliink 6sszeko6t6 szal egységbe kapcsol minket vele.



34.
A végso dilemma

,»Amikor elengedem, aki vagyok, azza valhatok, aki lehetek."
ALBERT EINSTEIN (1879-1955)

Einstein volt az egyik legkorabbi tudomanyos példaképem, a fenti idézete az egyik kedvencem. De
mostanra azt is megértettem, mit is jelentenek pontosan ezek a szavak. A kollégaimnak mesélve a
torténetemet, minden egyes alkalommal tudtam, mekkora Oriiltségnek tlinik szamukra — mint azt
lattam iiveges vagy zaklatott tekintetiikon — de tudtam, hogy olyasmir6l beszélek nekik, aminek
tudomanyos érvényessége is van. Es hogy tudomanyos ismereteink egy teljesen tij vilagara nyitja meg
az ajtot — egy teljesen Gj univerzumara. Egy olyan megfigyelés, amely szerint a tudatossag 1étezésiink
legcsodalatosabb jelensége.

De a HKE-k egyik megszokott eseménye nem tortént meg velem. Pontosabban, volt az
eseményeknek egy kis csoportja, amelyet nem tapasztaltam, és ezek egy dolog koriil 6sszpontosultak:
amig odaat voltam, nem emlékeztem a fo6ldi identitasomra.

Bar nincs két egyforma HKE, mar a kutatisaim elején felfedeztem, hogy van egy nagyon
konzisztens listaja a jellegzetes torténéseknek. Az egyik a talalkozas egy vagy tobb elhunyt
személlyel, akiket a HKE-t 4tél6 élete soran ismert. De ez a része nem zavart annyira, mert azt mar
tudtam, hogy a foldi személyazonossagom elfelejtése lehet6vé tette, hogy ,,mélyebbre” menjek a
legtobb HKE-t 4tél6nél. Igazan nem volt okom panaszra ezzel kapcsolatban. Az viszont nagyon zavar,
hogy létezik egy olyan személy, akivel nagyon szerettem volna talalkozni. Apam négy évvel azelott
halt meg, hogy én komaba estem. Ha egyszer tudta, mennyire ugy éreztem az elveszett éveim soran,
hogy nem sikeriilt felérnem hozza, miért nem jelent meg, hogy megnyugtasson? Ugyanis a legttbb
HKE-alany aki talalkozott a csalddtagjaival vagy a barataival, legféképpen vigaszt kapott téliik.
Nekem nagyon nagy sziikségem lett volna erre a megnyugtatasra. Es mégsem kaptam meg.

Persze nem arr6l van sz, hogy egyaltalan ne kaptam volna megnyugtatast. Kaptam a
Pillangdszarnyas Lanytol. De akarmilyen csodalatos és angyalszerti is volt az a 1ény, 6t nem ismertem.
Mivel minden egyes alkalommal talalkoztam vele, amikor a pillang6 szarnyan beléptem abba az idilli
volgybe, tokéletesen emlékszem az arcara — annyira, hogy biztosan tudom, soha nem ismertem
életemben, legaldbbis foldi életemben. A HKE-k sordn legtobbszor egy ismert foldi barattal vagy
rokonnal térténé talalkozas dontotte el a dolgokat az atéldjiik szamara.

Barmennyire is probaltam kisoporni a fejembdl, ez az elem némi kételyt ébresztett bennem, mit is
jelentett ez az egész. Nem abban kételkedtem, ami velem tortént. Az lehetetlen lett volna, és ilyen
erdvel akar a Holley-val kotott hazassagomban vagy a gyermekek iranti szeretetemben is kételkedni
kezdhettem volna. De azért zavart, hogy anélkiil sikeriilt ellatogatnom odaatra, hogy talalkoztam
volna az apammal — csak a gyonyor(i ismeretlen fogadott a pillangoszarnyon. Ha a csaladomhoz
fliz6d6 kapcsolatom rendkiviil érzelmes természetét vessziik, és az onértékelési problémaimat, amiért
lemondtak rélam, miért nem olyasvalaki kozvetitette azt a legfontosabb iizenetet — hogy szeretnek,
hogy soha nem fognak eldobni —, akit ismertem? Olyasvalaki, mint... az apam?

Az ,eldobtak” kifejezéssel lehetne leirni, hogy a lelkem mélyén hogyan is éreztem magam egész
életemben — a csaladom minden erdfeszitése ellenére, hogy szeretetiikkel begyogyitsak ezt az érzést.
Apam gyakran mondogatta nekem, hogy ne aggasszon tulzottan, ami azel6tt tértént, hogy anyaval



elvittek a gyermekotthonbdl. — Amugy sem emlékezhetnél semmire, ami olyan fiatalon toértént veled —
mondta mindig. De ebben tévedett. A HKE-m meggy6zott, hogy mindannyiunknak van egy titkos
része, amely foldi éleriink minden mozzanatat az utolsé részletig rogziti, és ez a rogzités mar a
kezdetek kezdetén elindul. Ugyhogy egy gondolkodés és nyelvismeret el6tti szinten egész életemben
tudtam, hogy lemondtak rolam, és a lelkem mélyén nem sikeriilt ezt megbocsatanom.

Amig ez a kérdés nyitott, egy kétkedo hang is maradt bennem. Ez a hang azt mondogatta nekem
kitartoan, sot, csokonyosen, hogy a HKE-m minden tokéletessége és csodaja ellenére valami hianyzott
bel6le, valami nem volt vele rendben.

Osszefoglalva, egy részem még mindig kételkedett a dobbenetesen valosagos, mélykémaban 4télt
élményemben, igy az egész birodalom tényleges létezésében is. Az a részem tovabbra is ugy érezte:
tudoményos szempontbdl nem éllja meg a helyét a dolog. Es a kétségnek az a vékony, de kitart6
hangja kezdte az altalam épitett egész 1j vilagképet 6sszeomlassal fenyegetni.



35.
A fénykép

"A hdla nem csupdan a legnagyobb erény, de minden erények sziilbje is."
CICERO (KR. E. 106-43)

Négy honappal azutan, hogy hazatértem a korhazbol, vér szerinti hugom, Kathy végre kiildott
nekem egy fényképet elhunyt higomrol, Betsyr6l. A nagy boritékot a halészobamban nyitottam ki,
ahol az egész utazasom megkezd6dott, ott huztam ki beldle a soha nem ismert higom nagy, fényes,
bekeretezett fotéjat. Mint kés6bb megtudtam, a fényképen Balboa kikot6jének a moélojan allt, nem
messze dél-kaliforniai otthonatol, hattérben a gyonyord nyugati parti naplementével.

Hosszu, barna haja volt, mélykék szeme. Szeretetet és kedvességet sugarzé mosolya mintha
athatolt volna rajtam, amitdl egyszerre kezdett felduzzadni és sajogni a szivem.

Kathy egy verset is mellékelt a fényképhez. A verset David M. Romano irta 1993-ban, a cime:
Amikor a holnap nélkiilem kezdddik.

Amikor a holnap nélkiilem kezdbdik
Es nem ldtsz tébbé

Ha a nap megleli szemeid
Konnyekkel telve

Kérlek, ne sirj értem

Mint azt ma tetted

Mig mindarra gondolsz

Mit nem mondhattunk el.
Tudom, mennyire szeretsz
Annyira, mint én.

Es amikor énrdm gondolsz
Hianyom majd ég

De mikor a holnap nélkiilem kezddodik,
Remélem, megérted.

Hogy egy angyal jott le értem,
S fogott engem kézen,

S mondta, hogy a mennyben
Készen dll egy hely

Es hogy itt kell hagynom
Akiket szerettem.

De amikor elindultam,
Kihullott a kénnyem,

Mert én mindig ugy gondoltam,
Nem halok meg konnyen

Ugy szerettem élni

Annyi dolgom volt még

Téged igy itthagyni

Nem ez volt a tervem.



De a tegnapokba

A joba és a rosszba

A sok-sok szeretetbe

Es sok viddmsdgba

Kicsit visszatérni

Csak egy kis idore
Bucstra és csokra
Mosolyogni latni

Az nagyon jo volna.

De most jol tudom

Hogy ezt mar nem lehet
Mert helyemen mas nem marad
Csak az (ir és emlékek.

Es amikor holnap
Hidanyoznak dolgok

Te jutsz majd eszembe

Es a szivem forrong

De amikor beléptem a mennyek kapujdn
Mintha hazatértem volna
Mikor Isten lemosolygott ram
Nagy aranytronusarol

"Ez itt a te orokléted
Mindaz, mit igértem.
Véget ért a foldi élted

De itt folytatod végre.
Holnapot én nem igérek
De a ma mdr nem ér véget
Ha az 6sszes nap egyforma
Nem bdnjuk a multat.

Oly hiiséges voltal mindig
Hivé és igaz

Noha az is el6fordult
Hogy rossz volt az utad.
De én megbocsatok

Most végre szabad vagy.
Gyere, fogd a kezem,

Es szegédj tdrsamul.
Ugyhogy amikor a holnap
Nélkiilem kezdodik

Ne gondold, hogy tavol vagyok
Szivedben keressél."

Kodossé valt a tekintetem, mikdzben gondosan letettem a képet a szekrényre, és bamulni kezdtem.
Betsy furcsan, kisértetiesen ismerdsnek tlint. De ez érthetd volt. Vérrokonok voltunk, és tébb kozos
géniink volt, mint barki massal a bolygon, a masik két vértestvéremet leszamitva. Akar ismertiik
egymast, akar nem, Betsyvel mély kotelék f{izott minket egymashoz.

Masnap reggel a haloszobankban Elisabeth Kiibler-Ross a halal utani életrdl szolo konyvét



olvasgattam, és talaltam benne egy torténetet, amelyben egy tizenkét éves lanynak volt halalkdzeli
élménye, és eleinte nem beszélt rola a sziileinek. De végiil nem birta magaban tartam, és elmesélte az
apjanak. Azt mondta neki, egy csodalatos, szeretettel és szépséggel teli tajon utazgatott, és ott
talalkozott a batyjaval, aki megvigasztalta.

— Csak az a baj — mondta a lany az apjanak hogy nekem nincs batyam.

Az apa szemébe konnyek gytiltek. Elmesélte a lanynak, hogy volt egy batyja, de harom hdonappal az
0 sziiletése eldtt meghalt.

Abbahagytam az olvasast. Egy pillanatra kiilonos, kaba allapotba keriiltem, amelyben se nem
gondolkoztam, se nem nemgondolkoztam, egyszerlien csak emésztgettem... valamit. Egy olyan
gondolatot, amely ott kisértett a tudatossagom peremén, de nem sikeriilt betornie.

A szekrényre vandorolt a pillantasom, a Kathyt6l kapott fényképre. A soha nem ismert higom
képére. Akir6l a vér szerinti csaladom elbeszéléseib6l tudtam csak, milyen kedves, csodalatos és
gondoskodo6 ember volt. Olyan kedves, mondogattak gyakran, mintha egy angyal lett volna.

A babakék-indigé ruha és az Atjar6 mennyei fénye nélkiil, amely koriilvette a gyonyori
pillangoszarnyon, el6szor fel sem ismertem. De ez természetes volt. En a mennyei énjét lattam — azt,
amely tragédiakkal és gondoskodassal teljes foldi vilagunk felett és azon tul 1étezik.

De immar 6ssze sem téveszthettem volna azt a szeret6 mosolyt, a magabiztos, végteleniil
megnyugtato tekintetet, a csillogo, kék szempart.

O volt az.

Egy pillanatra talalkozott a két vildg. Az én vildgom itt a f61d6n, ahol orvos, apa és férj voltam. Es
az a masik vilag odaat — amelyik olyan nagy, hogy ha az ember benne utazgat, megfeledkezhet arrol,
ki is volt itt a Foldon, és a kozmosz, az Istennel atitatott, szeretettel teli sotétség részévé valhat.

Azon az esOs kedd délel6tton azzal az egy mozdulattal talalkozott hazunk halészobajaban a
magasabb vilag az alacsonyabbal. A fényképet nézve egy kicsit gy éreztem magam, mint egy fiu a
tiindérmesébdl, aki atkel a tulvilagba, majd visszatér, és ugy érzi, hogy az egész csak alom volt — amig
be nem nyul a zsebébe, amelyben egy maréknyi csillog6 varazsféldet talal a masik birodalombol.

Barmennyire is probaltam tagadni, ekkor mar hetek 6ta dultak bennem egymassal dolgok. Az
elmémnek az a része, amely odaat jart a testem nélkiil, harcolt a bennem €16 orvossal — a gyogyitéval,
aki a tudomanyra eskiidott fel. Belenéztem a higom, az angyalom arcaba, és tudtam — minden kétséget
kizaréan tudtam —, hogy az a két ember, aki az elmult honapok soran, a visszatérésem Ota voltam,
igazabol egy. Teljesen el kell fogadnom a szerepemet orvosként, tudosként és gyogyitoként,
ugyanakkor egy nagyon valoszinitlen, nagyon fontos utazas résztvevéjeként is az istenibe. Ez nem
miattam fontos, hanem a mogotte rejld fantasztikus, mindent eldont6en meggy6z6 részletek miatt. A
HKE-m meggydgyitotta dsszetort lelkemet. A tudtomra adta, hogy mindig is szerettek, és azt is
megmutatta, hogy mindenki mast is szeretnek az univerzumban. Es ezt akozben tette, hogy olyan
fizikai allapotban volt a testem, hogy a tudomany jelenlegi allasa szerint lehetetlen lett volna barmi
ilyesmit atélnem.

Tudom, lesznek emberek, akik ennek ellenére megpréobaljak majd cafolni a velem torténteket, és
olyanok is, akik teljesen kizarjak a lehet0ségét, mert nem lesznek hajland6ak elhinni, hogy amin
keresztiilmentem, az tudomanyosan igazolhato lenne.

De én jobban tudom. Es mind a Fo6ldén, mind a tdlvildgi birodalomban él6k érdekében
kotelességemnek latom — tudosként, tehat az igazsag keresGjeként is, és az emberek segitésére



feleskiidott orvosként is —, hogy a lehetd legtébb ember tudomasara hozzam: amit atéltem, az igaz,
val0sagos és letagl6zoan fontos. Nemcsak szamomra, hanem mindnyajunk szamara.

Az utazasom nemcsak a szeretetrdl szolt, hanem arrdl is, kik vagyunk, és mennyire 6ssze vagyunk
kapcsolva — magardl a lét értelmérél. Odafent megtudtam, ki vagyok, és amikor lejéttem, raébredtem,
hogy az utols6 szalakat is elvarrtam azt illetGen, hogy itt ki vagyok.

Szeretnek. Ezt a sz6t kellett hallanom arvaként, olyan gyermekként, akir6l lemondtak. De ebben a
materialista korban mindenki masnak is ezt kell hallania, mert abbol a szempontbdl, hogy kik
vagyunk igazabol, honnan jottiink és hova megyiink, mindnyajan (tévesen) arvanak érezziik magunkat.
Ha nem sikeriil felidézniink annak a nagyobb kapcsolddasnak és Teremtonk feltétlen szeretetének
emléket, akkor mindig elveszettnek fogjuk érezni magunkat itt a F6ldon.

Szoval itt vagyok. Még mindig tudos vagyok. Még mindig orvos vagyok, és igy két alapvetd
kotelességem van: tartanom kell magam az igazsaghoz, és segitenem kell a gydgyitasban. Ez azt
jelenti, hogy el kell mondanom a torténetemet. Azt a torténetet, amelyrdl az id6 mulasaval egyre
inkabb ugy érzem, hogy nem véletleniil tértént meg. Nem azért, mintha kiilénleges lennék. Csak azért,
mert velem két dolog tortént meg egyszerre és egyidejlileg, és ezek egylitt megtorik a reduktiv
tudomany utolso erdfeszitéseit is, amellyel azt hirdeti a vilagnak, hogy csak a materialis birodalom
l1étezik, és hogy nem a tudat vagy a lélek — a miénk és az enyém — univerzumunk legnagyobb, kdzponti
misztériuma.

Erre én vagyok az eleven bizonyiték.



Eternea

A haldlkozeli élményem arra inspiralt, hogy megkiséreljem jobb hellyé tenni a vilagot
mindnyajunk szamara. Az Eternea az ezt lehetové tevd eszkodz. Ez egy tamogatasokbol dolgozd
nonprofit jotékonysagi szervezet, amelyet baratommal és kollégammal, John R. Audette-tel
alapitottam. Az Eternea szenvedélyes ertfeszitésemet jelképezi a jo szolgalatara azzal, hogy segit a
lehet6 legjobb jovot megteremteni a Fold és lakoi szamara.

Az Eternea kiildetése a spiritualisan atformal6 élmények, a tudatossag fizikajanak, a tudat és a
fizikai valésag (az anyag és az energia) kutatasanak és oktatasanak a tamogatasa. Ez nem csupan a
HKE-k soran szerezett ismeretek gyakorlati felhasznalaséra tett szervezett eréfeszités, hanem arra is,
hogy teret biztositsunk mindenfajta spiritualisan atformalé élménynek.

Kérjiik, latogasson el a www.eternea.org weboldalra a sajat spiritualis ébredését elGsegitendo,
vagy azeért, hogy megossza esetleges sajat torténetét egy spiritualisan atformalé élménnyel
kapcsolatban (vagy akkor, ha egy szerette elveszitését gyaszolja, vagy 6n vagy szerette halalos
betegséggel kiizd). Az Eternea a tudésok, akadémikusok, kutatok, teologusok és a klérus azon ragjai
szamara is értékes forrast biztosit, akiket érdekel a tudomanynak ez a teriilete.

DR. EBEN ALEXANDER LYNCHBURG, VIRGINIA 2012. jULIUS 10.



Koszdnetnyilvanitas

ElGszor is a csaladomnak mondok kdszonetet, amiért végigszenvedték ennek az élménynek a
legnehezebb részét, mikdzben én komaban voltam. Holley-nak, aki harmincegy éve a feleségem, és
csodalatos fiaimnak, I'V. Ebennek és Bondnak, akik nagy szerepet jatszottak a visszahozasomban, és
abban, hogy megérthessem, amit atéltem. Tovabba kdszonettel tartozom a t6bbi csaladtagomnak és
baratomnak, beleértve szeretett sziileimet, Bettyt és Eben Alexandert, és higaimat, Jeant, Betsyt és
Phyllist, akik megallapodtak abban (Holley-val, Bonddal és IV. Ebennel), hogy folyamatosan fogni
fogjak a kezemet a kémam alatt, hogy sziinteleniil érezhessem a szeretetiiket. Betsy és Phyllis
aldozatos munkaval éjszakakat toltottek velem az intenziv osztalyos pszichdzisom alatt (amikor
egyaltalan semennyit nem tudtam aludni), és rengeteg aldozatot hoztak azokon az els6, nagyon
kimerit6 napokon, amikor lekeriiltem a neuroldgiai osztalyra. Peggy Daly (Holley testvére) és Sylvia
White (Holley baratngje harminc éve) is részt vett a folyamatos virrasztasban az intenziv osztalyon.
Nem lettem volna képes visszatérni ezeknek az embereknek a szeret6 aldozata nélkiil, amellyel vissza
akartak vezetni ebbe a vilagba. Daytonnak és Jack Slye-nak, akik nélkiil6zni voltak kénytelenek
édesanyjukat, Phyllist, amig 6 velem volt. Holley, IV. Eben, anya és Phyllis a koényvem
szerkesztésében és kritikajaban is segitettek.

A mennybdl érkezett vér szerinti csaladomnak, kiiléndsen elhunyt, szintén Betsy névre keresztelt
higomnak, akivel soha nem talalkoztam ebben a vilagban.

Aldott, hozz4érts orvosaimnak a Lynchburg Allami Kérhazban (LGH), kiilonosen dr. Scott Wade-

nek, Robert Brennannak, Laura Potternek, Michael Milamnak, Sarah és Tim Hellewellnek és még
sokaknak.

A korhaz csodalatos apolondinek és alkalmazottainak: Rhae Newbillnek, Lisa Flowersnek, Dana
Andrewsnak, Martha Vesterlundnak, Deanna Tomlinnak, Valerie Waltersnek, Janice Sonowskinak,
Molly Mannisnek, Diane Newmannek, Joanne Robinsonnak, Janet Phillipsnek, Christina Costell6nak,
Larry Bowennek, Robin Price-nak, Amanda Decoursey-nak, Brooke Reynoldsnak és FErica
Stalknernek. Mivel kémaban voltam, a csaladtagjaimtol kellett megszereznem ezeket a neveket,
ugyhogy elnézést kérek azoktol, akik esetleg ott voltak, de nem emlitettem dket.

Visszatérésemben kritikus szerepet jatszott Michael Sullivan és Susan Reintjes is.

John Audette-nek, Raymond Moodynak, Bill Guggenheimnek és Ken Ringnek, a halalkozeli
kozosség uttordinek, akik meérhetetleniil nagy hatassal voltak ram (nem beszélve Bill hatalmas
szerkeszt0i segitségérdl).

A ,,Virginia Consciousness” (Virginia Tudatossag) tobbi szellemi vezet6jének, beleértve Dr. Bruce
Greysont, Ed Kellyt, Emily Williams Kellyt, Jim Tuckert, Ross Dunseathet és Bob Van de Castle-t.

Aldott irodalmi tigynokémnek, Gail Rossnak és csodélatos munkatarsainak, Howard Yoonnak és a
tobbieknek a Ross Yoon tigynokségnél.

Ptolemy Tompkinsnak tudomanyos hozzajarulasaért a tulvilagrol szolé tobb évezrednyi
irodalmaval kapcsolatos pétolhatatlan meglatasaival, és feliilmulhatatlan szerkesztdéi és iréi
tehetségéért, amellyel segitett a lehet6é legkifejez6bben 6sszefoglalni ebben a koényvben a
tapasztalataimat.

Priscilla Paintonnak, a Simon & Schuster alelntkének és foszerkeszt6jének és Jonathan Karp
ligyvezetd igazgatonak és kiadovezetOnek rendkiviili elhivatottsagukért és elszantsagukért, hogy jobb



hellyé tegyék ezt a vilagot.

Marvin és Terre Hamlischnek, csodalatos barataimnak, akik lelkesedése és szenvedélyes
érdeklddése segitett engem at egy kritikus idészakon.

Terri Beaversnek és Margaretta Mcllvaine-nek, amiért olyan zsenialisan kotik 6ssze a gyogyitast a
spirirualitassal.

Karen Newellnek, amiért megosztotta felfedez6utjait a tudat mélyére, és amiért megtanitott ,,annak
a szeretetnek lenni, ami vagyok”, tovabba a Virginiai Faberben lév6 Monroe Institute tobbi
magusanak, kiillonésen Robert Monroe-nak, amiért azt keresi, ami van, nem azt, aminek lennie
kellene; Carol Sabick de la Herrannak és Karen Maliknak, akik megkerestek engem, és Paul
Rademachernek és Skip Atwaternak, akik befogadtak a Virginia kézepén talalhato éteri magashegyi
rétek szeret6 kozosségébe. Szintiigy Kevin Kossinak, Patty Avalonnak, Penny Holmesnak, Joe és
Nancy ,,Scooter” McMoneagle-nek, Scott Taylornak, Cindy Johnstonnak, Amy Hardienak, Loris
Adamsnek és az oOsszes tobbi Atjaréi Utitdrsamnak a Monroe Instituteban 2011 februarjdban, a
vezet6imnek (Charleene Nicelynak, Rob Sandstromnek és Andrea Bergernek) és Eletvonal-
résztvevotarsaimnak (tovabba vezet6imnek, Franceen Kingnek és Joe Gallenbergnek) 2011 juliusaban.

J6 barataimnak és kritikusaimnak, Jay Gainsboronak, Judson Newbernnek, dr. Allan Hamiltonnak
és Kitch Carternak, akik elolvastak ennek a kéziratnak a korai valtozatait, és megérezték
frusztraciomat a spiritualis élményem és az idegtudomany kozos nevezoére hozasaval kapcsolatban.
Judson és Allan elengedhetetlen segitséget nyujtottak abban, hogy a maga helyén tudjam értékelni
kalandom valodi erejét a tudos/szkeptikus nézopontjabdl, Jay pedig ugyanigy a tudoés/misztikus
nézopontbol.

A tudat mélyének és az Egység tovabbi felfedezbinek, beleértve Elke Siller Macartney-t és Jim
Macartney-t.

Tarsaimnak a halalkozeli élményben, Andrea Curewitznek csodalatos szerkesztdi tanacsaiért, és
Carolyn Tylernek lelkes titmutatasaért, hogy megérthessem a torténteket.

Blitz és Heidi Jamesnek, Susan Carringtonnak, Mary Hornernek, Mimi Sykesnak és Nancy
Clarknak, akik batorsaga és hite segitett nekem az elképzelhetetlen veszteség ellenére értékelnem,
amit kaptam.

Janet Sussmannek, Martha Harbisonnak, Shobhannak (Ricknek) és Danna Fauldsnak, Sandra
Glickmannek és Sharif Abdullahnak, azoknak az utazoknak, akikkel 11.11.11-én ismerkedtem meg,
amikor 0sszegyltiink, hogy megosszuk egymassal optimista elképzeléseinket a tudatossag ragyogo
jovOjérol az emberiség szamara.

Még szamos embernek tartozom koszonettel, beleértve sok baratomat, akik tettei, okos
megjegyzései €s tanacsai a legnehezebb id6szakokban sokat segitettek a csaladomnak, és
hozzajarultak ahhoz, hogy el tudjam mesélni a torténetemet. Judy és Dickie Stowersnek, Susan
Carringtonnak, Jackie és dr. Ron Hillnek, dr. Mac McCrarynek és George Hurtnek, Joanna és dr.
Walter Beverlynek, Catherine és Wesley Robinsonnak, Bill és Patty Wilsonnak, DeWitt és Jeff
Kiersteadnek, Toby Beaversnek, Mike és Linda Milamnek, Heidi Baldwinnek, Mary Brockmannek,
Karen és George Luptonnek, Norm és Paige Dardennek, Geisel és Kevin Nye-nak, Joe és Betty
Mullennek, Buster és Lynn Walkernek, Susan Whiteheadnek, Jeff Horsleynak, Clara Belinek,
Courtney és Johnny Alfordnak, Gilson és Dodge Lincolnnak, Liz Smithnek, Sophia Codynak, Lone
Jensennek, Suzanne és Steve Johnsonnak, Copey Hanesnek, Bob és Stephanie Sullivannek, Diane és
Todd Vie-nek, Colby Proffittnak, a Taylor, Reams, Tatom, Heppner, Sullivan és Moore csaladoknak és



még sokaknak.

Halam, kiilonosen Istennek, hatartalan.
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»A" figgelék

Dr. Scott Wade allasfoglalasa

A fert6z6 betegségek szakért6jeként engem kértek fel, hogy vizsgaljam meg dr. Eben Alexandert,
amikor 2008. november 10-én felvették kérhazunkba. Fert6z6 agyhartyagyulladast diagnosztizaltam
nala. Dr. Alexander betegsége hirtelen tort ki influenzaszer( tiinetekkel, hatfajdalommal és fejfajassal.
Azonnal beszallitottak a korhazba, ahol CT-felvétel késziilt a fejérdl, majd mintat vettek az agy-
gerincvel6i folyadékabol, melynek elemzése Gram-negativ agyhartyagyulladasra utalt. Azonnal
célzott antibiotikumkurat kapott intravénasan, és kritikus allapota és a komaja miatt 1élegeztetdgépre
kertilt. A gerincveldi folyadékban talalhat6 Gram-negativ baktérium huszonnégy 6ran beliil E. colinak
bizonyult. Az E. coli fert6zés ujsziilotteknél fordul el6 nagyobb szamban, feln6tteknél igen ritka (az
Egyesiilt Allamokban évente 10 milli6 emberbél legfeljebb egynél fordul el6), kiilonosen feji trauma,
agym{tét vagy mas betegség, mint példaul a diabétesz hianya esetén. Dr. Alexander a diagnosztizalasa
idején nagyon egészséges volt, agyhartyagyulladasa okat nem tudtuk azonositani.

A Gram-negativ agyhartyagyulladas halalozasi aranya gyermekeknél és felnotteknél 40%-tol 80%-
ig terjed. Dr. Alexandert gorcsrohamokkal és jelentsen modosult tudatallapotban hoztak be a
kérhazba, melyek mindegyike komoly kockazatot jelent a neurolégiai komplikaciok vagy a halalozasi
arany szempontjabol (ilyen esetekben a halalozasi arany 90% felett van). Dr. Alexander az azonnali és
agressziv antibiotikumos kezelés és az intenziv osztalyon térténé folyamatos apolas ellenére hat
napon at kdbmaban maradt, és a gyors felépiilés reménye elhalvanyult (a halalozasi arany 97%-ra nétt).
A hetedik napon megtortént a csoda: kinyitotta a szemét, éberré valt, és hamarosan lekapcsoltak a
1élegeztetOgépét is. Az, hogy a komaban t6ltott majdnem egy hét utan teljesen felépiilt betegségébdl,
igen rendkiviili dolog.
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Az altalam megvizsgalt neurobiologiai hipotézisek, amelyek az élményem magyarazataul
szolgalhatnak:

Amikor tobb mas idegsebésszel és tudossal atnéztem a feljegyzett emlékeimet, tobb hipotézisen is
elgondolkoztam, amelyek magyarazatot adhatnak az élményeimre. Hogy a kozepébe vagjak, ezek
segitségével nem sikeriilt megmagyarazni az atjarébeli és magbeli interaktivitas gazdagsagat,
robusztussagat és 0sszetettségét (a ,hiperrealitast”). A hipotézisek a kdvetkezok:

1. A sulyos fajdalom elviselésének megkonnyitésére szolgalé primitiv agytérzsi program
(,evolucionista érvelés” — esetleg az alacsonyabb rendi emldsok ,tetszhalal”-
stratégiajanak maradvanya?). Ez nem ad magyarazatot az emlékek robusztus, gazdagon
interaktiv jellegére.

2. A limbikus rendszer mélyebb részeib6ol (példaul a lateralis amygdalabdl) szarmazdé
eltorzitott emlékek, amelyek felett elég agyallomany van ahhoz, hogy valamennyire védve
legyenek az agyhartyagyulladastol, ami féleg az agyfelszint érinti. Ez nem ad
magyarazatot az emlékek robusztus, gazdagon interaktiv jellegére.

3. Endogén glutamat excitotoxicitas, amely a hallucinogén érzéstelenit6t, a ketamint utanozza
(amellyel néha a HKE-ket altaldnossadgban magyarazni szoktdk). Idegsebészi karrierem
elején néha tanuja voltam, milyen hatasa van az érzéstelenitként hasznalt ketaminnak. Az
altala  kivaltott  hallucinaciok  kaotikusak és  kellemetlenek  voltak, és
semmilyenhasonlésagot nem mutattak azzal, amit a komam alatt tapasztaltam.

4. N,N-dimethyltryptamine (DMT) ,,kil6vés” (a tobozmirigybdl vagy barhonnan mashonnan az
agybol). A DMT egy természetben el6forduld (kiilonésen az 5-HT1A, 5-HT2A és 5-HT2C
receptorokra hatd) szerotoninagonista, élénk hallucinaciokat és alomszerii tudatallapotot
okoz. Nekem személyes tapasztalatom is van a szerotoninagonistakkal/antagonistakkal (az
LSD-vel és a meszkalinnal) végzett gyogyszerkisérletekkel tizenéves koromtol a 70-es
évek elejéig. A DMT-vel nem volt személyes tapasztalatom, de lattam olyan pacienseket,
akik a hatasa ala kertiltek. A gazdag hiperrealitashoz nagyjabdl ép hallo- és latokéreg kell,
kiilonos tekintettel a vizualis és auditoralis részeire, mivel ezeken a teriileteken johet csak
létre olyan gazdag audiovizualis élmény, amelyeket én a komam soran atéltem. A
bakterialis agyhartyagyulladas okozta elhtizodé komam jelentGsen karositotta a
neokortexemet, ahol az agytorzsb6l szarmaz6 szerotonin (vagy DMT, a
szerotoninagonista) hatassal lehet a latott és hallott élményekre. De az én agykérgem
éppen nem miikodott, igyhogy a DMT nem tudta volna hol kifejteni hatasat. A DMT-
hipotézist az audiovizualis élmények hiperrealitasa cafolja, és az agykéreg hianya, ahol
kifejthette volna hatasat.

5. Elszigetelt, épen maradt agykérgi teriiletek magyarazatot adhatnanak az élményeim egy
részére, de az agyhartyagyulladasom sulyossagat és a terapiaval szemben tanusitott egy
hetes ellenallasat tekintve ez nem tul valoszin(i: a periférialis fehérvérsejtszam 27 000
felett wvolt /mm3, 31%-o0s toxikus granulacidoval, a gerincvel6i folyadékban a
fehérvérsejtszam 4300 felett volt /mm3, a gerincvel6i gliikéz leesett 1,0 mg/dl-re, a
gerincvel6i protein 1340 mg/dl-re, a CT-felvételek agykarosodassal 6sszefiiggésbe hozhato
diffuz agykeérgi aktivitast mutattak ki, a neuroldgiai vizsgalatok pedig tobb eltérést az



agykérgi aktivitasban és diszfunkcionalis extraokularis mozgasképességet, ami agytorzsi
karosodasra utal.

6. Az élményeim ,hiperrealitasara” keresve magyarazatot, a kovetkezd hipotézist is
megvizsgaltam: Lehetséges-e, hogy els6sorban a gatl6 neuronok hal6zata szenvedett
karosodast, ami szokatlan meértékl aktivitast tett lehetové a serkent6 neuronok
halozataban, és ez okozta az élményeim ,hiperrealitasat”? Arra szamitunk, hogy az
agyhartyagyulladas inkabb az agykéreg felszinét karositja, a mélyebb részeket esetleg
részben érintetleniil hagyva. A neokortex aktiv része a hatrétegli ,,funkcionalis red6”,
amelyek mindegyike 0,2-0,3 mm atmérdjii. Minden funkcionalis redének a felszinén (az 1-
3. redében) van az a komponense, amelynek a tonkretételével az agyhartyagyulladas
hatékonyan lebénitja a funkcidkat. A gatlo és serkent6 sejtek anatomiai eloszlasa — amely
nagyjabdl egyforma a hat redén beliil — nem tamogatja ezt az elméletet. A diffuz
agyhartyagyulladas hatékonyan lebénitja a teljes neokortexet. Nem sziikséges teljes
mélységében tonkretennie ahhoz, hogy funkciondlisan teljesen tonkretegye. Neurologiai
funkciéim hosszas lebénulasat (hét napig tartott) és a fert6zés sulyossagat tekintve nem
val6szin(, hogy az agykérgem mélyebb részei funkcionaltak volna.

7. A talamusz, a torzsdicok és az agytorzs olyan mélyebb agyi strukturak (,kéreg alatti
teriiletek”), amelyek néhany kollégam feltételezése szerint hozzajarulhattak ilyen
hiperrealis élmények keletkezéséhez. Valojaban egyik sem lett volna képes erre anélkiil,
hogy az agykéreg egyes részei épen maradtak volna. Végsd soron mindenki egyetértett
abban, hogy ezek a kéreg alatti teriiletek énmagukban nem lettek volna képesek azokra az
Osszetett neuralis folyamatokra, amelyekre sziikség van ilyen gazdagon interaktiv
élményszovet 1étrehozasara.

8. ,,Az \ujrainditas jelensége” bizarr, Osszefiiggéstelen emlékek random kibocsatasa az
agykéregben tarolt régi emlékekbdl kifolydlag, ami akkor kévetkezhet be, amikor az
agykéreg egy hosszabb, teljes rendszerre kiterjedd leallas utan djraindul — ahogy az én
diffuz agyhartyagyulladasom esetében is tette. Tekintettel az emlékeim részletességére, ez
egyaltalan nem tlinik valészin(inek.

9. Szokatlan emlékek generalodasa egy archaikus, vizualis itvonalon a kdzépagyban, amelyet
els6sorban madarak hasznalnak, emberekben csak ritkan lehet azonositani. Olyan
embereken szoktak demonstralni, akik az okcipitalis lebeny karosodasa miatt agykérgi
vaksagban szenvednek. Ez sem ad magyarazatot az altalam tapasztalt hiperrealitasra, és
nem magyarazza meg a hallott dolgokat sem.
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halal utani élet titka

Barry Eaton - Tulvilag

Konyv az élet utani életrdl és az élet és halal kozotti atjaras lehetdségérol. Eaton csodalatos
tapasztalataira és meditacié utjan az elhunytakkal folytatott beszélgetéseire alapozva valaszolja meg
azokat a kérdéseket a szellemvilaggal kapcsolatban, amelyeket a legtobben szeretnénk feltenni.

Elmondja, mi torténik, amikor valaki meghal, mit takar az alagut-élmény, hova keriiliink a
halalunk utan, és visszatekinthetiink-e korabbi életeinkre. Megtudjuk, miért olyan nehéz hatrahagyni
szeretteinket, illetve, hogy mennyire megnehezitheti az atlépést a hatramaradottak mély gyasza.

Eaton arra is igyekszik valaszt adni, hogyan t6ltjiik el az életek kozotti idot, hogyan késziiliink a
kovetkezd reinkarnacionkra, és mik a karmikus feladataink. Megismerhetjilk szamos, a
kapcsolatteremtés idején mar a szellemvilagban €16 1élek torténetét, koztiik egy egyszerii halaszét, és
egy korabban ismert forgatékonyvirgét.

Egy biztos: az élet nem véletlenszer(i események lancolata — mindennek értelme és célja van.

Részlet a konyvbél:

A két vildgot 6sszeko6td alaguit

A halalkozeli élményeket atélt emberek beszamolo6ibol az dertil ki, hogy a hazatt a szellemvilagba
egy alaguton at vezet. Ez egyfajta dimenziok kozotti féreglyuk, ami osszekéti a két vilagot. A
halalkozeli élmény soran ezek az emberek vetettek egy pillantast a szellemvilagra, és ezen a ponton
némelyikiik lehetGséget kapott a maradasra, masokat pedig visszakiildtek, hogy fejezzék be a
kiildetésiiket az életben.

A testi halal nem csupan egy konkrét pillanat az életiink végén. Orvosi értelemben olyan folyamat,
amely akkor veszi kezdetét, amikor a sziv megall, a tiid6 nem dolgozik, és az agy is felhagy a
miikddéssel. Ez néhany masodperct6l akar egy oraig is eltarthat, és ekkor kovetkezhetnek be a
halalkozeli élmények.

A halalkézeli élményekrdl szamos dokumentum sziiletett. Olyan szakért6k, mint dr. Raymond



Moody és dr. Cherie Sutherland kimeritéen irtak rola. Cherie felvilagositott, hogy halalkozeli
élmények nem csupan a koézelmultban estek meg, hanem tdbb szaz évre visszamenGen nyomon
kovethetdek. O a Tiszteletremélté Béda 8. szdzadi torténetét is gorcsd ala vette. Drythelm, egy hivé
észak-umbriai komoly betegség utan ,,halt meg”, majd a csaladja amulatara masnap magahoz tért. Azt
mondta a feleségének, ne féljen, mert a halalbdl tért vissza, és mostantél egészen mashogyan kell
élnie az életét. Cherie allitja, hogy a visszatér6k drasztikusan megvaltoztatjak az éleriiket, miutan
masodik esélyt kaptak, és mindezt szamos esettanulmannyal tamasztja ala.

Dr. Harry Oldfield — a Kirlian-fényképezés mint orvosi kutatasi eszkdz uttéro alkalmazdja az
Egyesiilt Kiralysagban és kiilf6ldon — mesélt nekem a sajat halalkozeli élményérol. Harry — aki
»feltalaloként, tudosként, gondolkodokeént, az 1j és elfelejtett tudas némileg excentrikus keres6jeként
és felfedezetlen teriiletek felfedez6jeként” jellemzi énmagat — mar t6bb mint két évtizede kutatja az
élet és az élet értelmének elméleteit. Harry azon ritka tudosok egyike, aki képes nyitottan kozeliteni a
rendhagy6 és megmagyarazhatatlan jelenségekhez. A teriilethez kapcsolodo talalmanyai és
kutatébmunkaja lassan a tudomanyos kozeg altal is elfogadast nyernek.

Noha Harry eleven személyiség és remek humorérzékkel bir, nagyon elkomolyodott, amikor
felidézte halalkozeli tapasztalatait. Abban az id6ben, amikor még egyediil élt, egyik este szokas
szerint lefekiidt, és valami alomszer(i élményt tapasztalt meg. Azt mesélte, hogy ,,egy kodos alagtton”
ment végig, és a tavolban ismerds arcokat latott meg, koztiik elhunyt apjaét. Amint kozelitett hozza,
az apja intett neki, hogy menjen vissza. Abban a pillanatban Harry macskaja is nyavogni kezdett
valahol az apja hata mogott Harry nagyon meglep0dott ezen, mert mar a macskaja is elpusztult. A zaj
felébresztette, és feliilt az agyaban.

Amint Harry ott iilt, és azon t{in6d6tt, hogy mirdl szdlhatott ez az alom, feltlint neki, hogy furcsa
szag terjeng a lakasban. Amikor elment koriilnézni, azt vette észre, hogy a lépcséfeljaro alol gaz
szivarog. Akkorara rosszul lett; még sikeriilt kitantorognia, aztan a haz el6tti gyepen Osszeesett.
Valahogy sikeriilt annyira 6sszeszednie magat, hogy kihivja a tizoltokat, akik néhany perc mulva meg
is érkeztek. A tlizoltok vezetdje elmondta, hogy a gaz annyira szivargott, hogy ha nem ébredfel,
meghalt volna. Harry huncutsaga itt visszatért, és komoly arccal azt mondta nekem: ,,Nem volt annyi
vér a pucamban, hogy elaruljam: az elpusztult macskam ébresztett fel!”

Egy személyes iilés alkalmaval David, egy negyvenes évei végén jaro férfi elarulta nekem, hogy
mikozben egy korhazi osztalyon labadozott, elhagyta a testét. Mikozben a fizikai testét ellatd orvosi
csapatot figyelte, a mellette 1év6 agyon fekvo férfi szelleme hirtelen csatlakozott hozza. Csendesen
koszontotték egymast, majd David végignézte, amint a szomszéd szelleme a korhaz tetején keresztiil
eltlinik. A testébe visszatérve David kés6bb visszanyerte az eszméletét, és a korhazi személyzetnek is
mesélt az élményérol. Elamultak, és megerdsitették, hogy a masik férfi valoban meghalt.

lan McCormack, egy egykori uj-zélandi szoérfos a radiomiisorom hallgatosaganak mesélte el
débbenetes halalkozeli élményét. Amikor Ian fiatal koraban Sri Lanka partjainal szoérfolt, megcsipte
hat meduza. Mar akar egyetlen ilyen joszag csipése is halalos lehet, ha nem kezelik azonnal. Iant
eszméletlen allapotban vitték kérhazba, és akkor keriilt el6szor kapcsolatba egy lathatatlan spiritualis
erdvel, amikor a mentOben szallitottak. Kiilénféle emberek képeit latta maga el6tt, akik a multban
megbantottak, és egy hang azt kérdezte, meg tud-e nekik bocsatani. El6szor nemet mondott, de aztan
megkérdezte a lathatatlan hangot: ,,Ha megbocsatok azoknak az embereknek, Isten is megbocsat
nekem a léha életemért?”

A korhazba érve Ian a miito felett lebegve talalta magat. Korabban sokat utazgatott Keleten,
tanulmanyozta a jogat és egyéb spiritualis modszereket, igy megértette a testét elhagyo szellem és az



asztralis utazas fogalmat. Mikoézben a testében hat6 méreganyagok teljesen lebénitottak, érezte, hogy
haldoklik, és olyan ttra indul, ahonnan nem térhet vissza. Ekkor Ian bamulatos utazast tett.

Egy sotét sikon tett rémiszto ut utan, ahol a szellemhangok azt mondogattak neki, hogy a pokolban
van, egy fénynyalab szippantotta fel, és egy alaguton athaladva tiszta fehér fényben fiirdott meg. Azon
vette észre magat, hogy kommunikal a fénnyel, és az végiil 6sszekapcsolja azzal, amit a teremtés
Forrasanak hisz.

Hirtelen teljes lényét feltétlen szeretet toltotte el, amit akkoriban nem érzett megérdemeltnek.
Aztan egy fehér fényruhaba burkoldzott alak l1épett eld, és feléje nyujtott kézzel idvozolte, Ian ezt ugy
irta le, hogy a fény az idegen arcabdl ragyogott, és az elképzelhetd legtisztabb energiaba burkolta be.
Mivel Ian érezte, hogy gyermeki artatlansaga tér vissza, belenézett abba, amit maig is ,,Isten arcanak”
hisz. Kozelebb lépve érezte, hogy elonti a szentség érzése, aztan észrevette, hogy a kinyujtott kezek a
keresztre feszités eltéveszthetetlen jeleit viselik, és rajott, hogy maga Jézus tidvozli.

Ahogyan a fényalak megfordult, egy kapu nyilt meg mogotte, és Ian leirasa szerint feltarult ,,egy
teljesen Uj orokkévaldsag, egyfajta Uj fold. Kristalytiszta patakok, viragok, fak és zéld dombok
mindenfelé, de sehol egy ember. Olyan volt, mint egy érintetlen kert — a paradicsom. Egy Uj
mennyorszag is létezett az uj fold folott.”

Amikor Ian ezen végignézett, agy érezte, idetartozik, és azon csodalkozott, hogy miért nem ide
sziiletett el6szor. Megtudta, hogy ha része akar lenni ennek a vilagnak, akkor ujja kell sziiletnie. Aztan
rajott, hogy a mentében atélt esemény lényegében ujjasziiletés volt, hiszen akkor megbocsatast adott
és kapott. A fénynyalab felajanlotta, hogy valasszon: ott marad, vagy visszatér a foldre.

Ian mar azon volt, hogy megmondja az alaknak, hogy maradni akar, amikor annak valla f6l6tt
atnézve meglatta az alagutban allo anyjat. Raébredt az anyja iranta érzett szeretetére, és hogya halala
mit jelentene az anyja szamara, ezért vonakodva ugy dontott, hogy visszatér fajdalom gyotorte
testébe. Ian élete a felépiilése utan drasztikus fordulatot vett. Maga mogott hagyta a vad szorfos életét,
a vilagot jarja, és valtozatos 0sszetételli kozonség elott mesél a tapasztalatairol.

Rengeteg torténet szol arrol, hogy az emberek elhagyjak a testiiket, és a mennyezeten lebegve
nézik, amint a testiik orvosi beavatkozason esik at egy kérhazban. Ezeket a torténeteket azok mesélik,
akik tgy dontottek, hogy visszatérnek a foldre, vagy azt mondtak nekik, hogy ezt tegyék. Erdekes
modon mind arr6l szamolnak be, hogy az életiik soha nem lett mar ugyanolyan, mint eldtte volt.
Hamish Miller példaul olyan halalkozeli élményt élt at, ami az élete lefolyasat véltoztatta meg. Ugy
dont6tt, hogy maga mogott hagyja a sikeres iizletét, és Nagy-Britannia egyik legismertebb és
legnagyobb tiszteletnek orvendd varazsvesszos embere lesz. Az 1980-as és 90-es években Angliaban
és Uj-Zélandon, frorszagtél Izraelig tett utazasokat, hogy 6si foldvonalakat és szent helyeket kutasson
fel.

Egy masik érdekes megfigyelés, hogy az élet mas-mas szegmenseibdl érkez6 emberek hasonlo
kifejezésekkel irjak le az alaguton at vezetd utat. Fajra és vallasra valo tekintet nélkiil az alapvetd
tapasztalat a béke érzése, amint a lélek elvalik a hatramarado testtdl, és egy alagiton atlebegve egy
tavoli fény felé tart.

Néhany lelket visszafordit egy spiritualis lény a masik vilag bejaratanal. Masok belépnek a fény
vilagaba, ahol eltavozott baratokkal és rokonokkal talalkoznak, miel6tt megtudnak, hogy még nincs itt
az idejiik, és vissza kell menniiik. Megint masok valaszthatnak a maradas vagy a visszatérés kozott.

Azok, akik gyakran vonakodva, de visszatérnek, minden korabban meglévd halalfélelmiiktol
megszabadulnak. Meggy6zden beszélnek az utéélet 1étezésérdl, és sok esetben elfogadjak a



reinkarnacio fogalmat is. A lényt, akivel talalkoznak, gyakran fénybdl valonak vagy vallasi hitiik
alakjainak megfelelGen irjak le. A tapasztalatot érzelmek itatjak at, és sok tekintetben olyan, mint az
Ujjasziiletés. Sajnos sok, halalkoézeli élményt atél6 ember nem hajland6 beszélni rdla, mert ez szent
tapasztalat, és nem akarja, hogy kinevessék. Viszont szerencsére ez is valtozik, ahogyan egyre t6bb
ember lép el6 és nyer magabiztossagot, hogy elmesélje a torténetét.

A halalkozeli élmény egyeseknek néha inspiralo iizenetekkel szolgal. Az amerikai irong, Diane
Goble felidézi, hogy azt az iizenetet kapta, hogy a halalt az élete részévé és ne az. élete végévé tegye.
Arra kérték, ossza meg ezt az iizenetet mindenkivel, akivel kapcsolatba 1ép. Diane azt allitja, hogy
beszélniink kell a halalrol, meg kell vele ismerkedniink, fel kell késziteniink magunkat és szeretteinket
a tavozasunkra. Megtudta, hogy a fizikai éleriink végén szamithatunk ra, hogy tujra egyiitt lesziink a
szeretteinkkel, és hogy ismét, sokszor és sok helyen fogunk talalkozni veliik. Egyszer olvastam egy
kedves torténetet, amely szerint ahanyszor megsziiletik egy gyermek, az angyalok sirnak, mert
elvesztenek egyet az 6véik koziil, de amikor az illetd visszatér a szellemallapotba, nagy az iinneplés.
Az életben pontosan forditva reagalunk.

Ugy tiinik, nem mindenki tapasztalta meg az alagtit élményét, noha a testét elhagyta. Trypheyna
McShane, az iré és miivész halalkozeli élményt élt at, amikor otthon elajult, és néhany 6raval kés6bb
a kérhazban ébredt fel. Azon vette észre magat, hogy a mennyezeten lebeg, és lenéz az orvoscsoportra,
amely lazasan probalja djraéleszteni a n6t, akit az agyon maga alatt lat. Béke és elégedettség érzése
toltotte el, és semmilyen tekintetben nem aggodott a helyzete miatt. Egy id6 utan Trypheyna
débbenten észlelte, hogy az agyon fekvé test az 6vé. Ismét elajult, és amikor magahoz tért, mar
visszatért a testébe. Az orvos kozolte vele, hogy sulyos az allapota, de nem kell aggodnia, mert vannak
Uj gyogyszereik, amelyek segitenek rajta. Akkorra Trypheyna mar 6sszeszedte magat, és Uj cél
lebegett a szeme el6tt; kdzolte az orvossal, hogy 6 maga fogja meggyogyitani magat, és nem kéri a
gyogyszereket. Az orvos nem nagyon oriilt, de Trypheyna teljesen felépiilt.

A halalkozeli élmények tobbnyire ragyogoak és pozitivak, nagyon ritkan hallani, hogy az emberek
olyan sotét latomasokkal szembesiilnek, mint amilyet Ian McCormack tapasztalt meg. Hallottam mar
olyan emberek beszamoléit, akik elvaltak a testiikt6l, és valami magaba szippantotta Oket — néha
olyan ez, mintha felfelé és nem lefelé suhannanak. Aztan egy nagy parkban vagy egy nyitott téren
talaltak magukat, ahol vart rajuk valaki. Mas szellemek egyszeriien arrdl beszélnek, hogy az
utoéletben ébredtek fel, mert amikor ,,meghaltak”, elvesztették az eszméletiiket. Ezek a beszamolok
azoktol szarmaztak, akik sok évvel ezelott éltek a f6l1don, joval egyszerlibb idokben. Az 6 spiritualis
élményeik az akkori hétkdznapi életet tiikrozik. Arrdl is szé lehet, hogy az alaguton valo atjutaskor
»aludtak”, hogy kénnyebben atjussanak. Most, hogy a szamitogépek és mas technologiai fejlesztések
koraban éliink, néhanyunk a szellemallapotba vezet6 hazautunkat olyannak képzeli, mintha egy
féreglyukon mennénk keresztiil egy sci-fi filmben.

Amikor belekezdtem ebbe a kényvbe, a kalauzom, M azt mondta nekem, hogy tapasztalatok
sorozatat fogom atélni, amelyek megmutatjak, hogy mi tortént velem az életek k6zott. Mikor réviddel
ezutan Braziliaba latogattam két nagyon kiilonleges kristalyt kaptam a John of God vezette
gyogykozpontban, a Casa de Dom Inacioban. Ezek a kristalyok — mindkett6 legalabb akkora, mint
egy-egy rendkiviil nagy kavéscsésze — egy braziliai banya mélyébdl keriiltek el6. Az energia mar
akkor nagyon er6sen megnyilvanul, amikor az ember pusztan kézbefogja Oket, és el6szér mar attol is
megszédiiltem, hogy hozzajuk értem. Amikor az 0 kristalyaimat egy kis taskaban hazavittem a
Casabol a lakasomra, a kornyék minden kobor kutyaja farkcsévalva rohant felém, és korbeugraltak a
kristalyokat. Ugyanezek a kutyak az el6z6 héten még gondosan keriiltek. Azt vettem észre, hogy
ezutan a Casaban egészen mas jelentéssel teltek meg a meditaciéim, mert nagyobb mélységeket



voltam képes elérni; gyakran még a testemet is elhagytam, és magasabb dimenzidkban 1év6 1ényekkel
léptem kapcsolatba. En vagyok az egyetlen ember, aki megérintheti vagy akar csak lathatja ezeket a
kristalyokat. Erre az életre az én birtokomban maradnak, és amikor eltavozom, vissza kell
szolgaltatnom Gket a tengerbe vagy egy toba.

Minden alkalommal, amikor a kristalyokkal meditalok, megall az id6, és hihetetlen
szellemutazasokra indulok.

Ami rovid meditacionak érzodik, arrol kideriil, hogy joval egy ora f6lott volt, vagy annal is t6bb. A
meditaciok soran a kalauzom, M eljott hozzam, és toébb latomas sorozataban elvitt az el6z6 életem
halalanak idejébe, igy fel tudtam idézni els6 kézbdl val6 tapasztalataimat, miutan elhagytam a testet.



I 4 ,
it - Bebsvia- Tl Dr. Eben Alexander 1953-ban sziiletett az Eszak-karolinai Charlotte-ban.

1975-ben végzett az Eszak-Karolinai Allami Egyetemen, majd 6t évvel késébb a Duke Egyetem orvosi
karan. Az ezt kovetd b6 huszonét év soran idegsebészként tobb szaz beteggel foglalkozott, akik
valamilyen sériilés, agyvérzés, agytumor, fert6zés vagy stroke miatt hosszabb ideig
eszméletvesztésben szenvedtek.

JelentGs orvosi praktizalasa mellett a tudomanyos vilag elismert kutatéja is: kdozel 150 publikacidja
jelent meg kiilonb6z6 szaklapokban és tobb mint 200 el6adast tartott az idegsebészetrdl. Tanitott a
Duke-on, a Harvardon, a virginiai és a massachusettsi egyetemeken, és orvosként is dolgozott az
ezekhez tartozo egészségiigyi intézményekben.

A mennyorszag létezik cimli konyve 2012-ben jelent meg, melyben a négy évvel korabbi stlyos
betegségérol és kémaban atélt halalkozeli élményeirdl szamol be, azt allitva, hogy tudomanyos
modszerekkel bizonyithaté a mennyorszag 1étezése. A kotet mind a mai napig rengeteg szakmai vitat
gerjeszt, az orvostudomany komolyan foglalkozik dr. Eben Alexander megallapitasaival, keresve a
cafolatot — vagy éppen a bizonyitast.



A TUDOS, AKI BIZONYITEKOT TALALT A MENNYORSZAG
LETEZESERE

Tobb ezer embernek volt mar halalon tuli élménye, de a természettudomanyok kutatoi mindezidaig
azon az allasponton voltak, hogy tulvilag nincsen. Dr. Eben Alexander idegsebész is ezen tuddsok
kozé tartozott. Tisztaban volt azzal, hogy a halalkézeli élmény létezd jelenség, de ugy gondolta,
csupan a trauma altal megviselt idegpalyak terméke.

Egy szép napon viszont az 6 agyat is megtamadta egy ritka betegség. A homloklebenye, amely az
érzelmekért és gondolatokért felelos — mindazon dolgokért, amelyek emberré tesznek minket —,
teljesen leallt.

Dr. Alexander hét napig kémaban fekiidt, majd amikor az orvosai mar feladtak a reményt, egyszer
csak kinyitotta a szemét, és visszatért az életbe.

Gydgyulasat orvosi csodanak tartjak, de az igazi csoda nem csupan erre korlatozodik. A koma alatt
dr. Alexander megjarta a talvilagot, és talalkozott egy angyalszer(i 1énnyel, aki bevezette a testentuli
l1étezés legaprobb rejtelmeibe. Az orvos ttja soran az univerzum isteni forrasaval is talalkozott.

Dr. Alexander torténete nem a fantazia miive. Betegsége el6tt képtelen volt természettudomanyos
nézeteit Gsszeegyeztetni az istenhittel, a lélekbe és a tdlviladgba vetett hitével. Ebredése 6ta azon
orvosok kozé tartozik, akik ugy gondoljak, a teljes egészséget csak azaltal lehet elérni, ha tudatosul
benniink: Isten és a lélek 1étez6 dolgok, és a halal nem minden dolgok vége, csupan egy kovetkez6
allomas kapuja.

Ez a torténet az egész vilagnézetiinket felforgathatja. Sem a tudésok, sem a hivok nem intézhetik el
egyetlen kézlegyintéssel. Mert aki elolvassa, annak meg fogja valtoztatni az életét.

facebook.com/magnoliakiado
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