Fekete Istvan: Tengerész voltam

Nem tudom, masutt hogy van, de nalunk a rokonsagot a karacsony osztalyozta, illetd-
leg az ajandékok, amelyekkel ezek a rokonok kirukkoltak. Ennek az osztdlyozasnak alap-
jan voltak elsé-, masod-, s6t harmadosztalyl nagynénik, nagybacsik, 6regszildk, sét gyer-
mektelen ségorok is, akik otthon taldn mondtak egyet s méast ezzel az ajdndékozasi szo-
kdssal kapcsolatban, végll azonban mégiscsak megjelentek egy-egy titokzatos csomag-
gal, amelynek alapjan azutdn megtortént az osztalyozas. Természetesen az osztalyozas itt
sem volt végleges. Lehetett javitani, sét el is bukni... &mbar voltak, akik szildrdan tartot-
tdk helylket, példaul Zoltan bacsi, aki nemcsak cukorkat és jatékot, de még a gyertyakat,
fényszérdkat és az egyéb diszeket is mellékelte. Zoltan bacsi tehat rendes, elsd osztalyu
rokonnak szamitott, mig Pista bdtydm egyszer két kézzel szérta az ajandékot, maskor
megfeledkezett rélunk. llyenkor higaim korukat és néi mivoltukat meghazudtolé erételjes
kijelentéseket tettek jeles nagybatydmat illetéen... és a kdvetkezd kardcsonyig nem iméad-
koztak blinds lelkéért és egészségéért.

Azon a szikrdzéan hideg és nevezetes kardcsonyon azonban Pista batydmnak nemcsak
hogy eszébe jutottunk, de csalddjat is lehozta. Ez a csaldd egy terjedelmes nagynénibdl
(széle-hossza egy ennek a szerencsétlen Gizinek - mondték a tébbi nagynénik) és egy ku-
tydbdl dllott, aki valamennyionket meghaladé el6kel6ségben szenvedett, és csak a pamla-
gon tartotta az életet elviselhetének.

Amikor azonban a kocsi megérkezett, ezt a mult évben elbuktatott csalddot azonnal
sziviinkbe zartuk, mert a saroglydban egy akkora lada terpeszkedett, amely a legkénye-
sebb igényeket is kielégitette.

- Jeles! - mondta egyik higom a sok ko6zUl, aki egy pillantassal felmérte a helyzetet, és
a nagy csokolédzasi zlrzavarban bokdn rigott valamely régebbi adéssag torlesztése-
képpen.

Ebben a pillanatban azonban minden elviselhet6 volt.

Mdgéje szegddtiink a ldddnak, és majd a sziviink szakadt meg, amikor apank elvalasz-
tott téle bennlinket, s a lddat bezarta egy belsé szobdba, amelynek kulcslyukan kara-
csonyfaszag szivargott ki.

- Menjetek a konyhdba! - zavart el apank. Majd este meglatjatok, de el ne felejtsetek
Gizi néninek kezet csékolni.

Izgalmas nap volt ez nagyon, de délutdn hdromkor mar teljes parddéban nylzségtiink a
tlzhely koridl, minden ajtényitdsra megrohanva Futé Kati nénit, akit néha beengedtek a ti-
tokzatos szobdba.

- Ruha is van... - sugta Kati néni - meg minden...

Es Kati néni nem is csalédott, mert mikor a kis csiké csengéje megszélalt, és angya-
lokat meghaladé szelidséggel bevonultunk a szobdba, hat ott valéban volt minden. Cukor,
bicska, baba, dominé, kard és vasut, pisztoly és gumilabda, kényv és... széval: minden...
de a teteje mindennek egy 6ltézet kék, pantallés matrézruha volt, aranygombokkal és k-
Ionféle tengerészjelvényekkel. Elallt a Iélegzetem a boldogsagtol.

- Prébald fel, fiam - mondta Pista batydm -, csak Ugy szemre vettem.

- Csoda! - almélkodott nagyanyam, akivel kivonultunk a ruhat prébalni. - Mintha rad
ontotték volna. Tedd fel a sapkat is!

Es gy mentem vissza a csaladi kdérbe, mint egy admirélis, és nem is értettem, eddig
hogy lehettem meg tengerészruha nélkil. Aludni azonban nem lehetett benne, végil saj-
nos lehldzték rélam.

Akkor mar vastag jégvirdgok virdgzottak az ablakon, és anydm Ugy gondolta, hogy
masnap taldn mégis a vastagabb ruhdmat kellene felvennem, mert a tengerészruha vé-
konysdga és a jégvirdgok valahogy nem illettek 6ssze.

- Vékony, de tiszta gyapjd - mondta nagyanyam -, Pista nem vesz bévlit...

Anyam ezt rogtdn belatta, s mivel nem akart a csalad becslletébe gazolni, masnap ten-
gerészruhdban mentem a templomba, mégpedig kabat nélkll, mert a kabatot levetettem
az istalléban, és Csillag lovunk gondjaira biztam. Majd felveszem templom utén... nem ve-
szik észre...

Az istallé ugyan meleg volt, de kint - ide gyapjd, oda tengerészsapka - rettenetes hi-
deg; a tengerészruhat azonban eltakarni - ezt akarki beldthatja - nem lehetett.

A templom, mint a jégverem; de alltam az aranygombos dicsfényben, csak azt sajnal-
tam, hogy a sapkdt nem tehettem fel. Ldm, a zsidék felteszik... micsoda szép, régi
szokds... kdozben Ugy éreztem, a szemem ugrik ki a hidegtdl.

Mise utdn még csak egy kis délutdni csuszkaldst beszéltlink meg szlkebb barati kor-
ben, aztadn haza, elékeld, hosszl |éptekkel, mert egy tengerész nem futkoshat csak Ugy
0sszevissza.

Es otthon majd belebljtam a kalyhaba.

Akkor éreztem taldn elészor, hogy a dics6séget nem adjk ingyen.

De délutdnra hatdrozottan megenyhiilt az id6. A h6méré mar “csak” tiz fok hideget mu-
tatott, igy a csUszkaldsnak nem volt semmi akadalya. Télikabdtom ismét dtadtam Csillag-
nak a széna ald dugva, de ez alkalommal mar trikét vettem aranygombos ruhdm ala.

Ezek utdn pedig: egy rohanas a rétig, és még az oreqg flizfak is felébredtek téli dlmuk-
bdl, mert ilyen valdésdgos tengerész nem csuszkalt még ezen a tajon.

- A kerekes mocsola is befagyott - mondta valaki, miutdn mar az dsszes kidontéseket
végigcsuszkaltuk -, de azon nem lehet...

- Nem? - szélalt meg bennem a kiilsé ragyogéastdl elszédilt hés. - Majd én megmuta-
tom!

Ez a ,kerekes mocsola” a kézhit szerint ,feneketlen” volt. Hat nem volt feneketlen,
mert - amikor beszakadt alattam - masfél méter mélyen mar foldet értem, aztdn ész nél-
kll iparkodtam kifelé, er6sen lehttétt allapotban.

De a ruham! A tengerészruha! Csak haza, haza!

Iszap, hindr rdm fagyott, mire hazaértem, de nem éreztem hideget, csak ha apamra
gondoltam, és az elrontott (innepre, a haragra és az egész haz tonkretett békéjére, és et-
tél olyan hideg lett a szivem, mint egy halotté.

Az istalléban csak a kabatomat taldltam, mert a lovak elmentek valahovd, s amikor be-
surrantam nagyanydm szobdjaba, mar alkonyat volt.

Dermeszt6 alkonyat.

- Mért nem veted le a kabatodat?

Hat levetettem, mire nagyanydm szinte megtantorodott.

- Szentséges Isten!... Apdd agyonver... szerencsére elmentek Gyaldnba. Ne 4llj a kaly-
ha mellé! - kidltott, mert a tengerészruha olvadni kezdett...

Ot perc mulva meztelen voltam, tiz perc mdlva megmosdatva agyban fekiidtem, s a
konyhabdl fazékkolompolds és vizcsurgés hallatszott... egy darabig, aztan semmi, csak az
almok kavarogtak korilottem. De az dlmok mar melegek voltak, bar moégottik ott allt je-
ges pallosaval a méasnapi leszamolés...

Es amikor kinyitottam a szemem, csak Ugy délt be az ablakon a hétél szikrazé napfény,
de én nem ettdl pislogtam, hanem a latvanytél, mert mellettem a széken ott fekidt a
matrézruha érintetlen tisztasdgban, kimosva és kivasalva, és szivemben hangosan csor-
dogalni kezdett a boldogsdg. De azt csak sokkal késébb értem fel ésszel, hogy az iszapos
félelmet a szeretet és dldozat aztatta le szivemrél, ruhdmat a josdg mosta tisztéra, hogy
kivirdgozhassék bennem annak a karacsonynak békéje.

Es azéta nincs az a szép ruha, dics6ség, fény és pompa, amit oda ne adnék 6t perc bé-
kességért, és nem akarok lenni tengerész, nem akarok én semmi mas lenni, csak ami va-
gyok.



