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A szobaban még éjszaka volt, de az ablakiiveg mar
elvalt a kerett6] és homalyos négyszoge vakon nézte
az id6t. Gaspar is nézte és Gaspar nem latott semmit,
ambar a hajnalhoz mérten mintha kicsit sziirkébb lett
volna a vilagossag.

— Még es6 lesz — mondta Gaspar csak igy maga-
nak.

— Mi? — hallatszott az agyrol.

— Fene tudja — &sitott az ember —, mintha be lenne
borulva.

Az asszony erre feliilt.

— Hat az a jo Isten is gondolhatna mar valamit...
Eppen ma? Ott azik az a gyonyorii gabona...

Gaspar csak allt, de a gyomra reszketni kezdett a
méregtdl, és gondolatai kétfelé valtak. Egyik résziik
kiment a kamraba, ahol egy kis palinka megnyugtatta
volna a gyomorban felh6z6 indulatokat, masik ré-
sziik ellenben az istdlléban termett, ahol az ostornyél
tartézkodott. Nem azért persze, hogy asszonyt verje-
nek vele, de Gaspar mar majdnem elindult az istallé
felé, aztan mégiscsak a kamraba ment és diihds kitar-
tassal hizta meg az iiveget.

— Ne, kutya!

Ez csak nagy altalanossagban lett mondva, altala-
ban mindenért és mindenkinek.

Mert, mért?

Hat azért, mert Gaspar mar harom hete egyebet
sem hall, mint az asszony nyikorgasat egy kis es6ért,
ambar a sirankozasbdl nyilvanvaléan nem lesz esd.
Gaspar hallgatta, hallgatta. Hallgatta, mint a kdszent,
avagy mint a beteg olasz. Nem tudom, hogy ez a
»beteg olasz” hogy keriilt a falu kdzmondasai kozé,
de koztudomasu volt, hogy a beteg olasz nem szl
egy szo6t sem s ebbe mindenki belenyugodott. Széval
Gaspar hallgatott. Csendesen ette az ebédet szénaka-
szalaskor (mennyivel tdbb lett volna ez is, ha kap
egy kis es6t...) és nem szdlt egy sz4t sem aratas alatt
sem, pedig mar nagyon unta hata mogott az asszony
sopankodasat.

— Ocsiit aratunk, meglassa... Aztan sehol egy fel-
h6, mint a kendém, akkora sem... Hogy az a J6 Isten
is... Latja azt a kukoricat is?

Gaspar nem szdlt. A verejték a hatan folyt le, a bu-
za sulyosan dontotte nehéz fejét a kasza ala, a kuko-
rica meg olyan volt, amilyen volt.

— A kukorica még raér.

— Mire ér ra?

— Az esore. Birja még.

— Birja, birja, de meddig birja?

Erre mar nem volt valasz. Szerencsére kiértek a
renddel és az ember megtoriilte a homlokat és le-
csapta a verejtéket, mint a g6zfiird6ben. Szerencsére,
mert ha az asszony még egyet szol, talan megfordul
és elkaszalja az asszonyt is. Igy azonban csak fiijt

egy nagyot és visszaindult a tarlén, ami szinte langot
vetett a h6ségtol.

— Meleg van — gondolta — de a buiza szép.

Az asszony sietett a marokszedéssel, mert még
mondanival6i voltak, de Gaspar ment, mint a gép és
mar csak ebédnél jutott id6 a beszédre.

— A krumpli is ég. Megnéztem tegnap akkora sze-
mek vannak alatta, mint a galagonya...

— Ehen — bdélintott Gaspar, és estig nem szolt tob-
bet, de amikor ¢sszeraktdk a kepéket, elégedetten bo-
lintott.

— J6 nehéz kévék.

— Majd ha zsadkba latom — mondta és felnézett az
alkonyi égre, ami tiszta volt, mint a sdrolt asztal.

— Hétf6n hordjuk — mondta Gaspar akkor este, mi-
el6tt elftijta volna a lampast.

Es ez a hétf6 ma van.

Eppen ma, hajnalok hajnalan, amikor olyan még
az ég, mint a sziirke pala és igazdn nem lehet tudni,
hogy borult-e hat, vagy csak az a denevérszin, amirdl
nem lehet tudni, hogy vemhes vagy nem vemhes.

Gaéspar az udvaron nézi a tanacstalan eget és nem
tudja. De a torkoly megfelel6en helyezkedett el a
gyomraban és tgy eloltotta a dithos langokat, mint
valami jotékony olaj.

Lehet, hogy lesz esd, lehet, hogy nem lesz, de
mindenképpen jo. Ha lesz, j6 a kukoricanak, ha nem
lesz, lehet hordani a gabonat. Gaspar enyhe megelé-
gedéssel simitja meg borostas allat, mert egy kovér
esOGcsepp esett a képére.

Ezek utan bemegy, s azt mondja a homalyban:

— Nem lesz es6. Hordhatunk...

— Ugye mondtam, hogy az a... Kisiil minden... Se
répa, se krumpli! ... A gabonanak meg igazan nem
artott volna...

Es kécosan, mérgesen kibiijik az agybol, de aztan
megall az 61t6zkddésben.

Odakint zuhogva esik az es0.

Gaspar mosolyog — most mar latni — és az asszony
szeme szikrazik. Ezt is latni. Becsaptdk! Néz-néz
maga elé. Kellett az es6, hat itt van... de... mi van
ezen nevetnivalg?

Szemét a méreg konnye futja el, aztdn szinte sza-
lad a konyhéaba és kétszer csattan a kamra zarja, a
kulcsot meg a szoknyazsebbe cstisztatja.

— Majd adok én neked es6t... meg palinkat — teszi
hozzd még gondolatban, de nem megy be a szobéaba,
mert tudja, hogy Géspar nevet és ezt nem, ezt nem
birna ki.
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