FEKETE ISTVAN
Statarium

El6szor a tlizek gyultak ki a domboldalon. Aztan
megszolalt az 6szi tiicsok sirankozasa, és a mallado-
z06 falon piros lett a vadszdl6 levele. Kés6bb sziszeg6
hangja lett a szélnek, és atlatszé lett a kert. Az agak
kozt arvan feketedtek a fészkek, melyeket a nyaron
hidba kerestiink... Ekkor még csak kék parakat lehelt
az alkony, de mindenszentek utan sziirke lett a rétek
alja, és a berek fel6l nesztelen gomolygéssal kiszott
a faluba a kod.

Homlokom az ablakiiveghez szoritottam. Elfeled-
tem, hogy hatam mogott bicegve jar az oreg éra. El-
feledtem a szoba zugaibol aradé sotétséget, csak a
kodot néztem. Mi lehet mogotte? Talan farkasok, tor-
pék, dridsok, zizmaras kovi oreg varak? Kiralyok és
szegény emberek? Nevetés, siras, lanccsorgés vagy
lakodalmi aranypoharak csengése?

Osz volt ekkor, s a halk november séhajtozott a
mezG6k hideg agyan.

— Mit nézel, kisfiam?

— A kodot, Nagyanyam. Honnan jon?...

— A foldbd6l meg a levegébdl. Komisz para. Bele-
megy az ember csontjaiba... Meggyujtom a lampat.

— Ne gyujtsa meg, Nagymama. Meséljen...

A szobaban mar este volt. Ablakunk befelé nézett
sziirke arcaval, és Ugy éreztem, ilyenkor a buitorok
elhelyezkednek — mert pattantak néha —, és a képek-
bél kihajolnak csizmds éregurak...

Nagyanyam fehér arca az ablak felé fordult.

— Betéve tudod mar mind...

— Nem olyat... Olyan igazit.

A sotétség mar 6lébe vett benniinket, és tdl az ab-
lakon, a kodben elmult id6k jartak.

— Lattad azt a piros kend6t a szekrényemben?

— Lattam.

— Arrél mesélek... Akkor is ilyen csunya, nagy
kod volt. Dombo6varrél mentiink hazafelé dédapad-
dal. Vasar volt, és okroket adott el. Sok pénz volt na-
la.

— Dédapam gazdag ember volt?...

— Nem volt gazdag. Inspektor volt egy nagy urada-
lomban. Azé volt a pénz.

Hamar rank esteledett. Dédapad siettette a kocsist,
de feneketlen volt a sar, és a lovak csak 1épésben bal-
lagtak. En félve hiizédtam meg a sarokban, mert ab-
ban az id6ben betyarok leselkedtek az utakon, és 6sz-
szerezzentem, valahanyszor a zablavas megzorrent...

— Félsz? — kérdezte dédapad. Nem szoltam, de
még jobban hozzabudjtam. Akkora volt a kdd, hogy az
utszéli fakat se lattuk, és azt hittem, nem is talalunk
soha haza.

Egyszer csak zorrenve megallt a kocsi.

— Biztasd, Pista, a lovakat!

A kocsis suhogva vagott a lovakra, de azok hor-
kolva topogtak egy helyben.

A kocsis el6rehajolt, hogy jobban lasson, aztdn
hétrafordulva suttogta:

— Valaki fogja a lovakat...

A rémiilettdl elzsibbadtam. Dédapad kezében kat-
tant a pisztoly kakasa...

— Kik vagytok?!

A lovak melldl elindult ekkor valaki.

— Mink volnank, tekintetes uram. Elnéztiik a lova-
kat, installom... ebben a kutya kédben.

Vilagossag lobbant fel. Egy sziirds, magas szal le-
gény allt mellettiink. Dédapad eltette a pisztolyt.

— Engem nem ijesztetek meg, Ferko, de ez a sze-
gény gyerek halélra rémiilt. Azt hitte, betyarok vagy-
tok.

A magas ember csendesen nevetett. Fehér fogai
kivillogtak bajusza alol.

— Héat nézzen ram a kisasszony. Ilyenek a betya-
rok?

Nevetésétdl egyszerre elmult reszketésem. Kibuj-
tam a takar6 aldl.

— Most mar nem félek — mondtam —, de igazan azt
hittem...

A legény csak mosolygott, és hol ram, hol déd-
apadra nézett.

— Eladta tekintetes tr az ckroket?

— Eladtam, Ferko!

— Akkor varunk egy kicsit, mert kevesen vagyunk
— és halkan fiittyentett.

— Tudsz valamit, Ferko?

A legény a kocsiba hajolt:

— Ciganysz6t hallottam, tekintetes uram...

Dédapad arcan ekkor lattam elGszor, hogy meg-
dobbent. Ujra a zsebéhez nynilt.

A sotétbdl pedig lépések cuppogtak kozelebb.

A vilagossag elhamvadt a legény kezében.

— En majd legelél megyek — szélt a s6tétben. — A
lovak el6tt Bence meg a Tallér, a kocsi utan az 6reg
Pipas. Aztan, ha én szo6lok, akkor legyen beszéd, de
annyi, mintha hisz vasaros menne az erd§ alatt.

A lépések koriilfogtdk a kocsit, és most mar nem
féltem.

Elindultunk tjra a fekete kédben. Ekkor mintha
szél mozdult volna, és megéreztem, hogy az erdd
alatt jarunk, mert a tolgyes fanyar illatdban imboly-
gott kocsink.

Aki legeldl jart, most megszolalt:

—...ugy volt az, jager ur, azzal a szarvassal...

Es csodélatos beszélgetés indult meg koriilottiink.



— ...fene ezt az utat. J6, hogy baltat hoztam. Ezzel
tapogatok...

—...j6 nekem ez a bot is. Ahova én odaiitok...

— ...hanyat lehet 16ni a puskaval, jager ur?

—...kett6t, de az biztos...

— Ki az a jager tur? — kérdezem.

De dédapad ram szolt:

— Hallgass!

fgy mentiink sokaig. A beszéd aztan csendesedett
és elhallgatott. A k6d mar szakadozni kezdett, ami-
kor Gjra megalltak a lovak.

— Mi most mar ellépnénk, tekintetes uram.

A vilagossag ujra fellobbant.

— Lattatok valamit, Ferk6?

— Cinege kolomparjai leselkedtek az erd6 alatt. Ott
fekiidtek az &rokban. Freztem a szagukat. Tudték az
Okrok arat... de mink is mast vartunk... Nem gon-
doltuk, hogy ezen az tton tetszik jonni.

Valahonnét kutyaugatast hozott a szél, s ekkor mar
tudtam, hogy nem messze van a falunk.

Dédapam kiszallt a kocsibdl.

— Ko6sz6nom, Ferké.

Lattam, hogy bankot haz ki a zsebébdl.

— Csak fogadd el, Ferk6. Ha nem vagytok, Cinege
rank jott volna...

— Megkaptuk a kommenciot, tekintetes uram.

— Tedd el, Ferk6. Aztan mondanék még valamit —
és par 1épéssel odébb mentek a kocsitol.

Valamit sugdostak. En csak egy szét hallottam, de
ezt nem felejtem el:

— Statarium...

Mi lehet ez?... — gondolkodtam.

Dédapad aztan feliilt a kocsira.

Az a szép szal legény eligazitotta a takarot. Egy
masik valami szovétnekkel vilagitott.

— Hat csak gondoljatok meg, Ferk6. Nem valok
vagytok ti a kdnyaknak...

A legény csak mosolygott. Aztan el6redobta ta-
risznyéjat.

— Ha megengedi, tekintetes uram?...

Kibontotta a tarisznyajat, kivette ezt a piros se-
lyemkendét, és az 6lembe tette.

— Fogadja el a kis-kisasszony... Vasarfia a dom-
bovari vasarbél. Tegye el emlékbe: Kiraly Ferké ad-
ta.

Megijedni se értem ra. A vilagossag kialudt.

Kiréaly Ferké a leghiresebb betyar volt azon a kor-
nyéken...

A sotétség ekkor mar beboritott benniinket. Nagy-
anyam hangja mintha a k6dbél jott volna. Nem tud-

tam mozdulni, mert mellettem allt Kiraly Ferkd, aki-
nek selyemkenddje ott van a szekrényben.

— ...6s aztan, Nagyanya... és aztan?

— ...mar tél felé jart az id6, kisfiam, amikor a
konyhaban suttogtak a lanyok, hogy akasztas lesz a
faluban. Betydrokat akasztanak. Ok bizony elmen-
nek, akarmi lesz...

Konyoérogtem, hogy vigyenek el engem is.

— Nem maganak valé az, rosszat almodik...

De én er6szakoskodtam. Ha nem visznek el, elaru-
lom &ket... Azt mondtam. Erre megijedtek.

Délutan kiszoktem — mert néha én is olyan enge-
detlen rossz gyerek voltam, mint te szoktal lenni. A
lanyok bekotoztek egy nagy kendbbe, és szaladtunk
a kozséghaza felé. Féltem akkor mar, de nem mertem
mondani. Ott volt az egész falu. En elbiijtam a szok-
nyak kozt, mert a gyerekeket elkergették.

Egyszer csak nagy csend lett. Kijottek a birok meg
a csendbiztos és a pandirok kozt harom betyar. Ko-
rilottiik szdgletben katondk. Azt mondtak, az akasz-
tofak hatul vannak az udvarban. En oda nem lattam,
és csak sirtam, mert az egyik betyar Kiraly Ferko
volt. Szerettem volna eltakarni arcom, de nem tud-
tam.

Aztan kérdezték t6liik, van-e valami kivansaguk.

A betyarok hallgattak.

Kirdly Ferko6 felemelte fejét, és meglatott engem.
Csak nézett, és én nem tudtam levenni réla szemem.
Ma is latom az arcat.

— Nekem lenne egy kérésem — mondta. — Nem
nagy, csak annyi, hogy azt a kislanyt — és rdm muta-
tott — vigyék haza. Ne lasson engem... ugy...

A szobdban a sotétség fenekéig leért a csend. So-
kdig iltiink még, amig az emlékek mind elszalltak,
és az oreg ora tétova jarasa ujra felverte magat a gon-
dolatok hatara.

Nagyanyam lampat gyujtott. Kopott, fényes kul-
csai megzorrentek, a szekrényajté nyikorgott, és ki-
vette a piros selyemkend6t. Amikor az asztal fehér
teritGjére tette, csak szétbomlott, mintha vér 6mlott
volna r4, és szinte vartam, nem csurran-e le a foldre.

Kiint &sz volt. Orokké visszajaro november lesel-
kedett az elhagyott utakon, és kédds, szomoru arcat
most ablakunkra nyomta.

(1939)
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