
FEKETE ISTVÁN

A nadrágszíj

A tavasz érkezését – abban az időben is – különféle
jelek  hirdették.  Nemcsak  közönséges  jelenségekre
gondolok persze, hogy – teszem azt – megcsordultak
a jégcsapok az ereszeken, megjelentek a bíbicek a rét
felett,  és Kis Jancsi bácsi,  a  falu hivatalos koldusa
előhúzta taligáját (mert ő nem holmi éhenkórász gya-
log koldus volt,  de valóságos fogatolt  koldus),  ha-
nem arra is, hogy kivételes esztendőkben amilyen ra-
gyogással bejött a tavasz az egyik faluvégen, olyan
nyirkos, sötét vonaglással osont be a másikon a to-
rokgyík. És amíg az ekék meleg barázdákat ágyaltak
a  magvaknak  az  élet  melegétől  gőzölgő  mezőkön,
addig  hánykolódni  kezdett  a  temető  hideg,  sárga
földje is, és meg nem nyugodott, amíg a nyár tüzes
anyakeze ki nem égette a torkokból a penészt, és ki
nem seprűzte a döglődő gyíkot a mocsár felé vezető
úton, mert nyilván ott tanyázott.

Legalábbis így mondta ezt nekem barátom és mes-
terem: Görbic Pista, aki mindent tudott, mindent lá-
tott  (kétszer  volt  Andocson  is),  mindenhez  értett,
csak egy kicsit hazudós volt.

– Hát most mutasd meg nekem, melyik az a büdös
torokgyík? – mondtam barátomnak egy alkalommal,
amikor a láp vizét tapostuk, és különféle kígyók, bé-
kák és gyíkok mászkáltak körülöttünk.

– Azt nem lehet látni ilyenkor. Csak tavasszal.
– Te láttad?
– Láttam. Penészes volt és röpűt. Felnéztem a le-

vegőbe.
– Kicsi volt? Nagy?
–  Eccer  kicsi,  eccer  nagy;  mert  mindig  akkora,

amilyenre akarja magát… ezt tudhatod. Szégyelltem,
hogy nem tudtam, azért csak annyit mondtam, hogy:
persze – és irigykedtem barátomra, aki mindent tu-
dott, mindent látott, mindenütt ott volt alkalmas idő-
ben, s úgy látszott, hogy nélküle komoly dolgok nem
is történhetnek. Ő látta meg az első léghajót a falu
felett – később azt mondta, hogy le is szállt a lege-
lőn, s a katonák tőle kérdezték az utat Uzd felé… Ő
találta meg az akasztott embert a temető mellett, ak-
kor még élt, de két ördög ült a lábánál, és rámorog-
tak, amikor elővette a kést, hogy elvágja a nadrágszí-
jat, amire az akasztott ember akasztva volt…

– A sírásó azt mondta, hogy kötélre volt  akaszt-
va… – ellenkeztem.

–  Szép,  új  nadrágszíj  volt  –  mondta  Pista  igen
meggyőzően  –,  niklicsattal…  –  (Barátomnak  egy
ilyen  niklicsatos  nadrágszíj  volt  az  álma.)  –  Még
gondútam is, hogy kár elvágni… aztán mire kiment a
doktor meg a többiek, már kötélen lógott.

– A fenét… – álmélkodtam.

– A sírásó kicseréte – mondta barátom dühösen. –
Amíg  én  beszaladtam  a  faluba,  kicseréte.  Hát  ez
ilyen ember…

Ezután megvetéssel gondoltam a sírásóra, aki ezek
szerint fittyet hányva a kétségtelen ördögöknek, le-
vette a halottat a fáról, levette a niklicsatos nadrág-
szíjat, és újra felhúzta a szegény öngyilkost.

– De majd búcsúkor lesz nekem sárga nadrágszí-
jam – álmodozott tovább a barátom –, meg Ilonának
is veszek lagövet…

És itt rendült meg barátságunk.
Ma sem tudom, hogy ez is csak olyan álmodozás

volt-e, mint sok minden egyéb, és volt-e barátomnak
joga Ilonának lakkövet venni, de hideg harag omlott
a  szívemre,  hiszen az egész falu tudta,  hogy Ilona
kék réklijével, nevető szemével és diónyi kis kontyá-
val már régen nekem ígérte magát. Nem szóltam te-
hát barátomnak, de kerülni kezdtem, és nem szóltam
Ilonának sem, de vártam a búcsút, hogy vesz-e sze-
relmemnek lakkövet, és az – a hűtlen kígyó – elfo-
gadja-e.

Közben tél lett, és közben tavasz.
Szokatlan enyhe tél  volt,  és szokatlan korán jött

akkor a tavasz esővel, köddel és az alkonyi párákban
alattomosan érkező torokgyíkkal.

Barátommal akkor már régen nem találkoztam, s
csak akkor jutott eszembe, amikor apám azt mondta,
hogy Pistát nem szabad meglátogatni.

– Torokgyíkja van – mondta komoran –, nagyon
beteg szegény…

Ha nem szól,  eszembe se  jutott  volna,  hogy el-
menjek a beteghez, de mivel meg volt tiltva – egy kis
lelkiismeret-furdalásom is volt, és különben is most
már Pista többet  tudhat  a torokgyíkról  –,  el  kellett
mennem. Persze, nem az utca felől, hol emberek jár-
tak, és vörös cédula őrködött, hanem a kertek alatt.

Egyedül volt, amikor beosontam hozzá, mert any-
ja orvosságért ment.  Egyedül volt,  és a gerendákat
nézte.

– Hoztam almát – suttogtam.
Csak a torkára mutatott:
– A gyík… az éjjel láttam…
Ültem  tehetetlenül,  szomorúan  és  borzongva,  s

amikor barátom elaludt, hazaosontam.
És többet nem találkoztam vele, csak a sírját lát-

tam kint a temetőben; de akkor már nyár volt, a kis
halmot benőtte a fű, az élet,  s akkor nem éreztem,
mintha barátom örökre elmúlott volna. És egyszerre
nem hittem az elmúlásban, mint ahogy ma sem hi-
szek.

Búcsúkor  mindenesetre  megvettem  a  „lagövet”



Ilonának egy kis kétséggel,  hogy Pistától  elfogadta
volna-e, s ezért nem is volt benne semmi örömöm.
Az azonban bizonyos, hogy sokkal szívesebben vet-
tem volna barátomnak sárga nadrágszíjat. 

Niklicsattal persze.
(1951)

*
Megjelent az Új Emberben, 1951. február 25-én. Tartalmazzák
az Őszi vásár (1962) és a Tojáshéjdarabkák (2007) c. kötetek.

*
Görbic János (Gölle, 1899. jan. 29. - Pécs mellett, 1967. után)
rövid  ideig  az  író  göllei  iskolatársa,  akiről  a  tanítójuk,  Varga
Győző azt jegyzi fel  noteszába,  hogy „Igalba ment szolgálni".
További sorsa ismeretlen. * Fekete István göllei önéletrajzi írása-
iban, így a Ballagó időben is gyakorta felbukkanó csibész „Gör-
bic Pista". Szekeres béres édesapjának valóban István volt a ke-
resztneve. (Sánta Gábor: Fekete István - ki kicsoda)

*
A képen a göllei temető látható


