
FEKETE ISTVÁN

A Kilimandzsárótól Nagymarosig
(Tükördarabkák Kittenberger Kálmán életéből)

Az elmúlás csontkeze összetörte a legnagyobb ma-
gyar  vadász  életének  ragyogó  tükrét.  A darabkák
széthulltak  Lévától  Közép-Afrikáig,  onnét  Indiáig,
szerte Magyarországon, s most ezeket a darabkákat –
melyeknek minden darabkája egész embert mutat – a
jó  barát  szeretetével  szedegetem,  és  megmutatom
azoknak is, akik csak annyit tudnak róla, hogy orosz-
lánvadász volt, mire ő sohasem volt büszke, hiszen
egy perc alatt hármat is lőtt, s az egyiknek – amelyik
leteperte  –  egy ujját  adta  emlékül,  de  végül  azt  is
agyonlőtte.

Egy Afrika-vadász életében az ilyesmi nem ritka-
ság.  Az oroszlán ott  maradt.  Kittenberger  súlyosan
megsebesülve  feltápászkodott,  és  hazavánszorgott,
hogy a sebeit fertőtlenítse, mert európai ember eze-
ket  a  ragadozókarmoktól  okozott  sebeket  a  legrit-
kább esetben heveri ki. Jön a vérmérgezés.

Egyik ujja összeroncsolva lógott, azt tehát le kel-
lett operálni, kiízelni, mégpedig saját kezűleg.

„Szépen” és szakszerűen levágta tehát a fél ujját,
és spirituszban hazaküldte a múzeumnak bizonyíté-
kul. (Abban az időben a Nemzeti Múzeumnak gyűj-
tött madárritkaságokat, ezeket ő maga preparálta, és
a hazaküldött ujj köröm alatti arzénmérgezése bizo-
nyította, hogy a madárgyűjtést nem hanyagolja el.)

De  kezdjük talán a  gyermekkor  kalandjainál,  az
első  lépéseknél,  a  kis  kalandoknál,  amelyekből  a
nagy kalandok lettek.

Léva mellett – ahol született – volt egy kis mocsa-
ras tó, amelyben néha madárritkaságok jelentek meg
átvonulóban, amelyek Kálmán gyerek fantáziáját szer-
fölött izgatták. A tavat azonban szigorúan őrizték, így
nehéz volt a nádasban leselkedni, mert az őrök nem
bántak kesztyűs kézzel az elfogott ifjúsággal.

Itt  vadászott  hősünk – mégpedig  csúzlival  –,  és
már későn vette észre, hogy be van kerítve. Mene-
külni csak a tavon át lehetett volna, és – lehetett is.
Hogy milyen állapotban ért át a túlsó partra, az per-
sze más kérdés, és Kálmán rettegve gondolt a hasig
sáros ruháért kitörő szülői következményekre.

Mit lehetett itt kitalálni?
A fantázia működni kezdett, és egy fekete kígyót

szült, amely a farkát a szájába kapva karikázott a jó
magaviseletű ifjú után, aki úgy megrémült a kígyó-
tól, hogy kizárólag a posványon át menekülhetett…

Természetesen meg is menekült,  nemcsak az ag-
resszív kígyótól, de az atyai nyaklevesektől is.

*
És most ugorjunk át Indiába, Ahmedagarba, ahol

az angolok jóvoltából öt évet ült hadifogságban.

Itt is csúzlival kereste a kenyeret, és javította a fo-
golykosztot. Madarakat lőtt, repülőkutyákat, kitömte
és  eladta.  De  a  legfőbb kereseti  forrás  a  kígyóbőr
volt és a titkos pálinkafőzés. A kígyóbőrt eladta, ezen
alkoholt vásárolt, és különféle indiai gyümölcsökkel
ízesítve,  kiváló pálinkát  gyártott  a  hadifogolykedé-
lyek megvigasztalására.

Mint a tábor természettudósa bizonyos szabadsá-
got  élvezett  a  drótkerítésen kívül  is,  de  a táborpa-
rancsnok sejtette, hogy a pálinka csakis a „természet-
tudós”  hátizsákjában  kerülhet  a  tábor  területére.
Megleste tehát a hazatérő foglyot.

– Mister Kitty, nyissa csak ki azt a hátizsákot…
Ezen  a  napon  Kittenberger  egy  királykobrát  fo-

gott, s ez takarta el az alatta levő pálinkásüvegeket. A
kobra persze nem élt már…

– Kinyithatom, de ne jöjjön közel, mert egy kobra
van benne.

A parancsnok a hasát fogta a nevetéstől, és maga
kezdte bontogatni a hátizsákot, amelynek száján egy
rettenetes  fej  emelkedett  ki,  a  királykobra  szörnyű
feje…

A kobra nem múlt ki teljesen, s a zsákban magá-
hoz tért… De Kálmán hátizsákját soha többet nem
vizsgálta meg senki.

A parancsnok egyébként jóindulattal bánt vele, kü-
lönösen amikor meglátta, hogy a nagy repülőkutyá-
kat csúzlival lőtte le a levegőből.

– Kittenberger csodálatos ember – mondta, és Kál-
mán tehetett, amit akart.

*
Amikor a század elején – 1903-ban – először ment

Afrikába, a fekete földrész nagy foltjai még ismeret-



lenek voltak, és sok helyen járt, ahol még nem láttak
fehér embert. Ehhez mérten ijedelemmel vagy ellen-
ségesen  fogadták,  ahol  az  erőszakos  kis  szultánok
élet és halál urai voltak. Ezeket vagy le kellett kenye-
rezni,  vagy  meg  kellett  ijeszteni.  A  lekenyerezés
mindenféle csecsebecsével, ruhaneművel, esetleg pi-
ros esernyővel történt, az ijesztés puskával vagy – s
ez az ő szabadalma volt – majommal.

Volt egy hatalmas páviánja, amelyet teljesen meg-
szelídített, s amely úgy járt-kelt a karavánnal, akár az
emberek.

Ha netán a nevezetes szultán túl sokat követelt a
területén való átvonulásért, vagy lándzsát ígért a kö-
vetek hasába, másnap Kittenberger „katonai kíséret-
tel” érkezett. Ez a katonai felvonulás állt öt-hat piros
fezes, kiszolgált néger katonából és Sejkből, a szelíd
páviánból, aki szép szabályosan, fegyverrel a vállán
lépkedett a katonák között…

A részeg szultánnak részint égnek állt a haja a ré-
mülettől, részint kijózanodott…, és erőszakos eszkö-
zökhöz sohasem kellett nyúlni.

*
Az  állatokkal  egyébként  is  csodálatosan  tudott

bánni, és meleg kék szemei – amelyek alkalomadtán
dermesztően hidegen tudtak szikrázni – szinte meg-
bűvölték a négylábú barátait is.

Kertjében nyusztokat, nyesteket tenyésztett, és ami-
kor egyszer odamentem, éppen az egyik nyuszt búvár-
kodott a zsebében kockacukor után. Majd a fejére ug-
rott, mert a cukrot néha a kalapja tetejére dugta.

S ez az állat éppen egy nyuszt volt, a legérzéke-
nyebb, legkiszámíthatatlanabb csodálatos ragadozó!

Kutyái szinte emberi értelemmel engedelmesked-
tek, messze túl a kutyaképességek határán. Szikra, a

legkedvesebb vizslája hajnalban lekísérte a nagyma-
rosi  állomásra,  és a délutáni  vonatnál  pontosan ott
várta.  Szikra  nem csak vadászott,  de  alkalomadtán
gombázott is, sőt postás is volt. Szikra hozta a gom-
báskosarat, ha megtelt, hazavitte, és loholt vissza az
üres kosárral. De a postát is ő látta el. Nyakában kis
erszény lógott, és ha kellett valami, ebbe tettük a le-
velet az erdőn, a lakástól néha 8-10 kilométer távol-
ságban.

– Posta! Vidd!
És Szikra – ez a legkiválóbb magyar vizsla – ro-

hant, vitte a levelet, és hozta a választ embernél pon-
tosabban és autógyorsasággal.

Ilyenkor  Kálmán megsimogatta  négylábú barátja
fejét:

– Kutya…, kutya, te Szikra kutya… – beszélt hoz-
zá, és Szikra üvöltött a boldogságtól.

Szikra aztán megbetegedett, és nem lehetett rajta
segíteni. Hűséges kutyaszemei lezárultak, és a gazdá-
ja úgy gyászolta, mint a legjobb barátját. Nagy kert-
jében a domboldalon, nagy kockakő alatt alszik Szik-
ra, és a kövön bemohásodott már a felírás: „Leghűsé-
gesebb barátom, Szikra.”

*
Íme, a széttört tükörnek parányi darabkái.
Kittenberger  Kálmán sírján  még  nincs  emlékkő,

mert fájdalmasan friss még a sírja a Farkasréti teme-
tőben, friss, mint a szomorúság minden magyar va-
dász szívében.

(1958)
*

Megjelent a Tábortűz című folyóiratban, mely 1957-től 1965-ig
a 12-16 évesek irodalmi és ismeretterjesztő folyóirata volt. Tar-
talmazza az Örökség (2009) c. kötet.


