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Jakab

Jakab – kivételesen – kutya volt és pumi, aki a hiva-
talos kutyológia szerint a pulinak tájfajtája; ezt azon-
ban a pumi nem tudja. A pumi a pásztornak nemcsak
jobb keze, de mindkét lába is, és rohan helyette nap-
hosszat, amíg a pásztor kampósbotjára támaszkodva
búsul, vagy a világ hiányos berendezésén gondolko-
dik. Ezen kívül Jakab a barátom is volt – bizonyos
vándorlási  időt  leszámítva  –,  aki  gazdáját  tisztelte
ugyan, ha látta, de engem folyamatosan szeretett.

Hát ilyen pumi volt Jakab, aki nevét a kisbíróról
kapta, mert mindketten sántítottak. Jakab – a kutya-
jakab – lábára ugyanis rálépett egy tehén, amennyi
esze egy ilyen tehénnek van… Később Jakab lába
rendbe  jött  (ebcsont  beheged…),  de  annyira  meg-
szokta már a sántaságot,  hogy néha megfeledkezett
róla,  hogy sántán nehezebb járni,  mint  rendesen,  s
ilyenkor úgy ment, hogy szánalom volt nézni. Éppen
ezért Jakab nem kapott állandó beosztást, csak mint
kisegítő szerepelt, hol itt, hol ott, s ezért hozzászo-
kott  a  különféle  emberekhez,  ami  egy puminál  fő-
benjáró bűn; de Jakab kivétel volt…

Azon  a  bizonyos  napon  is  magánszorgalomból
szegődött a falkához, amelyet anyja dirigált, de a fa-
luvégen a pásztor rászólt, hogy:

– Eredj a házat őrizni, Jakab, ki hívott ide?… és
botját is felemelte, ami minden kétséget eloszlatott.

Jakab tehát bánatosan megfordult, s elindulván ha-
zafelé, nagyokat sántított, mint mindig, ha bot került
szóba,  mert  úgy érezte,  hogy egy sánta  kis  kutyát
bottal még megfenyegetni sem szabad.

Ekkor megszólalt valaki az árokpartról:
– Fáj a lábad, Jakab?
Jakabnak még a fájós lába is fennmaradt a levegő-

ben a csodálkozástól. Idegen öregember ült a bokor
mellett, és nevén szólította… ámbár szólíthatta a ne-
vén, hiszen az előbb a juhásztól hallhatta. Jakab tehát
bizonytalanul billentett kettőt suta farkával, ami tar-
tózkodást jelentett, de nem visszautasítást.

Az öreg vándor ezután bicskát vett elő és szalon-
nát… Erre Jakab leült, mint akit érdekel a dolog, de
azonnal vakarózni kezdett, jelezve, hogy éppen erre
járt, s most csak vakarózik… de a szeme úgy szikrá-
zott, hogy a szalonna majdnem olvadni kezdett.

– Itt van, Jakab – mondta az öreg, s még kenyeret
is tett melléje –, egyél… – és elfordult, mint akit sem
Jakab, sem a szalonna sorsa nem érdekel.

De minek aprózzam? Jakab, az álnok, fél óra múl-
va hanyatt feküdt az öreg ölében, aki bolháit fogdos-
ta össze, fülét vakarta, és fájós lábát simogatta.

– Jó kis kutya a Jakab… szép kis kutya a Jakab –
duruzsolt az öreg –, ilyen szép kis kutyát ritkaság lát-

ni… – és Jakabnak, akinek eddig csak juhászokkal és
tehenekkel volt dolga, mindez csodálatos gyönyörű-
ség volt.

– Hát akkor menjünk, Jakab – intett az öreg.
És mentek. Esőben, hóban, télben, nyárban. Men-

tek, mentek. Elül Jakab, mögötte a vándor, aki kutyá-
jával lassan mindent megbeszélt, mint ahogy magá-
nyos emberek csak úgy maguknak beszélnek. És Ja-
kab szótára csodálatosan bővült.

– Nem pihennénk egyet? – és Jakab már le is ült
alkalmas bokor alá.

– Enni kellene, Jakab… – s a kis pumi sűrű fark-
csóválással jelezte, hogy: enni? Azt mindig!

A város végén azt mondta az öreg:
–  Gyere,  kis  szolgám,  megkötlek,  mert  sintér  is

van  a  világon… –  és  Jakab engedelmesen tartotta
nyakát  a madzagnak,  de ellenszenvét  ilyenkor erős
sántítással jelezte.

– Itt várj, Jakab, vigyázz a holmira.
S Jakab azonnal morogni kezdett, mintha máris el-

lenséggel vitázna.
Jakab szívében nem volt más, mint tökéletes hű-

ség, s az öregében csak Jakab és rozzant öreg rugók,
vezetékek, miegymás, melyeket elrágott már az idő
rozsdája. Ekkor már mind sűrűbben ült le Jakab hol-
mi patikák előtt, míg bent az öreg elsárgult cédulákat
szedett elő, és alkudozni próbált, ami rendesen sike-
rült is.

De a járás lassúdott, egyre-egyre, és ha az öreg só-
hajtozva  dörzsölte  szívét,  és  panaszkodott,  hogy
mennyire fáj,  Jakab nyüszített,  és odafúrta fejét  az
öreg hóna alá.

Egyszer azután újra város felé fordultak, ami egy-
úttal patikát is jelentett, de ekkor már alig vánszorog-
tak.  Jakab már  madzagot  sem kapott  a  nyakára,  s
ezért  beosont  a  patikába  is.  A patikus  leültette  az
öregembert, megsimogatta Jakab fejét, és azt mond-
ta, hogy Jakabnak ugyan itt nincs helye, de most az
egyszer nem baj.

– El tudna menni a kórházig? – kérdezte a patikus.
– Majd telefonálok.

– El – suttogta az öreg, és lehajtotta fejét. – Csak
arra kérem, ha valami történne velem, a kis kutyát
vegye magához. Jakab a neve.

A kórházi portás ránézett az öregre, azután a ku-
tyára.

–  Tudok  már  magukról  –  mondta  –,  a  kutyára
majd vigyázok, amíg magát vizsgálják. Enni is adok
neki.

– Hát akkor várjál, Jakab. Itt várjál.
És Jakab várt. Egy napot, két napot, három napot.



Három napig nézte az ajtó minden nyílását, amerre
gazdája bement a nagy épületbe, de a negyedik nap
hajnalán nyugtalan lett.  Kaparta az ajtót,  aztán fel-
emelte  fejét,  és  gyászosan  vonítani  kezdett,  mint
minden őse, ha az elszálló élet megérintette hűséges
kutyaszívüket.

Ezután Jakab sóhajtott még egy nagyot, megevett
másfél kiló mócsingos húst, s amíg a portás telefo-
nált  a patikusnak,  hogy jöhet  a kutyáért,  Jakab ki-
osont az ajtón, átugrott a kerítésen, és csak a tejesko-
csisok láttak egy kis szürke pumit, amint végigrohant
a városon.

Júliusban járt már az idő, amikor különösen csen-
desek a reggelek, és a párás messzeség olyan közel
jön, mint a simogatás. Jakab leült egy kicsit pihenni
a város végén, s amikor kifújta magát, egyenest neki-

vágott délkeletnek, azaz a falu irányába, ahol szüle-
tett.

És négy nap alatt szerencsésen meg is érkezett, út-
közben mindössze egy beteg nyúlfiat és egy köny-
nyelmű ürgét fogyasztva.

– Vakuljak meg, ha ez nem a Jakab – mondta a ju-
hász.

– Hun tekeregtél, te haszontalan?! Iszen, csak ne
lennél sánta, majd ellátnám a bajodat…

Jakab  azonban  ezúttal  is  erősen  sántított,  de
egyébként is tudta, hogy egy sánta kis kutyát egyál-
talán nem illik bántani.
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