FEKETE ISTVAN
Walter Karcsi

Tavasz volt akkor. A vadgesztenyék riigyei ragados
fiatalsaggal csillogtak a napsugéarban, az Oreg temp-
lom éréja zengve {itott tizet és mi 0ssze-vissza rohan-
tunk az udvaron, mint a kis csikék, amikor el6szor
latnak z6ld gyepet és nem tudjak, harapjanak-e bel§-
le, vagy meghenteregjenek benne.

A fiatalabb tanarok hatratett kézzel sétaltak koz-
tink és dlmodozva néztek tdl néha a k&éfalon, mely
magas volt és kemény, mint maga a térvény, és til
rajta, az apacak udvaran illedelmesen sétaltak a tani-
ténd-képzos kisasszonykak...

Tavaszi zsibongas csengését szértdk szét az Oreg
falak; a 1arma egyszer csak csendesiilt, halkult, aztan
elhallgatott.

Mi az?

Mindenki az égre nézett. Az dreg templom tornya
mellett most bukkant fel egy furcsa madéar, melynek
két laba, mint két fonal uszott utdna, nyakat kiilono-
sen megtdrve tartotta és hangosan azt mondta:
Kvak... kvakvak. De a szarnyét alig mozditotta, amig
atsuhant felettiink.

— Gélya! Goélya! — kiabdltak a varosi csemeték és
1jbél rohanni kezdtek, mert a madar ismeretlen volt
és nekik nem hozott semmi {izenetet.

Hosszan néztem a madar utan.

Eszembe jutott a nadas, az ¢reg fiiz, melynek od-
vaban a szalakéta koltott, a ciganyok satora, melyben
kék fiist és fekete rajkok sziiletnek és szomoru let-
tem. Messze még a vakacio...

A masik fanal is allt valaki. Kalapjat kezében tar-
totta és még mindig az eget nézte, mintha latnd még
a nagy madarat.

— Hallod a szamarakat — mondtam —, g6lyanak né-
zik a szilirke gémet...

Felém fordult. Szemei csillogtak és ritka, szdke
haja imbolygott a szélben. Walter Karcsi volt, az tj
fia, aki évkozben valamelyik pusztarol keriilt ko-
zénk, hol az apja intézg volt...

— Ismered? — kérdezte és el6szor mosolygott, mio-
ta elfoglalta csendesen a helyét az osztalyban.

— Ismerem-e? — legyintettem. — Nem mozog a na-
dasban madar, melyet nem ismerek. Te is?... — és a
kovetkezd percben mar régi ismerdsok voltunk.

J6 baratok lettiink. A pusztadk elhagyott vilaga, a
réteken koszalo lenge fiist emléke — mely a pasztor-
tiizek szajan terem — egymashoz tereltek benntinket.
Oréak alatt 6sszenéztiink néha, mint akik &si titkot
Oriznek és tizpercekben elhtizodtunk a tobbiekt6l és
almodoztunk titokzatos nagy vizekr6l, mely folott
imbolyogva jarnak ritka madarak. Zsebiinkben pedig
ott tanyazott a csuzli.

Magyarul gumipuskanak mondjak, de mi abban az
idében nem rajongtunk annyira magyar tanarunkért,
hogy magyarosité torekvéseink lettek volna.

A cstzli nem veszélyes szerszam annak kezében,
aki nem ért hozza. De mi értettiink. Félelmetesen. A
stirgonydroéton csiripel6 veréb éppen ugy nem volt
t6liink biztonsadgban, mint a levélhordd, aki az int6-
cédulakat csak a csaladfének adta oda, de Ring bacsi
szines viraggdmbijei se, ki szivbdl iildozte csuzlista
hajlamainkat.

Madarskalp, tojas, lepke, bélyeg és reklamgytijte-
ményiink dlma lett minden «jéraval6» ifjinak, ki az-
id6tajt a masodik bé «hallgat6ja» volt.

Késébb — amikor mér a legifjabb verebek is ijed-
ten szarnyaltak el, ha zsebiinkbe nytltunk, a posta-
sért majd kicsaptak benniinket, Ring bacsi pedig 6sz-
szes hajat kitépte a pompas liveggdmbok romjai fe-
lett, — kés6bb hosszabb kirdndulasokat tettiink a kor-
nyékbeli verebek és tavirop6znak porcelan szigetel§-
inek Gszinte banatara.

Harapos kutya? Hahaha...

Karcsi 16tt, amikor a kutya elindult felénk, s ha ez
nem torte meg a rohamot — kozelrél én, s a kutya
tivoltve inalt békésebb tdjakra. Igaz, mi is, mert a
kornyékbeli gazdak — érthetetlen! — nem szerették, ha
hazérz6jiik a nadragunk nagyobb darabja nélkiil tért
vissza...

Kiiléndsen a vizek mente vonzott benniinket. Va-
lami homélyos vandordsztéon kodlott benniink és a
foly6 mentén faradhatatlanul mentiink lefelé, mint
dalos vandorlegények az elmult id6kben, amikor
messzebb voltak a varosok egymastol, kapuk 6rizték
a polgarok vagyonat és szigoru térvények — no meg
vasracs — az asszonynép erényeit.

Karcsi kék szeme ilyenkor felmelegedett, vékony
labszérait szaporabban szedegette és taktusra didolt
valami nétat...

— Hopp! — olyan szeme volt, mint a héjanak — 1a-
tod a patkanyt?

A vagohid tajan jartunk akkor, mely a folyéparton
volt és ugy latszik, valamelyik fiirédni vagyd pat-
kany lubickolt alattunk.

Karcsi becsukta a jobb szemét, — gondos célzasnal
ez fontos — a patkany pedig nyikorogva fordult ket-
t6t-harmat a szennyes vizben, miel6tt elnyult volna
végképpen.

Karcsi ram nevetett

—Ez volt a 16vés! Mi?

Aztan tovabblépdeltiink a vizparton, hol barkakat
sziilt mar a filiz vékony aga és a szazszorszép ezer kis
csillagszeme nevetett felénk.



Amikor a folyé hata zoldesbarnara véltozott és
messze a hatunk mogott a nap voros arcaba benytilt a
varos fiistos kezével — megfordultunk, hogy vacsora-
ra még hazaérjiink. Szomortian bandukoltunk ilyen-
kor és oregek lettiink lelkiinkben, akik el6tt nincs
mar semmi Uj, csak a sziirke masnap és benne egy
par elkészitetlen hazifeladat.

Jott a hiisvét. En mér hatszor is 6sszeraktam kis
motyémat izgalmas 6romben az utra; mar hallottam
a feltimadasos harangok kongasat és megvasarol-
tam a hossziszaru pipat Jozsi kocsisunknak, ki egy
ilyen pipéért gyilkolni is hajlandé lett volna, ha ne-
kem nem lett volna elég egy par 6rvosgalambra sz6-
16 igéret.

Karcsi naprol napra szomortbb lett. Hidba hivtam,
nem johetett velem, mert vendégeik érkeztek az iin-
nepekre, koztiik valami befolydsos nagybécsi, aki
Karcsit 1atni akarta s akit6l Karcsi atyjanak allasa is
fliggott...

Szidtuk a nagybéacsit és karonfogva jarkaltunk a
tizperces sziinetekben. Karcsi séhajtott néha, én pe-
dig szégyelltem magam, mert nem tudtam mutatni,
hogy vele szomorkodom.

— Mit hozzak Neked? — kérdeztem.

— Semmit, — mondta. — Jegyezd fel, mit 16ttél,
merre jartal és majd elolvassuk egyiitt, mintha ott let-
tem volna...

Oran néha atnéztem hozza, de nem nézett vissza.
Maga elé meredt és én tigy éreztem, megcsaltam leg-
jobb baratom.

Utolsé ora volt. A tanar urak jokedviien, minden
komoly cél nélkiil forgattdk a félelmetes noteszokat
és nem osztalyoztak... Féleg azokat szolitottak, akik
biztosan tudtak az anyagot, aztan megszoélalt a csen-
g6. A nevetd csilingelés végigszaladt az oreg bolt-
ivek alatt, betancolt a sziviinkbe, ott visszhangzott
még sokaig, azutan kirdppent az ablakon.

Hangosan kialtottunk ,,Boldog tinnepeket
tarultak az ajtok széles, szabadsagosra.

A rohanés vagya minden tagomban ott bizsergett,
de Karcsi szomord, lassu késziil6dése belém horgolt
és utolsonak lépkedtiink le a vasott 1épcsékodn, me-
lyek csodédlkozva adtak alank fogaikat és bizonyéara
azt gondoltak: betegek vagyunk.

— Elmuilik ez is... — vigasztaltam Karcsit, de aztan
csak hallgattunk, mert éreztem, nem igaz szivbél be-
szélek.

1

és ki-

— A vonathoz lemegyek még elbticsizni — nyujtot-
ta kezét kapujukban és elfordult. Vidam, vékony kis
labszarai a 16ty6g6s nadragban most szomortian vit-
ték el t6lem Karcsi banatat.

Az é&llomason mar vidamabb volt.

— Hoztam valamit Neked, — mondta — nem 6rékbe,

csak kolcson a vakaciora. Add becsiiletszavad, hogy
nem bontod fel, csak a vonaton.

Adtam. Ossze-vissza beszéltem aztan, figyelmet-
leniil, mert az utazas laza mar elfogott és mas vilag-
ban éltem, mint Karcsi, aki ott allt a peronon, amig
csak lattam a vonat ablakabol. Vasott kis kalapjaval
integetett felém, ritka, sz6ke hajat meglengette a ta-
vaszi szél, aztan elveszett a szemem el6l, mert ko-
zénk 4llt faké arcaval a tavolsag és az id6.

Ovatosan bontogattam ki csomagjat.

— Istenem! Karcsi, te vagy a legjobb barat a vila-
gon! — susogtam. A lagy selyempapir 6lében ott fe-
kiidt dlmaink alma, egy gyari csuzli, b&rrel bevont
vasagassal...

Még egyszer az ablakhoz ugrottam, hogy hatha 1a-
tom még kis baratom, de ekkor mar messze jartunk, s
a varos csak egy kormos folt volt a z6ld mezdk tide
agyaban.

Hazulrol azonnal irtam: — Karcsikdam, nagy érémet
szereztél nekem és igazan mondom — ennél mar csak
az lenne nagyobb 6rém, ha itt lehetnél...

A napok aztan elrepiiltek. EInémultak a harangok,
hogy aztdn hujjogd allelujaval djra feltdmadjanak,
megettiik a szentelt kalacsot és sonkat, kiszakitottam
az Uj nadragom és a kiralyi csuizlival bel6ttem a falu
egyetlen tiikdrablakat, mely egyuttal Haberfeld bacsi
boltjanak kirakata is volt...

Mas érdemleges esemény nem tortént.

A vonat aztan djra belerantott a z6ld mezo6k tenge-
rébe, mely felett bibicek villogtattdk szarnyaikat és
nemsokara feltint a sziirke folt, a varos, melyben
egyetlen 6rom vart ram: Karcsi.

Szinte jolesett most, hogy én vagyok kicsit szo-
morkas és Karcsi lesz majd vidam, amint meglengeti
z6ld kalapjat az dllomason és én halasan visszaadom
a nagy szerszamot: a csuzlit.

Karcsi nem vart az dllomason, hidba nézegettem.

— Nem engedték talan — gondoltam — és szidtam a
nagybacsit, akinek mindig rosszkor volt sziiksége
Karcsira.

Csendesen lépkedtem hazafelé. Csodalatos — nem
valtozott semmi. Az emberek csak tigy jonnek-men-
nek, mint azel6tt, a galambok is viddaman forognak a
leveg6ben, viddman induldra fiittyent a vonat, pedig
— Istenem! — vége a szabadsagnak. Hat nem latja ezt
meg senki rajtam?...

A szobam asitva fogadott. Kényveim rosszindula-
tdan lapultak az asztalon, melynek kézepén fehér pa-
pirlap idegenkedett.

,F. I. trnak, tanul6, helyben.”

Unottan bontogatom. Négyfelé nyilik. Eziistos kék
a kerete, kereszt a felsé szélén, s a kozepén vigyorgo
fekete betiik:



,Walter Karoly élete 12. évében... visszaadta lel-
két...”

Mintha zérrenve kinyilt volna az ablak és jeges
szél kuszdlta volna torz, értelmetlen, fajdalmasra ar-
com... Lerogytam a székre.

— Istenem! Nem lehet... a szabadsag is elmult...
Nem! Nem igaz! Karcsikdm! Hiszen még nalam van
a cstizlid... Hogy adom én ezt vissza?... — Es konnye-
im odafolytak itatdsomra, melyen tiz nappal el6bb
még Karcsi rajzolgatott.

Vigasztaltak. Nem lehetett. Az elmulas lehetetlen-
sége vajudott bennem, kegyetlen miértekkel és a
csuzli égetett, mintha megcsaltam volna halott kis
baratom.

Délutan ténferegtem az utcdkon, nem ismertem
meg senkit. A harsfak lassan mentek el mellettem és
amikor a nap mar hosszura nydjtotta homalyos ar-
nyékom, Ugy éreztem, mintha cél lenne mar utam-
ban, amikor felbukkantak a barkas agu szomorufii-
zek és alattuk a temetd.

Mentem az arnyékom utén.

Az oreg sorok utan fiatalabbak jottek, még fiata-
labbak és a szemem most mar lazasan olvasta a ne-
veket. Néha megalltam. Talan nem is igaz?... Talan
mas... talan... 6, Istenem!

— Walter Kéroly — és szemeim tele lettek kdnnyel.
Aztan leborultam a nyers foldre, melyen kegyetleniil
terpeszkedtek meredt, hideg koszortik.

Imadkoztam. Aztan elhajtottam egy széles szala-
got a dombrdl, belevajtam kezemmel a féldbe és a
kis godorbe odatettem a cstizlit. Be is hantoltam. Es
szoltam olyan halkan, hogy magam se hallottam:

— Karcsikam... visszahoztam... nincs semmi baja...
és kérlek, ne haragudj ram... Miatyank...

Az ut végér6l még visszanéztem. A keresztek or-
szagabol kinott ekkor Karcsi fejfaja és kitarta felém
karjait.

Til a temet6n felh6parnakat rantott magara a tiing
nap. A dombra fut6 orszagiton mintha Karcsi tdvolo-
dott volna. Vékony labszarait viddman szedegette,
kopott, kis z6ld kalapja mar a fényld felhdkig ért és
kezét a zsebében tartotta.

Azt hiszem, a csuzli volt benne.

(1936)
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Walter Karoly (Ceglédszentmikl6spuszta, 1901. februar 21. —
Kaposvar, 1914. méajus 20.) Tiid6giim6kor kovetkeztében halt
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szan és szeretettel emlékezik ra az iré. (Santa Gabor: Fekete Ist-
van — ki kicsoda)



