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Másnap

Minden napból  egyszer  másnap lesz,  ami  harmad-
nappá szürkül  és negyednap már  majdnem elenyé-
szik, hogy ötödnapra végleg kihulljon az idő rostá-
ján, bele a hetek tócsájába. Ámbár vannak jeles más-
napok is, sőt feledhetetlen másnapok, amelyek hoz-
zákötik magukat valamihez vagy valakihez és emlé-
keztetnek.

Ha például fiamat itallal vagy cigarettával kínálják
s a gyerek »köszöni,  nem szokott...«,  ez egy bizo-
nyos húsvét másnapját juttatja eszembe, amikor még
»szokott« és éppen ez tette azt a másnapot emlékeze-
tessé.

(Nem szeretem családtagjaim  »erős  jellemének«
hátsó rugóit szellőztetni, de ami igaz, az igaz és hát-
ha tanul belőle valami hivatásos nevelő, ezért köz-
kinccsé teszem ezt a másnapot összes tanulságaival.)

Csodálatos gyermekem abban az időben talán ti-
zenegy  évet  vallhatott  magáénak  és  sógoroméknál
húsvétolt, ahol lovak voltak és csirkék. A lovakra fel
lehetett ülni, a csirkékre pedig – egy kis erőszakkal –
rájuk lehetett fogni, hogy rántanivalók, aminél gyá-
szosabb jelzőt egy csirke el sem képzelhet.

A húsvét – ezen felül – hatalmas társadalmi életet
is jelentett, új barátokat és barátnőket, futballt a ré-
ten, komoly ismeretségeket az istállóban és kellemes
verekedéseket  mindenütt.  Mindezen  széleskörű  el-
foglaltságra való tekintettel új ruháját a megérkezés-
kor azonnal elzárták és csak a hétköznapiakban tevé-
kenykedhetett, amelyek diadalmas csaták foltjait vi-
selték.

Természetesen húsvét  napján új  ruhában pompá-
zott  és  másnap is,  amikor nagyanyja  ráadásul  még
virággal és locsolóüveggel is tetézte az új ruha ké-
nyelmetlenségét.

– Az úgy illik, kisfiam, hogy az ismerős házaknál
meglocsolod a kislányokat.

A gyerek kicsit  elkomorult,  mert  nem szerette  a
parancsokat és a kötöttséget, de amire öreganyja azt
mondta, hogy »ez az illem«, az úgy hangzott, mintha
két arkangyal is állt volna mellette, az egyik harsoná-
val, a másik pedig lángpallossal.

Ment tehát a fiú, kezében a virággal, zsebében az
üveggel,  morcosan,  ámbár  enyhültebben,  mert  úgy
gondolta, hogy a virágot – természetesen – Mariká-
nak adja, a többinek meg jut, ami jut.

Marika a kanász lánya volt, azaz Péter bácsié, aki
valódi katonatrombitával szólította fel a falut a disz-
nók kihajtására, olyan csodálatos zenei cirkalmakkal,
hogy a malacok majdnem táncra perdültek. A fő ok
azonban nem a  trombitában,  hanem a  kislány  kék
szemében rejlett  s egész kis üde, tavaszi fényében,
ami a virág sorsát imigyen elintézte.

A kislány pirult, de Péter bácsi nagyon helyeselte
a locsolást s oda nyilatkozott, hogy:

– Erre azonban inni kell!

– De előbb enni! – mondta Juli néni, és a szentelt
sonka kövérje igen kellemesen gyantázta meg az utá-
na következő »császárkörte« lejtőjét.

A fiú rövid idő múlva úgy érezte: az ilyen nagy-
anyai parancsok nem is olyan kellemetlenek, ha jól
meggondolja az ember...  S ha a császárkörte az il-
lemhez tartozik, hát ki lehet bírni.

Marikáék után tanítóék következtek, ahol gyerme-
kem már  az  illemet  meghaladó módon locsolt.  Az
apa már nem volt otthon, a néni a konyhában s az
egyik lány – mert volt három is – feltette a kérdést,
hogy adhat-e valami italt?

Fiam úgy  legyintett,  mint  aki  ennél  természete-
sebb dolgot el sem tud képzelni, s lehajtva a pálinkát
a szivarosdobozba nyúlt és határozottan rágyújtott.

– Te szivarozol?
– Hajaj... már régen.
Bíró bácsiékhoz már szivarral érkezett, ami látszó-

lag nem is keltett feltűnést, s az sem, hogy férfias jel-
legű csemetém üres üvegből locsolt... s oda nyilatko-
zott, hogy valami kis ital jót tenne szervezetének.

Bíró bácsinak a könnye is  potyogott  és bort  ho-
zott, de a fejlődő komázásnak véget vetett a harang-
szó.

– Gyerünk! – kiáltott a jeles ifjú és nem is várva
senkit,  rohant a templomba, amely – szerencsére –
annyira  tele  volt  már,  hogy csak  a  szenteltvíztartó
mellett kapott helyet.

Aztán pendült a csengő, zendült az ének, de olyan
erővel, hogy a masszív kőedény mintha a hang szár-
nyán egyet lejtett volna. Ez még nem lett volna baj,
hiszen Jerikó falai is leomlottak, de Jerikóban nem
indult meg a föld, itt pedig...

– Mi a fene van ezekkel a kőlapokkal? – akarta
gondolni, de ugyanakkor elmozdult a kórustartó két
oszlop is, s a kórus orgonástól, mindenestől süllyedni
kezdett.

– Jaj! – nyögött a gyermek és nem törődött már
azzal sem, hogy a többiekre rászakad a kórus. Kilé-
pett a templomból a szivar, bor és császárkörte szagú
napsütésbe,  egyenesen  a  temetőbe,  mert  az  öreg
templom körül temető volt.

De a föld – úgy látszik – kívül is megmozdult. Az-
tán mintha a fejében szólaltak volna meg a harangok.
Szíve elhalóan ketyegett... a rügyező bokrok úgy sé-
táltak a sírok között, mintha ez szokásuk lenne, a ke-
resztek lelkendezve integettek két karjukkal, amikor
trónom és nevem örököse leborult a Balog Anna ne-
vezetű sírhalomra – meghalni.

Ennek már tizenhárom éve!
Azóta gyermekem utál mindent, ami »ital« s ami

dohány. Az a rövid meghalás is jót tett neki, az az ál-
dott húsvétmásnap, amely megbonthatatlanul kizárja,
hogy valaha is »másnapos« legyen.
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