FEKETE ISTVAN
Régi htsvét

Bizony, régi hasvét, de nagyon idétalld, mert az
emlékek tisztan, szinte megmosdatva jonnek eld az
elmuilt fél évszazad avar- és idészagu viragos bozat-
jabol.

Sajnos, a régi érzelmeket bajosabb felidézni, igy
nem is tudom megmondani, hogy egyhazi ténykedé-
seimet nyugtalan ifjusagunk, vallasi lobogéasunk
vagy feltlinési viszketegségiink fiitdtte-e, parosulva
valami szelid szinészi hajlamokkal.

Elég az hozza, nalunk nem kellett hurokkal fogni a
ministransokat, harangozokat, s6t még a fujtatokat
sem, amiért — marmint a fdjtatdsért — egyébként is
egy krajcar jart, tekintettel a fdjtatassal jaré fizikai
faradozasra.

A ministralas els6 osztalyu el6kelGségéhez nem
fért kétség, bar a civilben valé oltarszolgalatot nem
lehetett 0sszehasonlitani azzal a dicsfénnyel, ami a
piros galléros, fehér szoknyas és hiivos, latin szavak-
kal meghatarozott iinnepi megjelenést kortilvette.

Persze a koporsés gyaszmise sem volt utolsé, ahol
feketében — bar nyaron mezitlab — segédkezett az
ember, de itt a lelkesedés értékét er6sen rontottak a
varhaté anyagi kilatasok, amelyek szoéban kifejezve
tiz és huszonot krajcéar kozott mozogtak.

Beszélték ugyan az dregek, hogy valamikor régen,
két vagy harom éve a kasznar lanya gyaszmiséjén a
ministransok fejenként egy-egy koronat kaptak, de
ilyen vagyonra hiaba spekulaltak kortarsaim, mert az
ilyen nagy banatot okozhaté tobbi, m6dos hajadonok
rendkiviil egészségesek voltak, és mindennel foglal-
koztak a vildgon — magunk kozott szélva —, csak az
elmulas gondolataval nem.

Végiil maradt még a harangozas poétdicsésége s a
hozzaértés fitogtatdsa, amikor nem dadogva szdlalt
meg a harang a torony kodos félhomalyaban, tinnepi
napsugdrba lenditve az 6rém vagy a banat ugyanolyan
tiszta zengését, jelezve, hogy a harang mindig ugyan-
azt mondja, csak az emberi sziv piros vagy sotét bar-
langjaban alakul 4t konnyes vagy halaad¢ ahitatta.

De azért a harangozas sem volt utolsé szdérakozas.
Néha ugyanis a gyaszol6 csalad elviselhetetlen bana-
tdban vagy a megkonnyebbiilés konnyelmiiségében
itt is kinyitotta a bukszat, 6t-tiz krajcar erejéig, ami —
tekintettel az 6t harangozora — jelentékeny 6sszeget
képviselt... Igen, &t gyerek kellett a harangozashoz,
bar csak négy harang volt, mert egy a toronybodl les-
te, mikor indul el a gyaszmenet, és mikor ér ki a te-
met6&be, amikor az illetékes helyzetén mar a harang-
sz6 sem valtoztathat. Kikisérte a halottat, és Kati né-
ni vagy Péter bacsi most mdr intézze a dolgat, ahogy
tudja...

A harangozasban voltak persze igazi satoros {inne-
pek és egyéb kérmenetek, amikor kortarsaimnak va-
l6ban fel kellett kétni a rodésgatyat — ezt a gyonyord,
héfehér, aprora rancolt szoknyat —, aminél szebb és
egészségesebb ruhadarabot azéta sem hordtak So-
mogyban (és mivel szép volt és magyar, azéta sem
hordjék) — mert a hosszt kdrmenet alatt megizzadtak
a legénykék, bar valtogattak egymast az 6regharang
nehéz és a lélekharang gyermekien kdnnyed munka-
jaban.

Ilyen els6 osztalyu, dics6séges nagy iinnep része
volt a feltdimadasi kdérmenet is, ami legalabb j6 fél-
oras harangozasi élvezetet jelentett, mert a hompoly-
g6 allelujas menet az alszeget, fGszeget és gatszeget
is érintette, s a harsany énekszé meglobogtatta a
zaszlokat s az ablakokban alazatosan bokold gyer-
tyacskakat is.

Sajnos, ezen a nevezetes kormeneten nem vettem
részt, mert az esperesi dnkény alkalmasabb egyéneket
jelolt ki ministransnak, igy meg kellett elégednem a
harangozdi beosztassal, ahol mar uigyis 6ten vartak a
jelre, hogy meghizzék a harangokat... Ez az 6t férfiu
alamuszi utdlattal ismerte el harangoz6i jogaimat,
csak az egyik jegyezte meg, hogy a kdrmenet utdn
megfogja a baglyot, ami a torony gerend4jan iil...

— Még fiatal — mondta Jancsi —, felnevelem...—
Megnézhetem?

— Persze. Van még idg... csak ne ijeszd meg...

— Dehogy — mondtam, és felmentem a csap6ajton
a toronyba, ahol gerenda valéban volt, s6t avas fagy-
gyuszag is, de bagoly sehol, és csak visszaereszked-
ve dobbentett meg az drmany kivételes gyaldzatossa-
ga, mert a csapdajté zarva volt... mikozben elfojtott,
gunyos vihogas hallatszott...

Kizartak a harangozasbdl!

Diihomben belertigtam az ajtéba, atkot szérva a
cselvetokre, de ezt is be kellett sziintetnem, mert az
ahitat megzavarasaért esetleg valodi esperesi nyakle-
vesek kovetkeztek volna, de azért is, mert felztigott a
feltamadasi ének, és a megzendiilt harangok minden
mas hangot elnyomtak.

Majdnem sirtam, de még leiilni sem mertem, mert
igaz ugyan, hogy a banatot iilve kénnyebben viseli el
az ember, de tekintettel kellett lennem vadonattj kék
ruhdmra, amelynek aranygombjai még a homalyban
is el6kel6en csillogtak.

Révid, de igen tartalmas atkot szértam tehat ellen-
labasaimra, és gondolkodni kezdtem. Nem atto6l fél-
tem, hogy az ajtot nem nyitjak ki. De mi a mennykot
csinalok itt féléraig? Ebben a ruhdban még acsorogni
sem lehet.



Elég meleg van — gondoltam —, hatha levetném...
mondjuk a kabatot, mert a nadragot talan mégsem il-
lene...

A kabétot tehat levetettem, s kozben azon gondol-
koztam, hogy a templompadlas milyen mértékben
szent hely. Széval: levetettem a nadragot is...

A templompadlas még elég vilagos volt bizonyos
kutatasra, amelynek targya lehettek fiagalambok,
boregerek, kisbaglyok, pénzek is, mert talaltunk itt
mar Kossuth-bankét, Rakoczi-tallért, torok fiistolot,
német csakot, s6t egyszer egy iiveg bort is... ami ké-
sObbi évjaratu lehetett, mert az esperes bacsi tivegjei-
hez hasonlitott, és Bandi bacsi, a dékany, napokig
keresett valamit a padlason, mik6zben hangosan dor-
mogott, mondvan:

— Hova t6ttem?... Hova tottem?...

Ez alkalommal azonban nem taladltam semmit, és
az id6 is nehezen mult, bar zengve zugtak f6lottem a
harangok. Végiil is felmasztam a szentély bolthajta-
sara, és a lyukon, ahol az 6rokmécs vastag zsindrja
feljott a padlasra, lepillantottam a templomba.

A latvany meghokkentd volt.

A padokban oregasszonyok, az els6 padban Kati
néni, akit megismertem hatalmas imakonyvérél.

A templomablakon aranyos ragyogast vert be a le-
buké nap, s ebben a ragyogasban, mint tomjénfiist-
ben milli6 csillagocska kavargott a lyukon at lel6-
kott, lisztfinom por...

Akarmire megeskiidhetek, hogy el6szor véletleniil
l6ktem le egy marék port, de késébb élvezetes jaték-
ka fajult a dolog, mert az 6regasszonyok konnyes el-
réviiléssel nézték a tlineményt...

A por csak a nap ragyog6 langolasaban lett 1atha-
to, az oltar el6tt és folott gomolygo csillogasban az
orokmécses koriil, hattérben Szent Istvan glorias
szobraval... és Kati néni timolyogva ment a sekres-
tye felé, kiszolitva dékany bécsit...

*

Amikor végre kiszabadultam, mar alkonyodott; a
kérus kitirtilt, harangozé barataim elszéledtek... én
mégis megelégedéssel ballagtam ki a templombdl,
mert élvezetes délutan volt.

De a templomajtéban meghdkkentem.

A templom el6tt, fekete kérben, az éregasszonyok
kdzott csak esperes bacsi vords cingulusa és diihds,
piros arca jelentett valami valtozatossagot.

— De 6sp6ros ur — mondta Kati néni. — Latta ez a
Bandi is, meg mi mind, asszonyok...

— Mit lattatok?

— Hat aranyos fényességet. Aztan Szentisvany...

—...leszallt és eljarta a kanasztancot. Mi?

— Jaj, 6sporos ur...

— ...besiitott az ablakon a nap, és a galambok le-
szortak kis port a padlasrél. Na!

— De, 6spords ur...

— Aztan most elmehettek, mert olyat mondok,
hogy magam is megbanom...

Az asszonyok lehajtott fejjel oszoltak, mert az
oreg pappal vigyazni kellett. Ospérés ur ugyanis az-
el6tt katona volt, mégpedig huszér, aki Maglajnal vi-
tézkedett, két szép kitiintetése is volt...

*

Hazaérve azt mondja nagyanydm, miutdn maga
elé allitott, megvizsgalta ruhamat és megsimogatott:

— Létod, kisfiam, tudsz te vigyazni a ruhédra...
mintha most vetted volna fel. Vetk6zz le!

— Majd...

— Most! Ugyis lefekszel nemsokara. ..

Levetettem a kabatom, és nagyanyam megtantoro-
dott.

— Szentséges atyam... a nadragot is...

Hat levetettem a nadragot is, és ott alltam az évti-
zedes portol feketén, mint egy fiatalkord kémény-
seprd.

— Mindent! — kialtott nagyanyam. — Apad agyon-
ver, ha meglat... Allj a lavorba...

*

Ezek a sorok is bizonyitjak, hogy apam nem vert
agyon, én pedig féléra mulva békésen aludtam, mint
a j6 gyerekek és a galambok éltalaban.

(1963)
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