FEKETE ISTVAN
A kolcson

E dolog még nyaron kezd6dott. A templom mar iires
volt. Kint verebek csiripeltek a porban, és a napsugdr
aranynyaldbja meleg ragyogassal esett be az ablakon.

A szentek komolyak voltak, de nem haragosak,
mintha érezték volna, hogy ilyenkor sok a munka és
kevés a karomkodas a faluban.

Az oltér viragai felett egy méhecske dongott ahita-
tosan, és az 6rokmécs rubintos nyelve 6nmagat vila-
gitotta meg.

A kopott kovek felett a csend suhogott. Csak a
sekrestyében motoszkalt még a harangozé: az oreg
Dékany Balazs. Most tette el a miseruhdkat. Aztan
belépett a szentélybe. Megszokott meghajlas utan vé-
gignézett a ragyogasban tiszé templomon. Rendben
volt minden. A zaszl6k katonasan alltak a padok mel-
lett, a szenteltviztartoba holnap 6nt egy keveset, mert
ilyenkor nyéaron gyorsabban fogy. Még egyszer ke-
resztet vetett, s ekkor szeme megakadt az egyik per-
selyen. Tegnap olvasta az tjsagban, hogy némely is-
tentelen emberek templomot raboltak. Nem is csoda,
ha ilyen hitvanyka lakatok 6rzik a perselyt.

Odalépett, meghtizta a kis lakatot, s az ki is nyilt
azonmad.

— No fene... uram bocsd’... ha valaki latnd, még
azt hihetné... — és visszaigazitotta a lakatot. Majd
holnap sz6l.

Amikor kezét a kilincsre tette, megéllt. Ez igy
nem lesz jol. A lakat nyitva van. Akarki benyulhat.
Gyerekféle... Meg kell olvasni a pénzt, és jelenteni.
Ez a helyes.

Kemény, igaz léptekkel ment vissza a perselyhez.
Zorogve kinyitotta a tetejét, és tartalmat kalapjaba
ontotte. Nem dugdosva, nem csendesen. Akarki lat-
hatja, ez tiszta munka. Es koriilnézett a templom-
ban...

Kiilon rakta a voros krajcarokat, kiilon a niklit, de
az kevés akadt. Két peng6 kilencvenkét fillér, tssze-
sen. Ez a rend.

Ekkor beszédet hallott a templom ajtaja el6tt, és
elpirult. Még csak az kell, hogy bedugja valaki az or-
rat... a viz se mossa le annak a hirét... Es a pénzt
hirtelen visszadntotte a perselybe. Zorgott az az is-
tenverte badog, keze is remegett, amig helyére tette.
Szeme az ajton. Ha valami imadsagéhes vénasszony
belép...

De nem jott senki.

Ratette a lakatot is, és fohaszkoddn nagyot séhaj-
tott:

— No, kutya lakat, én se nytlok tébbet hozzad!
Még hogy szégyenbe maradjak...

Es elballagott hazafelé.

Masnap csak egy pillantast vetett a perselyre, de
nem szo6lt senkinek. Mért sz6ljon? Azt is mondhat-
jak, tobb volt benne.

Harmadnap nem tudta megallni, hogy bele ne néz-
zen. Hatha mas is tudja a lakatot? De a pénz olyan-
forman volt, mint el6bb.

Elmult egy vasarnap is, és hétfén par krajcarral
mintha tébb lett volna benne.

Pér nap mulva a templomdombot kaszalta. Ez az 6
jarandosaga. A templom dombra épiilt, és alatta van a
falu. Nem sok az a kis széna, ami 6sszejon, de olyan,
mint a selyem. Nehéz is kaszalni, inkdbb csak har-
mattal. A hajnali harangszét hamar elrantotta. A ka-
szaké litemesen végignyalogatta a kasza élét, aztan
nagy gonddal alasuhintott a cérnavékony fiiszalak-
nak.

Mise utan az asszony meghozta a reggelit. A kis
kosarat letette az arnyékba.

— Megvarhatom, amig megeszi.

— Ne vard, Rozal. Dolgod van neked is.

Amikor a rendet kivagta, megreggelizett. Becsat-
tintotta bicskajat, és belenézett a kosarba. Aztan be-
lenyult. Tapogatott benne.

— Elfelejtette — mondta végre. — Hat ilyen vizeszii
€Z az asszony.

El6vette pipajat, de abban sem volt dohany. Mér-
gelédott, és szivogatta az iires pipat. Pénz nincs nala,
és 6 hitelbe nem vesz. Nem! Azt mondanak, az 6reg
Dékany Balazsnak nincs 6t krajcarja. Még a dohanyt
is hitelbe veszi...

Ilyen szégyent 6 nem vesz magdra. Hazamenjen?
Ez naplopas lenne.

— Megallj, Rozal — dérmogott —, ezért rad adom a
tisztat...

Es keservesen nekil6ditotta a kaszat.

De a pipa ugy hidnyzott, hogy arr6l nem is jé be-
szélni. A szajaban kenyériz volt, egy kis halvany sza-
lonnaizzel vegyest, de hidnyzott a tetejébdl az a fi-
nom jo pipaiz, ami olyan, mint a mogyor6. Mit mo-
gyoro? Mandula! Megallj, Rozal!

Jolesett volna kopni is hébe-hoba — csuszik ilyen-
kor a kaszanyél —, de az is olyan vékonyan sikertilt,
hogy tiszta szomortsag volt.

Tiz 6ra tdjban mar nem birta tovabb. Néha a temp-
lomra pillantott, és ilyenkor azt mondta:

— Balazs, azt nem tohetdd... azonmod elnyelne a
féd...

De azért — az 6rdog tudja, hogyan — a rendek meg-
gorbiiltek, és végiik a templomajto felé kanyaro-
dott...

A falu csendes volt. Egy-két puha, pelyhes felh6



Uszott a torony felett. A santa Varga szabd kutyaja
kint iilt kapujuk el6tt. A plébanos ur kertje felett egy
gerle repiilt. Ez volt minden élet, amit latott, mégis
ugy érezte, az egész falu szeme rajta van.

— Visz mar az 6rdog, Balazs — tamasztotta sGhajtva
kaszajat a templom falanak, és belépett a templomba.

Szépen keresztet vetett — kicsit mélyebben hajolt
meg, mint maskor —, és kivett a perselybdl 6t kraj-
cart. De akkor megrettent. Szent Péter szobra mintha
ranézne...

Az oreg Dékany kicsit meghajtotta fejét.

— Ot krajcart vettem ki, szent atydm. Lathattad.
Es... kolcsonrél van sz6. ..

Amikor a dohany tiizet fogott, egyszerre mas
szemmel nézte a dolgot.

— Holnap megadom, aztan vége. Még egy krajcart
teszek is hozza...

Igen, de masnap éppen nem volt otthon heverd &t
krajcar. A hatodikrol nem is beszélve...

Este csunyéan leszidta az asszonyt, aki mérgében
elszaladt a boltba, és hiisz csomag dohannyal jott
vissza.

— Ide teszem a polcra. Ha kell, vegyen maganak,
de velem ne istentelenkedjen...

Dékéany Baldzs nem oriilt a dohanynak. O mér
reggelre igérte Szent Péternek a kolcson visszafize-
tését, de igy most errdl sz6 sem lehet. A pénz az
asszonynal van. Hisz napra itt a dohany. Hisz na-
pig tehat varni kell, amig pénzben kérheti ki a do-
hany &rat.

— Ott se kamatozik, itt se kamatozik — vigasztalta
magat Balazs, de azért masnap tapintatosabban for-
golodott a templomban, és Szent Péter kemény arca-
ra csak akkor nézett, amikor kifelé ment.

— Nem csodalom — csukta be az ajtét —, ha nem
néz ram ugy, mint maskor...

De tortént ennél nagyobb baj is. Az oreg Balazs
alig varta, hogy a dohany elfogyjon a polcrdl, és —
ide sekrestyés mivolt, oda sekrestyés mivolt — olyat
karomkodott, hogy majd a haz gyulladt ki, amikor az
Ujabb htsz csomagot meglatta a polcon. Szerencse
még, hogy az asszony nem volt otthon.

De ez még nem minden. Masnap egy peng6t ka-
pott az asszonytél, hogy vasaroljon ezt-azt, ugyis ott
jar el a bolt el6tt. Balazs vidaman végta zsebre a pen-
g6t. Ebbdl is kevesebbet vesz, abbdl is, aztan meg-
van a hat krajcar. A szentek — nem csak Péter — uigyis
ugy néznek ra, mint egy gyilkosra.

A boltos ki is mért rendben mindent. Balazs pedig
a zsebébe nyult. A nadragzsebébe. Aztan a kabatzse-
bébe. Mellényzsebbe...

Egy kis csend tdmadt.

A kevély Démotor Zsiga ott pipazott az egyik ri-
zses zsakon, nem allhatta meg sz6 nélkiil:

— Valamelyikben csak meglesz, ha beletette, Ba-
lazs szomszéd.

Dékany Balazs ekkor mar vords volt. Ide tette, ez
biztos. Ujjai mélyen kotortak a zsebbe, és ekkor
megtalalta — nem a pengo6t, verje meg a Pilatus! — ha-
nem a lyukat. Elveszett!

Domotor Zsiga kajanul mosolygott, a boltos pedig
azt mondta:

— Majd meghozza, Balazs bécsi...

— Meg! De addig nem viszem el a portékat. Most
jut eszembe, kitettem a sekrestyeablakba... hogy el
ne vesszen. Nem maradok adds, tudhatja akarki...

Végigmérte a poffeszked6 Domotort, és a bolt kis
csengdje gunyosan nevetett utana.

— Most mar lesz, ahogy lesz — dobogott a templom
felé.

A hiivoés homaly egy Kkicsit lehiitétte, de a méreg
még benne volt. Felpattintotta a persely fedelét, és
kiszamolta az egy pengo6t.

A végén mar susogva olvasta: negyvenhét, negy-
vennyolc, negyvenkilenc, étven...

Aztan fél szemmel Szent Péterre nézett. A nagy
szent arca lathat6lag haragos volt.

— Méltan haragszol, szent atyam, de a csaladi bé-
kesség is valami. Aztan a D6motor Zsiga a boltban. ..
de, mondom, kolcsénrél van sz6! Megadom!

A templomajté bedordiilt utdna. A visszhangz6 fa-
lak mintha rekedt dormogéssel kialtottak volna vala-
mit.

A boltban mér nem volt ott Zsiga — ez is bantotta
—, és a krajcarkak vadlo csorrenéssel estek a fiokba, a
tobbi kozé.

Es ett6] kezdve nem volt nyugta Dékany Balazs-
nak. Az asszonytél nem kérhetett, mert az még a ke-
ritéslécet is szamon tartotta! Mashonnét pedig honnét
johetne? Az oreg baréné ugyan elmult mar nyolcvan-
éves, de azt nem is kivanta, hogy csak azért legyen
harompapos mise az oreg baronéért... Ha a baroné
,Ugy magatol” — de csakis Ggy! — meggondolna a
dolgot: nem artana, de err6l kar is beszélni...

Az id6 pedig mult. A tarlok felett eltiszott az okor-
nyal. Hamarabb asitott az este, és az éjszakat alig
birta az er6tlen nap kiseperni a falubdl.

Dékany Balazs pedig lesiitotte a szemét, amikor a
szenteket porolgatta. Szent Péterhez azonban nem
mert kdzeledni.

— Torolgesd le, fiam — mondta az egyik minist-
ransnak —, addig én elrakom a ruhékat...

Csak a sekrestyébdl leselkedett ki, de igy is lathat-
ta, hogy a fészent milyen mérgesen tartja kinyujtott
kezében a kulcsokat.

Az oreg Dékany alig evett mar. Valaminek tortén-
nie kellett.

De ekkor mar 6sz volt. A sz6l6ben megforrt a bor,



és daloltak a legények vasarnap esténként. Legfel-
jebb addig hallgattak el, amig az 6reg Balazs az Ur-
angyalat elharangozta.

Ilyenkor mar sejtelmesen sotét volt a templom, és
az 6rokmécs langja messze imbolygott a leveg6ben.
Ekkor valami morgés indult el odakiint. Balazs fii-
lelt, hogy mi lesz ebbél. Felzaklatott lelke remegni
kezdett. A morgas olyan volt mar, mint az égzengés,
és ekkor — Ur Isten! — vakité fénycséva vagott be
alulrol az ablakon.

Szent Péter hatalmas alakja — vagy csak az arnyé-
ka? — felemelkedett, karja oridsira nyult, és ugy lat-
szott, a kulcsokat menten Balazs fejéhez vagja.

— Jézus! — roggyant meg az 6regember... De aztan
elhunyt a fény, elhalt a ztigas, és Baldzs maga sem
tudta, hogyan, reszketve kiviil talalta magét a temp-
lomon.

A templom el6tt egy auté allt. Azt kérdezték, mer-
re van a bar6ék kastélya? Dékany Balazs nehezen
eszmélt ra, hogy ettdl volt a nagy vilagossag. Ettdl,
az igaz, de hogy a f6szent hozza akarta vagni a kul-
csokat, az is igaz! Ami biin, az biin, és ezt 6 mar to-
vabb nem allja.

Kér az asszonytdl, vagy kér a plébanos urtdl, de
kifizeti.

Keveset aludt akkor éjjel.

Reggel azonban dgy hatdrozott, hogy mégis in-
kéabb a plébanos urtol kér.

Mise utan — mar koszoriilte a torkat, hogy elmond-
ja kérését, amikor a fiatal plébanos megszolalt:

— Balazs bacsi, nekem beteghez kell mennem. A

baré trnak vendégei jottek, és megnézik a templo-
mot. Mutasson meg nekik mindent.

Balazs megmutatta az oltart, a képeket. A szobro-
kat csak tgy futtaban...

Amikor elmentek, Baldzsban szétzsibbadt az
6rom, mert két peng6 borravaldt adtak.

Kiilénos szép nap volt akkor. Napsiitéses, déreziis-
tds 6szi nap; Hosszan nézett a vendégek utan, aztan
odakopogott a perselyhez, és a kétpengbst hangos
zorrenéssel belepottyantotta.

Aztan felemelte a fejét, és a vastag oszlop bal ol-
dalan kileskelt a kulcstarté Szent Péterre.

Az 6szi nap arany gloéridjaban a szent arca mintha
nem lett volna olyan komor, mint maskor, de egyal-
talan nem volt baratsagos, amint Balazsra nézett.

Ezen elgondolkodott. Annyira haragudna rd Szent
Péter? Visszaigazitotta a lakatot, és most mar az 0sz-
lop jobb oldalan lesett fél szemmel a szentre, aki nyil-
van nem gondolt arra, hogy Baldzs most a masik olda-
lon nézi, mert innét nézve hatarozottan mosolygott.

Es elmosolyodott Baldzs is. Oregember volt mind-
kett6, és mind a kettonél kulcsok, csak Balazs kul-
csai ehhez a kis templomhoz széltak, amelynek min-
den porcik4jat hiven és becstilettel &rizte.

Ebben most méar — azt hiszem — nem kételkedik
senki.

(1939)
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