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Szimat gyászol

Amikor a vadászt eltemetik, minden jóravaló kutya
kötelességének tartja kifeküdni a sírra, és utánapusz-
tulni  gazdájának.  Legalábbis  így  kellene  lenni,  ha
igaz volna mindazon történet, melyet erdészek és va-
dászok bánatos özvegyei mesélnek az unokáknak, ha
azok a családi albumban lapozva megkérdik, ki az a
szakállas bácsi a puskával.

–  Dédapád,  fiacskám.  Ritka  szép  ember  volt  a
maga korában. És micsoda vadász...

A vadászatról aztán a kutyára terelődik a szó, fő-
leg arra az egyre, az utolsóra.

– Nem evett, nem ivott. Kiment a temetőbe, és ott
pusztult el a sír mellett. Megszakadt a szíve.

Nagyanyám e tekintetben nagyon dicsérendő kivé-
tel  volt.  Amikor  dédapám  felől  érdeklődtem,  aki
ezerráncú csizmában és lengyel nadrágban hányt fity-
tyet a mulandóságnak, azt mondta:

– Nagy korhely volt az öregúr, nyugodjék békes-
ségben.

– De jó vadász volt?
– Hát, fiam, én nem vadásztam vele, de hogy ki-

sebb  malmot  elhajtana,  amit  megivott,  azt  tudom,
mert én hordtam fel a pincéből a kadarkát nyáron és
a hárslevelűt télen.

– Szép ember volt?
– Szálas, magas, erős ember. Nagyon jószívű, és

nagyon könnyelmű.
– Nagymama nem szerette?
–  Istenem,  dehogynem.  Csak az  igazságot  mon-

dom.
– Szép kutyái voltak?
– Én bizony már nem emlékszem, fiam. Csak az

utolsóra. Szimat volt a neve, és hűségesen kikísérte
dédapádat a temetőbe is.

Na végre – gondoltam –, hát nekünk is volt olyan
kutyánk!  És  láttam  a  kutyát,  amint  a  családtagok
után, de az ismerősök előtt követi a koporsót, lehor-
gasztott fejjel és mérhetetlen bánattal kutyaszívében.
És nem tágít a sírtól. Fújhat a szél, eshet a hó. Nem
eszik, nem iszik, és nem megy többet haza.

– Szegény Szimat!
– Vele volt dédapáddal azon az utolsó éjszakán is.

A jó isten tudja, mi történt akkor...

*
– Karácsony és szilveszter közt volt az idő – me-

sélte nagyanyám. – Fekete karácsonyunk volt akkor,
és csak másnapján esett kevés hó. De az idő gyenge
maradt. Délután már nagy volt a köd, és hiába kérlel-
tük dédapádat, hogy ne menjen sehova. Hiszen nem
látja a ló fejét se.

– Azért van a ló, hogy lásson – mondta és nyergel-
tetett. – Éjfélre itthon vagyok. Gyere, Szimat!

De nem jött meg éjfélre. Még hajnalra se. Retteg-
ve vártuk a reggelt, mert az utakon rossz hidak vol-
tak  akkor  még,  és  a  sötét  éjszakában  mérhetetlen
köd.

Reggel  volt  már,  amikor  eldobogott  a  ló  a  ház
előtt, és a kocsis nyikorogva nyitotta ki a kaput.

Gondolhatod, milyen örömmel mentünk ajtót nyit-
ni.  De amikor szegény dédapádat megláttuk, majd-
nem elsírtuk magunkat.  Fáradt öregember lett  azon
az éjszakán.

Nem  szólt  semmit,  csak  végignézett  rajtunk,  és
bement a szobájába.

– Gyere be, Mariska. Csak te egyedül.
Dédanyád bement, és egész délelőtt együtt voltak.

Csak később tudtuk meg, hogy azon az éjszakán éj-
féltől reggelig bolyongott dédapád. És éjféltől regge-
lig nem talált haza.

Először káromkodott, és megverte a lovat. Aztán
szidta Szimatot, de a ló csak remegett, s a kutya nyü-
szített a ló előtt a sötétségben.

Akkor megsimogatta a lovat, és biztatta Szimatot,
hogy szedjék össze magukat.

Elindult a ló, lassan botorkálva, s amikor megállt:
a kovácsi temető kapuja előtt voltak.

– Hova hoztál, te bolond?! – rántotta meg a kan-
társzárat, de ekkor már nem káromkodott.

Csendesen elfordultak a temetőkaputól, és mentek
tovább az úttalan ködben. A ló néha megállt, mintha
tájékozódna,  és  ilyenkor  odahúzódott  Szimat  is,
mintha kérdezni akarna valamit.

– Rám hiába nézel, Szimat – mondta csendesen –,
ha ti nem tudjátok az utat... 

És elindultak szótlanul.
A ló tapogatva rakta lábait, mintha vízben járna, s

amikor megállt, a ködből kibontakozott a kürtösi te-
mető nagy, fehér keresztje.

Innét már szótlanul fordultak el, és ekkor fagyos,
mély csend lett egyszerre. Nem hallatszott a ló dob-
banása se, csak később álltak meg hallgatózva, mert
a dermesztő némaságban előttük valahol egy tyúk hí-
vogatta kotyogva csibéit.

Dédapád ekkor megroskadt a lovon, és megörege-
dett, mert jól emlékezett, hogy az ő apját is a kotlós
hívogatta,  kísérteties  kotyogással.  Meg  is  halt  egy
héten belül.

A kantárszárat a ló nyakába dobta, végiggondolta
eddigi életét, elrendezte magában, amit el kellett ren-
dezni, és reggel lett, mire hazataláltak.

A házban ettől kezdve síró, beteg csend lett.



Anyánk úgy kísérte apánkat, mint az árnyék, és vi-
dám dolgokat mesélt, de a hangja reszketett, és sze-
me reggelenkint vörös volt a sírástól.

Szilveszter  délutánján  dédapád  mintha  levetette
volna szomorú tűnődését.

– Megnézem a favágókat – mondta.
A favágók nem voltak messze, és az ablakból lát-

szott, hogy pipálgatva nézi a fák döntését.
Közben bealkonyodott, és később mintha a pitvar-

ban sok láb dobogott volna. És valami várakozó sut-
togás...  Anyánk  fehér  lett,  mint  a  gyolcs.  Az  ajtó
megnyílt, és behozták apánkat. Akkor már meg volt
halva. A kiásott fa feléje dőlt, és amikor el akart lép-
ni,  megcsúszott,  térdre  esett,  úgy maradt,  mint  aki
tudja, hogy ez elől nincs kitérés.

*
– És a Szimat? – kérdeztem.
– Szimat is jött vele, és kísérte az embereket, mint

a zsandár.
– Aztán?
– Aztán a temetés után ott maradt a temetőben, hi-

ába hívtuk.
– Szegény Szimat!
– Várj csak, még nincs vége. Másnap reggel ki ül

a pitvaron, mint a Szimat. Persze rá se néztünk. Tá-
nyérját  elvettük.  Egész  nap  szomorúan  lézengett  a
ház körül, és este eltűnt.

Így ment egypár napig. Reggel jött,  este elment.
Hova megy ez a kutya?

„A temetőbe – mondta a kocsis. – Panaszkodik is
Peták Jancsi bácsi, a sírásó, hogy nem mer már este

végigmenni az úton, mert Szimat ott fekszik az er-
dész úr sírjánál, és úgy acsarkodik, mint egy tigris.”

Szimat  ezek  után  visszakapta  tányérját,  és  nagy
becsülete lett a házban. De éjszakára sose maradt ott-
hon, akár esett, akár fújt. Egyszer kimentünk a teme-
tőbe, és meglestük. Alig alkonyodott,  jött  a Szimat
rohanva az úton. Körüljárta a sírt, és miután rendben
talált mindent, lefeküdt. Ha kocsi ment az úton, fel-
állt és morgott.

– És ott pusztult el a sír mellett?
Nagyanyám azonban nem tágított az igazságtól.
– Megmondanám, ha úgy lenne. De nem volt úgy.

Torkán  akadt  egy  nagy  csont,  és  megfulladt.  Szó,
ami szó – legyintett nagyanyám –, nem volt igazi hű-
séges kutya.

De azért én Szimatot nem hagyom. Ő legalább éj-
jel  kijárt,  mert  úgy  tanulta,  hogy  emberekre,  akár
élők, akár holtak, csak éjjel kell vigyázni.

Amikor  utoljára  dédapám  sírjánál  voltam,  már
nagyanyám sem élt régen. A sírokon vastagon nőtt az
őszi avar, és csak négy suttogó, óriás fenyő őrizte az
öregek álmát.

És ekkor én bocsánatot kértem Szimat emlékétől,
mert ő legalább éjjel vigyázott holt urára, de az utó-
dok közül – bizony – se éjjel, se nappal, se panasz-
kodni, se imádkozni nem ment ki már senki.

(1941)
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