FEKETE ISTVAN
Macko

Macké most karacsonykor muilott tizennégy éves.
Emberi kort szdmitva ez nem nagy id6, de mackoi
viszonylatban, most van férfikora delén. Eredetét —
amint mondani szokas — homaly fedi, de ez Mackot
nem bantja. Minket se. Mackdt ezel6tt tizennégy év-
vel a karacsonyfa alatt talaltuk, s ezzel a haznak és a
csaladnak teljes jogu tagja lett. Arra mar senki sem
emlékszik, hogy melyik gyerek kapta, mert hol az
egyikkel aludt, hol a méasikkal, s6t velem is, ha senki
nem volt otthon és szigorian meg lett hagyva, hogy:

— Mackdkara tessék vigyazni...

— Persze, hogy vigyazok.

S amikor megérkeztek, megkérdezték:

— Macké jo volt?

— Csak ti lettetek volna olyanok...

Egyszoval, arr6l sz6 sem lehet, mintha Macké
csak kozonséges, bazéri, cipdgombszemt, sargabdri
macko6 lenne. Mackéd egyéniség, aki alkalomadtan
véleményt mond, ha kell szigory, tapintatos, részve-
v0, lovag és végeredményben — a baratom.

,»Az igazi baratsagnak baleset a probakdve" — ol-
vastuk valamikor és valahol, és ha ez igaz, akkor 6
a leghivebb barat, mert amikor az ostrom utan fel-
mentiink lakdsunkba, egyediil Macké 6rkodott a té-
pett karacsonyfa alatt. Elmentek a babak és bohd-
cok, el a vonatok és repiil6gépek, puskak és kardok,
sOt ajtok és ablakok, de Macké nem, mert Mackd
nem olyan...

Azo6ta a baratom. Az6ta meghallgatom a tanacsat,
és elmondom neki banatom, 6 ilyenkor bélcsen hall-
gat, és ha valaki azt hiszi, hogy bolcsen hallgatni
koénnyd dolog, latszik, hogy nem ért hozza.

Macké ettdl kezdve nem volt mar tobbé jatékszer
—nem is engedtem volna — igaz, a gyerekek is feln6t-
tek, ambar fiam még sokaig vele aludt, amig valaki
ra nem débbentette, hogy ez mar nem illik, s6t nevet-
séges... egy ilyen nagyfittol. Az illet6 — természete-
sen — nem macko volt, az illet6 egyszerlien szamar
volt, mert elvett valamit a gyerekt6l, amit soha visz-
szaadni mar nem lehet.

Nem szoltam semmit. Azt mar nem hitte a gyerek,
hogy Macké igenis Valaki és azt még nem tudta,
hogy a latszolag élettelen lények is élhetnek az em-
beri lélek sugarzasatél — hat nem magyaraztam, de
Macko6t magamhoz vettem, illend6en megkérdezve.
hogy:

— Mit sz6lndal, Mackoéka, ha ezutan nalam lennél?

Macké alig észrevehet6en hunyoritott, s ezzel a
dolog el volt intézve. Azota legtobbet az 4gyam mel-

letti asztalkan tartézkodik, hacsak fontosabb ese-
mény mashova nem szolitja.

Ilyen fontos esemény példaul, ha leesik a ho és
Macko6 meg akarja nézni a kiils6 vilagot A kiils6 vi-
lag alatt nemcsak a nagy fehérség értendd, hanem a
cinkék és rigok is, akik az ablakba tett etetdn helyte-
lenkednek. Van egy cinegém, amelyik vereked6 ter-
mészetli, ezt Macké tébb izben megfeddte...

Az ablakban, kislanyom régi hésapkajan il — ko-
pott mar fenekén a sz6rme — és egyébként is téli hol-
mikat vesz magara. Annak idején, valamelyik kara-
csonyra kucsmat és hocip6t kapott, és Mack6 megki-
vanja, hogy az évszaknak megfelelGen 6ltoztessiik.

Van azutan, hogy Mackdkat a baratsag szolitja el
megszokott helyér6l. Amikor kérhazban voltam, ter-
mészetesen meglatogatott.

— Mackoval nem lehetett mar birni — mondta kisla-
nyom —, hat behoztam.

Tél volt akkor is, és Macko a téli felszerelésen ki-
viil voroskeresztes karszalagot viselt, s hatizsakjaban
kotszerek voltak. Bent is maradt velem, s egyiitt jot-
tiink haza.

Ha Mackét sérelem éri, azt is megtudom és erélye-
sen sikra szallok mellette. Ilyen eset volt, amikor
nadragjaba moly esett és — igen, 6h asszonyi logika!!
— Mackoét verték meg, kiporolvan nadragjat, mert
nem vigyazott ra... Hat ez jellemz6 — mondtam,
(amikor egyediil maradtunk) és levélben azonnal el-
panaszkodtuk a kislanynak, aki most nincs itthon.

— Megverni, azt értik! — méltatlankodtam, amikor
nyar lett. — De hol az igért short?

Mackonak ugyanis a meleg napok megérkeztével
rovidnadrag lett igérve, de a nadrag egyre késett.

— Hiivos a nyar — menteget&dzott feleségem.

— Ez nem magyarazat, megirom a kislanynak.

Es meg is irtuk.

— Ambar — pislogott Mackéka este, amikor ma-
gunk kozt maradtunk —, ambar talan nem is kellett
volna megirni. Tényleg, kibirhat6 a héség...

Macké nagyon tapintatos és igénytelen.

Es azt sem tagadom, hogy Macké nélkiil nincs ka-
racsony. Tizennégy éve minden szenteste ott {il a ka-
racsonyfa alatt kopott, sarga bundajaban, szerényen,
am komoly fels6bbséggel szemlélve az 1ij jovevénye-
ket, akik hidba parddéznak mulandé ragyogasukban,
nekik mar nincs, aki szivet adjon, mert nem gyerekek
mar a gyerekek.

Felnéttek. El is hagynak benniinket, mert ez a do-
log rendje és ez nem is baj. Persze baj lenne, ha



Macké idénként nem figyelmeztetne, hogy j6 lesz
mar levelet irni, és nem vigasztalna vidam kis fekete
orraval fintorogva, hogy ha elmentek, majd vissza is
jonnek. Ebben aztdn meg is nyugszunk szépen, mert
Macko megbizhato.

Es ha mindezek utan valaki azt mondana, hogy kar
egy ilyen kopott, kis bazari medve koriil akkora hii-
hét csapni, mintha élne, hat én annak még csak nem

is valaszolnék, mert az ilyen szegény, hamuevé fel-
nétt sohase értheti meg, hogy Mackoka nagyon is él!
Nevet, ha alkalom adédik, és sir, ha muszéj és

pontosan addig él, ameddig mi.
(1950)
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