FEKETE ISTVAN
Uj év

Uj esztend6 napjara kiborotvalkozott az ég és a ha-
rangszd olyan keményen szallt a leveg&ben, hogy a
friss havat majd leverte a park fairol.

A bokrokon pirokok mutogattak véres mellényké-
jliket és fent valahol varjak karogtak egyhangtan és
gyaszosan, mint akiknek az Ujév nem hozhat semmi
jot.

Tihanyi Béla azonban nem hallotta a varjikarogast
és nem latta meg a pirdkokat sem.

Ha ifitri méltésaga megengedte volna, szivesen
futott volna, de ebben részint a sziik cipé akadalyoz-
ta, részint pedig ugyis mindegy: a misér6l mar elké-
sett. Megint elkésett!

(fgy kell majd belopakodni az éreg templomba és
eléremenni — brr! — a legelsé padba, szembe az ora-
tériummal, hol az éreg Kegyelmes Ur és a Kegyel-
mes Asszony elmélyiilten imadkoznak, de azért egy
sulyos pillantassal tudtara adjak, hogy a késést észre-
vették, sot felirtdk az ifiur teherlapjara, de mar csak a
margora, mert masutt nincs hely.

Béla megallt az ajtéban, sohajtott egyet és azt
mondta magaban. — No, gyeriink!

Az oreg esperes éppen akkor fordult ki az oltartdl.

— Dominus vobiscum!...

— Az oreg is észrevett! — dormogte Béla. — Hat van
nekem szerencsém?

A padba tgy csuszott be oldalvast és azonmod
osszekulcsolt kezeire hajtotta fejét, mint aki mar ré-
gesrégen belesiippedt a mise ajtatos hangulataba.

Kés6bb felbugott az orgona és Béla felemelte a fe-
jét. Batorsagot kapott a hangok aradatatol, melyek
ott remegtek a leveg6ben, mint egy zengd sator,
mely egyforman letakarja azokat is, akik az 6eszten-
d6 utolso éjszakajat becsiiletesen végigaludtak, meg
azokat is, akik azt hiszik, hogy az élet csupa hegedii-
bél, ciganybdl all...

Amikor Urfelmutataskor a csengék megpendiiltek
és halkan felkialtottak, mint a gyermek, ha csudat lat —
Béla is dsszeroskadt és szerette volna magarol levetni
a ruhat, mely bor, cigaretta és éjszaka szagu volt.

A gondolatai kozt pedig dadogva indult el valami
vallomas, valami mosakodas, mert Uigy érezte a tom-
jén és a szaraz koszorik keseriien tiszta illatdban
nem maradhatna tovabb.

— Uram, Te latod a biinom. Botl6 ember vagyok.
Igyekszem, ahogy tudok — megjavulni. De... nehe-
zen megy. Nagyon nehezen. Pedig a joszandék meg-
van, de jon az este — igy télen — és... vége a nappal
jozansaganak.

Segits egy kicsit, Uram! Adj valamit ami t6bb,
mint a muzsikaszé... akkor masként lesz az Gj esz-
tend6ben. Az orgona sipjai halkan beszélgettek a
csenddel, az ablakokon homaly borongott és a lehaj-
tott fejek felett, mint a hala sohaja atrepiilt a nagy
pillanat.

Utéana zengett az ének és Béla most mar egyene-
sen it a padban, mint aki szdmadast tett magaval.
Igen, az 1ij esztend6 masként lesz!

A mai fejmosas — amit mar nem kertiil el — még az
elmult évbe tartozik.

Mise utan felballagott a kastélyba 1j esztend6t ko-
szonteni.

— Kosz6n6m, Tihanyi, nagyon kdszéném — mond-
ta az Oreg f6ur — és sajnalom, hogy megint sz6va kell
tennem, ami mar nem megy tovabb. Arrél mar nem
is beszélek, hogy a misérél mar megint elkésett, bar
a lelkiismeretes ember egyforman lelkiismeretes a
munkdjaban és vallasa el@irasaiban...

— De Kegyelmes Uram!...

— ... azonban, hogy a cigdny ugy jarjon ide min-
den szombaton, mintha itt kocsma lenne, ezt tovabb
nem tirom. Azt hiszem, megértettiik egymast...?

— Igen, Kegyelmes Uram. Bocsanatot kérek, hogy
igy tortént. Nem fordul el tébbet, de egy kérésem
lenne.

— Tessék...

— Nem tudok élni se zene nélkiil. Van itt a fold-
szinten egy Oreg zongora. Jatszom valamelyest. Ha
atvihetném a lakasomba...

— Az a zongora a Kegyelmes asszonyé — tehat nem
szabad azt mondani, hogy 6reg — és kar lenne azt
hurcolni, de itt barmikor jatszhat rajta. Nem zavar
senkit.

Az ebédnél meg is emlitette feleségének a segéd-
tiszt kérését. — JOl tette — bolongatott a fehérhaju da-
ma — egyébként rendes ember. Csak az a cigany... az
a cigany. Sreklich!

Es esténként megszélalt az éreg Bozendorfer.

El6szor ugyan az inas ijedten djsagolta, hogy az
ifidrnak valami baja van, mert egyrészt itthon maradt
ami még nem tortént meg — masrészt pedig sotétben
zongorazik, de aztdn megszoktak.

Béla pedig beszélgetett az 6reg hangszerrel, mely
Bécsbdl jott valamikor és sok mondanivaloja volt. A
kering6knél ellobbant 6reg kandelaberek gytiltak fel
és a nagy szobaban lagyan ringtak az emlékek, a ma-
gyar nétaknal pedig rég elmult dolmanyos urak néz-
tek révedezve a pohar csillogasaba és pipajuk fiistje
ugy uszott a leveg6ben, mint novemberben a kdd.

Kozben mult a tél. Siippedt a ho, a pirdkok kikol-
toztek az erd6be és erd6mester trékhoz egy kis ro-
konlany érkezett.

Béla ezt a Kegyelmes Urtdl tudta meg, aki egyik
este azt mondta neki: — Latja Tihanyi, maga most
megint tilzdsba megy. Ezt én nem akartam. Maga
még fiatal ember és egészen megsavanyodik. Menjen
emberek kozé. Itt van az a szép lany az erd6meste-
réknél. ..

— Jobb nekem itthon. Szeretem az egész munkat...

— Ez nem egész munka, hanem egész — szamarsag.
Es holnap elmegy, megnézi a kislanyt és j6l érzi ma-
gét. Erti?

— Ha Kegyelmes Uram parancsolja...

— Igen. elmegy! Rémes ember, most meg belesze-
retett abba az ¢reg ladaba.

— Ne tessék bantani. Soha jobb zongorét...



Es mésnap Béla banatosan szedte el§ ruhajat,
melybdl rég elszallt mar az atmulatott éjszakak fiil-
ledtsége.

— Es most 6ltozzem — mérgel6dott. — Egy ismeret-
len varosi liba kedvéért, aki flappert alakit és nem
tud helyesen irni... kézben a rizst6l 6sszeragad a
szdja...

A varosi liba azonban nem haszndlt rtizst és tudott
helyesen irni, bar errél Béla csak par hét milva gy6-
z6dott meg.

Meért ne mennék — mondta Béla magaban késébb
—, hiszen megoregszem egyediil.

De ekkor mar tavasz volt. A vetésekben a fiirj
szolt és a pirdkokat sem lehetett 1atni, mert fészket
raktak az erdon.

— Keveset muzsikal mostanaban — mondta egyszer
Béla oreg gazdaja — és a szemiiveg mogott nevetés
bujkalt...

— Sok dolgom van — pirult el Béla —, a vetések...

— Persze a vetések...

A vetések értek. Megfogddzkodtak az orok hu-
muszban, hulldmzottak a szélben és érezték, hogy
oliikkben kalasz van, s abban ring-reng veliik a mul-
hatatlan élet.

Az egyik homalyos, csendes majusi éjszakan aztan
Béla dgy botolgott haza, mint aki nagyon-nagyon ré-
szeg. Még a kocsijat is ottfelejtette.

Az ég végteleniil magasnak latszott, a csillagok
pedig mégis nagyon kozel voltak. Béla megallt, mint
aki nagy terhet visz, pedig csak két puha kar meleg
Olelését és egy csok édesen zsongod emlékét hordta.

Amikor szobajaban vildgossagot gyujtott, meg-
dobbent. Ott allt az oreg Bozendorfer, kitisztitva,
szinte Ujonnan s rajta egy névjegy: — Legyen orome
benne!

Els6 pillanatban vad vagyat érzett leiitni egy ak-
kordot, széleset, boldogat, hogy keljen szarnyra az a
boldog zengés, ami a szivében van. Mér ki is nytj-
totta kezét, de aztan mégis csak levélpapirt vett el
és a lampa enyhe fényében elindult a tolla:

— Edes kicsi Klarim!

Az oreg zongora szélesen mosolygott és valahol
mintha muzsikaltak volna.

(1937)
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