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A kormányosné

Csihatag Imre kormányos Baján rakodott tökmaggal
és napraforgómaggal s ugyanitt szeretett bele Kala-
már Erzsibe – ahogy mondani szokás – egy pillanat
alatt.  Ez  a  pillanat  a  fentebb  megnevezett  fiatalok
esetében másfél óráig tartott, mert ennyi időbe tellett,
amíg Erzsiék kocsija a mázsához ért, amelyet Imre
kezelt, ámbár inkább Erzsit nézte, mint a mázsát, s
ebben  tökéletesen  igaza  is  volt.  A mázsa  ugyanis
piszkos gép, míg Erzsi virágzó virág volt a mázsa te-
tején, ámbár egyelőre ismeretlen virág. Imre módfe-
lett unta a mázsálást és csak azt várta még, amíg Er-
zsiék kocsija került  sorra, s amíg az öreg Kalamár
bediktálta az adatokat.

– Vedd át Jancsi – mondta a matróznak, – egy kis
bort szeretnék vinni az apámnak.

– Hol lehet valami rendes bort kapni, Kalamár bá-
csi?

– A Galambban, csakis a Galambban. Mink is itt
tarisznyázunk.

Imre az átvételnél szakadt, olajos ingben volt, te-
hát teljesen érthető Erzsi mértéktelen szívdobogása,
amikor asztaluknál egy tényleges tengerészkapitány
szalutált:

– Kapok egy kis helyet?
Hát így kezdődött.
Aztán jöttek mind e két nembeli álmok, amelyek-

ben részint Imrét elnyelte a Duna hetvenhét arany-
gombjával és harminc méter paszományával együtt,
részint  Erzsit  elrabolták,  vagy  pedig  felhők  között
röpködött angyali társaságban, de menyasszonyi fá-
tyollal.

Így  folytatódott  és  végződött  azzal,  hogy  Erzsi
móringos ládáját felrakták a 7321-es számú uszályra
párnákkal és miegymással egyetemben, mert egyéb-
ként úgy határoztak a fiatalok, hogy otthon laknak,
amikor befagy a Duna, vagy Imre szabadságon van.

A hajó aztán nagyot bődült, lassan megfeszültek a
drótkötelek, szemhez emelődtek a parti zsebkendők,
csak a vén Duna nem vett tudomást az érzelmekről,
amelyek elenyészőek voltak azokhoz a mélységek-
hez és magasságokhoz képest, amelyeket ő már mil-
liószor ringatott könny és vér alakjában.

Erzsi csak állt és nézte, hogy távolodik a part és
szakadoznak az ismerős táj szálai: a templomtorony
s a téglagyár kéménye szépen megkerülték egymást,
aztán  a  búcsúzás  fájdalmas  párájába  hanyatlott  az
otthon képe.

– Gyere, Bogaram, elrakodunk.
Erzsi Imre széles mellére hajtotta fejét (a matróz a

kormányos  kalickájában  diszkréten  félrefordult),
megrándult a hangtalan sírástól s beterelődött a kor-

mányosi lakásba, amely ragyogott a friss, fehér lakk-
tól. A szekrény külső oldalán ott lógott a hajóskapitá-
nyi  egyenruha.  Szép ruha volt  ez nagyon és látása
Erzsit megnyugtatta.

Ezek a dolgok a nyár végén történtek s azóta az
uszály meg sem állt. Rakodott itt, rakodott ott, épü-
letfát és ablaküveget,  varrógépet és tűzoltófecsken-
dőt. Malacot vettek Komáromban, kacsákat Szuliná-
ban és Erzsi megszokta lassan az úszó majorságot, a
muskátlikat, amelyek örökké úton vannak az ablak-
ban s a partokat, melyek olyan távoliak voltak, mint
azelőtt a Duna közepe. Szép, nagy békességben folyt
alattuk  a  nagy  víz;  nem  volt  szomszéd,  nem  volt
pletyka  s  a  fiatalasszony  mindjobban  megérezte  a
magány nagy szabadságát s a víz erős korlátait, mely
megőrzi híveit. Bulgáriában csudálatos kendőt kapott
Imrétől, Pesten télikabátot, Pozsonyban gumicsizmát
és Bécsben olyan konyhavekkert, amely muzsikált.

Bécs fölött már havas volt a part és a víz rohanva
nyelte el a szitáló pelyheket. Az uszály nyöszörgött
és meglódult néha.

– Ha víz kell, Szívem, majd én merítek – mondta
Imre –, és ne menj a hajó szélére, mert síkos, és bo-
lond itt a Duna…

– Karácsonyra már nem leszünk otthon…
– Bizony aligha itt nem karácsonyolunk… de szép

a karácsony a Dunán is.
Imre tehát  a  legközelebbi  megállónál  fenyőfával

érkezett és terjedelmes csomagokkal.
– Ezt majd én bontom ki.
Ekkor már apró jégtáblák úsztak a vízen és mély

korrogással marták a hajó vasfalát.
Karácsony délutánján  Erzsi  fölöltözködött  és  el-

kezdte díszíteni a fát. Közben hol ezért ment ki, hol
azért. Imre meg is fenyegette a kormányosfülkéből,
hogy ne mászkáljon a hajó keskeny peremén, mert az
uszály szokatlan himbálódzásokat végzett a nyugta-
lan mély vízen.

A hajóslegény lefeküdt az uszály másik végén le-
vő kuckójában, s úgy egyeztek meg, Imre majd fel-
költi, ha rákerül a sor. Kicsit esett a hó, elszitálva a
jelzőlámpa  fénykörében,  egyébként  vastagon  sötét
volt az est és jó volt odanézni a kormányosi lakás ab-
lakára, ami maga volt a hívogatás, a meleg, az ott-
hon, a jó vacsora, minden, egyszóval: Erzsi.

A szél mindjobban feltámadt és váratlanul világos
lett a lakás ajtajának négyszöge.

– Erzsi szellőztet – gondolta Imre és várta, hogy
asszonya árnyéka átmegy a küszöbön. De nem moz-
dult semmi.

– Vagy kijött az előbb? Visszament?



Erre Imre nem emlékezett és nyugtalan lett. A kor-
mánykerék nem rángatódzott – úgy látszik, csende-
sebb vizekre értek –, ezért felkelt, egyenesbe akasz-
totta a kereket és leugrott a fülke pár lépcsőjén. Do-
bogott a lépcső – furcsán dobogott –, a nyitott ajtót
ide-oda hajtotta a szél s a szoba üres.

– Erzsi?! – szólt le az alsó fülkébe s hideg lett a
szíve egyszerre.

Csend.
– Erzsi, ne bolondozz!? – hangja rekedt volt, mint

a kása.
Semmi. Arcára mintha pókháló tapadt volna, úgy

érezte, a melle beszakad.
– Erzsi… – ordított bele a sötétségbe és rohant vé-

gig a csapkodó szélben a matróz kabinja felé. – Köz-
ben – mintha az ég szakadt volna rá – úgy belevágta
fejét a daruvas karjába. Észre se vette.

– Nem láttad a felesé…
Jancsi álmosan pislogott.
– Mi?
– Jaj! – mondta Imre és már rohant  újra vissza,

hogy ledobja a vasmacskát, ámbár azt nem lehet, az-
óta  már… – Erzsi!  –  akarta  ordítani,  de  nem volt
hangja, mintha a Duna hideg áradása elöntötte volna
a világot. Visszarohant a szobába és kihűlt testtel ro-
gyott a székre tehetetlen, őrjöngő kétségbeesésében,
amikor valaki megmozdult a szekrény túlsó oldalán a
ruhák mögött.

– Kukk! – megijesztettem a kormányost? Jaj! Mi
van a fejeddel?

Ami azután történt, olyan gyorsan történt, hogy lé-
lektani elemzésre teljesen alkalmatlan. A kormányos
mindenesetre  hatalmasan  és  férfiasan  pofonütötte
szeretett asszonyát, aztán mellé és tenyerébe hajtotta
fejét,  amelyen  akkora  daganat  éktelenkedett,  mint
egy kacsatojás.

Közben  Erzsi  is  magához  tért  és  mindenekelőtt
egy kicsit sírt. Ettől megkönnyebbülve megnézte ar-
cát  a  tükörben.  Hát  látszott,  látszott,  de  nem  na-
gyon… és a hal is gyanúsan sistergett a tepsiben…
és Imre is megjelent az ajtóban, még mindig sápad-
tan és a kis fa is állt az asztalon és egyszerre mond-
ták:

– Ne haragudj!
Ebben  a  pillanatban  testetlen  békesség  lett  az

egész világon és némi kis eltérést csak az okozott,
hogy a pofon helye legyen-e először megcsókolva,
vagy a daganat.

Ámbár fájni nem fájt már egyik se.
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