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Más ilyenkor a hajnal, a nappal, az est és az éjszaka.
Nehezen jön fel a nap. Álmosan. Hunyorog az égha-
táron – talán ásít is –, és megkezdi útját bágyadtan,
álmosan, közönyösen, mintha robotba járna. Talán ha
rábíznák: felénk se nézne, mert – és ebben igaza van
– mit nézzen rajtunk? Mi van itt látnivaló?

Olyan  a  föld  itt  errefelénk,  mint  az  üres  kert,
melyben nincs más,  csak káposztatorzsa, erőszakos
kórószár és ijedt ribizlibokor, mely vessző karjaival
úgy suttyogat a szélben, mintha sohase dongtak vol-
na körülötte méhek,  és aljukban sose kéklett  volna
ibolya.

Unatkozik hát az öreg nap, és valósággal ácsorog.
Délfelé  egy-két  melegebb  pillantást  vet  a  bokrok
alatt kapargáló foglyokra, barázdába lapult nyulacs-
kára, de aztán csak elfordul nyugat felé, és párás lesz
egyszerre  a  patakok völgye,  hol  vadkacsák  bukdá-
csolnak,  Isten tudja,  mire  halászva a  jeges  vízben,
melyben még a homokszemet is meg lehet olvasni.

Délután egyszerre megváltozik napuram magatar-
tása. Mintha valami sürgős dolog jutott volna eszébe:
nekiindul a nyugati égnek. Egy kis fényt ken a kó-
száló felhőkre, hogy világítsanak, ha éppen kedvük
tartja, aztán alámerül, vörös képével kajánul vigyo-
rogva,  mintha azt  mondaná a holdnak,  mely ekkor
tűnik fel gyatra lámpájával:

– Szórakozzék, kolléga úr! Magának úgyis nagy
ambíciói vannak.

De ekkor már este van. Didergő, téli este, melyben
fázik az egész téli világ. Fáznak az erdők, a mezők, a
vadak, a patak, az utak, és fázik Kalányos Jóska is,
kétágú,  nadrághoz  címzett  ruhadarabjában,  mert
most trappol éppen hazafelé az öreg fejszével, mely-
nek egészségügyi sétája mára véget ért. Úgy Jóska,
mint az öreg szerszám jó színben vannak, és cigány-
bőr ide, cigánybőr oda, Jóska orra olyan pirókot fo-
gott, hogy majd elrepül.

Fázik a hold, hunyorognak a csillagok, és valószí-
nű, hadonásznak fényes karjaikkal, csak hát azt nem
lehet innét alulról látni.

Fáznak a verebek a szalmakazlak oldalában, zsúp-
tetők zugaiban és  csendes szénapajtákban,  melyek-
nek résein beszivárog a holdsugár, és megvonalazza
a  jószagú szénát,  mely zizegve suttog ilyenkor,  és
millió  karjával  magához szorítja  a meleget,  melyet
még a nyár ragyogásában tett el ínséges napokra.

A szénában hát – meleg van. Szívesen elbújnak itt
didergő sármányok és bohém mezei verebek, de jól
tudják, hogy a szénában nem csak meleg lakik, ha-
nem a halál is, a surranó halál: a Görény család.

Tavaly ugyan még csak ketten voltak, de az öreg

pajtát  nem zavarta senki,  s  így a családalapításnak
nem volt semmi akadálya.

Haj! Szép idők voltak ezek!
Későn jött  a tavasz, és még jégcsapok lógtak az

ereszről,  amikor a görényszerelem már javában vi-
rágzott.  Amikor pedig mindenféle bolond virágilla-
tok kószáltak az éjszakában, megszülettek a cseme-
ték.  Hárman. A mama és az erőteljes újszülöttek a
körülménykehez képest – jól érezték magukat… Az
újságok ugyan nem írtak erről, sőt még a pajta tulaj-
donosa sem tudott róluk, mert ha tudott volna, bizo-
nyára  széthányja  a  görénytanyát.  A boldog  szülők
azonban úsztak a boldogságban és a vérben. A fiata-
lok pedig nőttek erősen.

Közben a pajtába újra szénát hordtak, és a mara-
dék régit nem bántották. A nagy jövés-menés meg-
ijesztette a görényfamíliát, de amikor a takarószéna
vastagodott felettük, érezték, hogy a veszedelem el-
múlt. Ekkor már a fiak is mozogtak a fészek körül.
Ősi,  várkereső  ösztönök  lobogtak  bennük,  és  sze-
mükben zöldesen csillogott a halál mécse.

A pajta zugaiban megremegtek a fészkek, amikor
zizegni kezdett a széna, és fekete árnyak kígyóztak,
szaglálódva az éjszakában.

A fészkek ugyan magasan voltak,  hova nehezen
jutott fel a görény, de a gyilkos vágyak ott cikáztak a
levegőben, és a kismadarak ezt megérezték.

– Ne üljetek a fészek szélére – csipogott alkony
felé a bölcs öreg veréb –, mert ha kiestek, elpusztul-
tok, mi pedig szomorúak leszünk…

A kis  sárga  torkú  verébfiak  ilyenkor  komolyan
pislogtak, és úgy tettek, mintha apjukat megértették
volna.

Egy éjjel aztán megtörtént a baj. A fiak addig fész-
kelődtek, míg a legkisebbet kiszorították a fészekből.
A kis veréb ijedten kapta szét szárnyait – mint a na-
gyoktól látta –, de nem fogták azok a levegőt, és le-
karikázott a szénára.

A fészekben szomorú csend lett, de lent a görény-
tanyán éberen figyelt fel az egyik görénycsemete. A
szülők zsákmány után jártak,  a testvérek lustán pi-
hentek; csak ez az egy hallotta meg a puha ütődést,
amint a kis veréb leesett a szénára.

A kis görény kiosont, és szeme kegyetlenül tapadt
a veréb homályos alakjára. Alig zizzent a széna, és a
halk cippanás, melyet a kis veréb búcsúzóul küldött a
fészekbe, csak annyi volt, amikor egy tű eltörik.

Csend lett, és a fiatal görény ínyén szétfutott a vér.
Aztán csak tollak maradtak a szénán.

Hajnaltájon, amikor az öregek hazajöttek, megta-
lálták a szétszórt tollakat.



– Idegen járt itt? – szaglálódott a nőstény, és letet-
te a tojást, amelyet fiainak hozott.

– Még csak az kellene! – sziszegett a hím, körül-
szaglászta a tollakat, és vidáman elhúzta a száját.

– Valamelyik gyerek volt. Hja, eljár az idő!...
És ettől kezdve a fiak is szabadon vadászhattak.

Először csak szülői felügyelet alatt, később egyedül
is,  de akkor már kemény, őszi hujjogásokkal járt  a
szél.

– Ismerjétek meg a réseket,  melyeken át  szabad
csúszni. Ismerjétek meg a zsákmányt, melyhez nem
szabad nyúlni, mert az ember foga van benne, és ösz-
szemorzsol benneteket. Tartsátok be az utat, melyen
egyszer jártatok, és mindig azon térjetek vissza – ok-
tatták a fiakat. – Ha nem ismertek valamit, ne nyúlja-
tok hozzá, mert az mind az ember karma, ki nappal is
dobog  körülöttünk  otromba  két  lábával,  és  olyan
hangja van, mint a kutyának, aki éjjel telelármázza a
sötétséget.

A fiak hát féltek az embertől, megtartották a régi
utakat, megismerték a kerítések réseit, hasadásait, és
vámszedői lettek az egész falunak.

Nyitva felejtett tyúkól, kint hagyott csirke, földön
háló  madár,  kósza  tyúkok  elpotyogtatott  tojásai,
mind dézsmára kerültek, és az emberek reggel oldal-
ba rúgták a kutyát, mely nem őrködött eléggé, és ká-
romkodva mondták.

– Tenni kellene valamit!
Ilyenkor azonban a görénycsalád édesen aludt, és

mit sem tudott az emberek bosszútervéről.
…Akkor is csak úgy jött az éjszaka, mint máskor.

A hold még nem kelt fel, a kutyák az utcán marakod-
tak, és a szérűk fölött lecsapódott a kihűlt füst, ami-
kor a görények zsákmány után indultak.

– Először a szemetek járjon, és csak azután a foga-
tok – intették az öregek a fiatalokat, és elsurrantak
külön utakon.

Utánuk elosont  a legerősebb fiú,  ki  a kisverebet
megölte.  Ez volt  a legbátrabb.  Gyors volt  és okos,
mint az öregek. Először tojás után nézett. Ez volt a
csemegéje,  és  az  egyik  udvarban  valami  rendetlen
tyúk majdnem naponta elhagyott egy-egy tojást. Ma
is. Ott fehérlett egy tojás a kerítés hasadéka előtt, és
már boldogan közeledett feléje, amikor valami nyers
szimat vágott az orrába. A hideg vas és az ember ösz-
szekeveredett szaga. Megtorpant. Hallgatózott. Sem-
mi gyanús zörej, csak ez a gyanús szag…, ez a szag,
és a tojás ingerlően világított.  Körüljárta… A tojás
körül falevelek hevertek, és azok közül puhán, inger-
lően nevetett a tojás. Kívül kemény és fehér, de belül
lágy,  édes… Nem. Nem lehet  baj.  Az ember fogát
nem látta sehol, és már a szaga is elmosódott. Lába
alig érte a földet, odahajolt, és amikor megérintette a
tojást, egyszerre vége lett körülötte mindennek.

A csapda két karja összevágódott, és a kis görény
lábai  megvonaglottak,  mintha  futni  akarna.  Hang
már nem jött ki a torkán. Így találták meg reggel, és
az ember mérgesen nevetett:

– Likra jöttél, kutya? – és a csapdát újra felállí-
totta.

A testvérek erről mit sem tudtak, és külön-külön,
más utakon rontották az éjszakát.

Az egyik egy patkányt fogott a vízparton, és jólla-
kott  vérével.  A patkány  éppen  átutazóban  volt  a
szomszéd  malomba,  honnét  olyan  híreket  hoztak,
hogy ott igazán élet ám a patkányélet! Kalandkereső
fiatal patkány volt, hát leugrott a nagy kerékről, és
vitette magát a vízzel, mely éppen arra sietett. A ma-
lom azonban elég messze volt, és a patkány kiúszott
egy helyen a partra, hogy szőréből kirázza a vizet. Itt
érte a veszedelem. Javában prüszkölt, és olyan köny-
nyelműen viselkedett, mintha csak patkányok lenné-
nek a világon, amikor a görény megrohanta.

A patkány azonban nem volt gyáva legény – hi-
szen kalandkeresni indult a világba –, és gondolko-
dás nélkül belemart a görény lábába, de ez már nem
segített.  Tarkójában összecsukódtak az ellenség fo-
gai,  és  érezte,  hogy fogy,  fogyogat  belőle  az  élet.
Nyekergett még egy kicsit, azután kinyúlt, és soha el
nem érhette a malmot,  a patkányálmok öreg,  elha-
gyott malmát.

A görény aztán otthagyta áldozatát, melyben még
mutatóban sem hagyott egy csepp vért sem, és haza-
felé indult.

Az egyik udvarban meleg, élő illat csapott az orrá-
ba. Jól volt lakva, alig szuszogott, de erre a szagra
újból fellobbantak benne a vérengző vágyak. „Leg-
alább megölöm” –  gondolta,  és  lelapult,  mert  már
észrevette  a  csirkét,  mely  egy ládában üldögélt.  A
csirke beteg volt, a láda pedig csapda. 

– Úgyis megdöglik – mondta este gazdája –, hátha
rámegy a görény – és belekötözte a csapdába.

A csirke ijedten pislogott, a görény pedig kéjesen
harapott a nyakába, amikor tompa puffanással lecsa-
pódott a láda oldala. A görény forogva kereste a me-
nekülés útját  – keserű lett  egyszerre a csirkevér –,
bent pedig azt mondta az asszony az urának:

– Hallja? A csapda…
Az embernek nem volt kedve kimenni.
– Ha fogott valamit, benne lesz reggel is…
– Hátha kirágja? – piszkálta az asszony.
– Nem rágja!
– De kirágja!
Az embert mintha úgy dobták volna ki az ágyból.
– Hát akkor kirágja! A csillagok szakadjanak arra

a csapdára…, hanem ha álmodtál, Rozi, olyat mon-
dok, hogy a föcskék is kikőtöznek az eresz alól… –
és elballagott a csapda felé.



Már messziről  megütötte az ijedt  görényszag,  és
egyszerre elpárolgott mérge.

Fölemelte  a  csapdát,  és  bevitte  a  konyhába.  Az
asszony lámpát gyújtott, és az orrát fintorgatta:

– Hű, de büdös!
– Nem baj  az,  Rozi!  Azér a pénzér szagúhat  az

embör… Mert ebben görény van… Hídd be a Sajót!
Sajó – mint ítéletvégrehajtó közeg – farkcsóválva

ugrott  be, és dühösen szaglászta a ládát.  Az ember
kinyitotta a ládát, és Sajó – ide büdösség, oda büdös-
ség – úgy elkapta a görényt, mint a fecske a legyet.

Másnap pedig a görény bőre  már  fent  száradt  a
padláson. Harmadnap pedig Boros Jóska szép pénzt
kapott a bőrért, melynek csak felét vallotta be a fele-
ségének.

A harmadik csemetének sem volt szerencséje ezen
az  éjszakán.  Egy  tyúkólba  surrant  be,  és  jóllakott
ugyan a legszebb kakas vérével, de a tyúkólban ka-
csák is voltak, s akkora lármát csaptak, hogy feléb-
redt a ház.

A bejáró nyílást eltorlaszolták, és amikor bevilágí-
tottak a tyúkólba, ott pislogott a görény az egyik sa-
rokban. No, nem sokáig pislogott.

Egy hosszú bot suhogott a levegőben, és a görény
puha teste összerándult és kinyúlt; békés lett, mintha
sose surrant volna, mint a kígyó, a homályos éjszaká-
ban.

Reggel felé a nőstény görény hiába várta fiait.
– Majd megjönnek! – pislogott ura, ám ezt maga

sem hitte, és ijedt ürességet érzett maga körül. Keve-

set aludtak, és a nőstény orra szimatolva járt még ál-
mában  is.  Másnap  éjjel  csak  a  fiakat  keresték,  és
megtalálták a csapdákat. Érzett még rajtuk a fészek
szaga, mely kihűlt mér a fiak apró szőrszálain.

Nincs mit keresni…
Egy kutya ballagott  szimatolva feléjük,  és  a  két

görény szétugrott a sötétben, mint az árnyék. A kutya
mérgesen ugatott utánuk még egy darabig, de a két
görény már ekkor a patakparton hallgatózott. A ve-
szély elmúlt, de a fiak hiányoztak, és a nőstény tit-
kon még hallgatózott:  nem surrannak-e ismerős lá-
bak az éjszakában. De csend volt. A patak csobbant
néha, csakhogy mondjon valamit.

Valahol kukorékolt egy kakas, és a hím elcsúszott
abba  az  irányba.  A nőstény  egyedül  maradt.  Éhes
volt. A fiakat kereső ösztön vérkereső vággyá vált, és
nem tudta, mit keres: fiait-e vagy az élelmet, amely
kellett, hogy új fiak születhessenek.

A kocsmaudvaron egy kacsa tolla fehérlett. A ka-
csát kinn felejtették, és most bizalmatlanul pislog a
sötétben. Hát erre van is oka. Azt sem tudja monda-
ni: „Sáp”, és már elsötétült előtte a világ. Szárnyai
ijedten söprik a levegőt, aztán csak remeg, és a gö-
rény szürcsöli a vért. Nem törődik most már semmi-
vel. Elfeledte már fiait, elfeledett már mindent, csak
az önmagáért  való élet  és a gyilkolás vágya lobog
benne. Pedig a kocsmában mérgesen dörmög a bőgő,
vijjog a klarinét,  és  dobog a föld,  mert  ugyancsak
táncol Boros Jóska. Mulat a pénzen, amit a kis gö-
rény bőréből félretett.


