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Mas ilyenkor a hajnal, a nappal, az est és az éjszaka.
Nehezen jon fel a nap. Almosan. Hunyorog az égha-
taron — talan &sit is —, és megkezdi ttjat bagyadtan,
almosan, kdzoénydsen, mintha robotba jarna. Talan ha
rabiznak: felénk se nézne, mert — és ebben igaza van
— mit nézzen rajtunk? Mi van itt l4tnival6?

Olyan a fold itt errefelénk, mint az iires kert,
melyben nincs mas, csak kaposztatorzsa, er6szakos
kéroszar és ijedt ribizlibokor, mely vesszd karjaival
ugy suttyogat a szélben, mintha sohase dongtak vol-
na koriilotte méhek, és aljukban sose kéklett volna
ibolya.

Unatkozik hat az 6reg nap, és valosaggal acsorog.
Délfelé egy-két melegebb pillantast vet a bokrok
alatt kapargalé foglyokra, barazdaba lapult nyulacs-
kéra, de aztan csak elfordul nyugat felé, és paras lesz
egyszerre a patakok volgye, hol vadkacsdk bukda-
csolnak, Isten tudja, mire halaszva a jeges vizben,
melyben még a homokszemet is meg lehet olvasni.

Délutan egyszerre megvaltozik napuram magatar-
tasa. Mintha valami siirg6s dolog jutott volna eszébe:
nekiindul a nyugati égnek. Egy kis fényt ken a kd-
szal6 felhokre, hogy vilagitsanak, ha éppen kedviik
tartja, aztan alameriil, vorés képével kajanul vigyo-
rogva, mintha azt mondana a holdnak, mely ekkor
tlinik fel gyatra lampéjaval:

— Szérakozzék, kolléga ur! Maganak tigyis nagy
ambicioi vannak.

De ekkor mar este van. Didergd, téli este, melyben
fazik az egész téli vilag. Faznak az erdék, a mezok, a
vadak, a patak, az utak, és fazik Kalanyos Joska is,
kétagl, nadraghoz cimzett ruhadarabjaban, mert
most trappol éppen hazafelé az oreg fejszével, mely-
nek egészségiigyi sétaja méra véget ért. Ugy Joska,
mint az 6reg szerszam jo szinben vannak, és cigany-
bor ide, ciganybér oda, Jéska orra olyan pirdkot fo-
gott, hogy majd elrepiil.

Fazik a hold, hunyorognak a csillagok, és valdszi-
n(i, hadonasznak fényes karjaikkal, csak hat azt nem
lehet innét alulrol latni.

Faznak a verebek a szalmakazlak oldalaban, zstip-
teték zugaiban és csendes szénapajtdkban, melyek-
nek résein beszivarog a holdsugdr, és megvonalazza
a joszagu szénat, mely zizegve suttog ilyenkor, és
milli6 karjaval magéahoz szoritja a meleget, melyet
még a nyar ragyogasaban tett el inséges napokra.

A szénaban hat — meleg van. Szivesen elbtjnak itt
didergd sarmanyok és bohém mezei verebek, de jél
tudjak, hogy a szénaban nem csak meleg lakik, ha-
nem a haldl is, a surrané halal: a Gérény csalad.

Tavaly ugyan még csak ketten voltak, de az oreg

pajtat nem zavarta senki, s igy a csaladalapitasnak
nem volt semmi akadalya.

Haj! Szép id6k voltak ezek!

Késon jott a tavasz, és még jégcsapok logtak az
ereszrél, amikor a gorényszerelem mar javaban vi-
ragzott. Amikor pedig mindenféle bolond viragilla-
tok koszaltak az éjszakaban, megsziilettek a cseme-
ték. Harman. A mama és az er6teljes utjsziilottek a
koriilménykehez képest — jol érezték magukat... Az
Ujsagok ugyan nem irtak errdl, s6t még a pajta tulaj-
donosa sem tudott roluk, mert ha tudott volna, bizo-
nyara széthanyja a gorénytanyat. A boldog sziil6k
azonban tusztak a boldogsagban és a vérben. A fiata-
lok pedig néttek erdsen.

Kozben a pajtaba tjra szénat hordtak, és a mara-
dék régit nem bantottak. A nagy jovés-menés meg-
ijesztette a gorényfamiliat, de amikor a takar6széna
vastagodott felettiik, érezték, hogy a veszedelem el-
mult. Ekkor mér a fiak is mozogtak a fészek kortil.
Osi, varkeres§ osztonok lobogtak benniik, és sze-
miikben z6ldesen csillogott a halal mécse.

A pajta zugaiban megremegtek a fészkek, amikor
zizegni kezdett a széna, és fekete arnyak kigyoéztak,
szaglalodva az éjszakaban.

A fészkek ugyan magasan voltak, hova nehezen
jutott fel a gorény, de a gyilkos vagyak ott cikaztak a
leveg6ben, és a kismadarak ezt megérezték.

— Ne iiljetek a fészek szélére — csipogott alkony
felé a bolcs oreg veréb —, mert ha kiestek, elpusztul-
tok, mi pedig szomortak lesziink...

A kis sarga torka verébfiak ilyenkor komolyan
pislogtak, és ugy tettek, mintha apjukat megértették
volna.

Egy éjjel aztdn megtortént a baj. A fiak addig fész-
kelédtek, mig a legkisebbet kiszoritottak a fészekbdl.
A kis veréb ijedten kapta szét szarnyait — mint a na-
gyoktol latta —, de nem fogtak azok a levegét, és le-
karikazott a szénara.

A fészekben szomort csend lett, de lent a gorény-
tanyan éberen figyelt fel az egyik gorénycsemete. A
szlil6k zsakmany utan jartak, a testvérek lustan pi-
hentek; csak ez az egy hallotta meg a puha iit6dést,
amint a kis veréb leesett a szénara.

A kis gorény kiosont, és szeme kegyetlentil tapadt
a veréb homalyos alakjara. Alig zizzent a széna, és a
halk cippanas, melyet a kis veréb buicstuzoul kiildott a
fészekbe, csak annyi volt, amikor egy tii eltorik.

Csend lett, és a fiatal gorény inyén szétfutott a vér.
Aztan csak tollak maradtak a szénan.

Hajnaltajon, amikor az 6regek hazajottek, megta-
laltak a szétszort tollakat.



— Idegen jart itt? — szaglalédott a ndstény, és letet-
te a tojast, amelyet fiainak hozott.

— Még csak az kellene! — sziszegett a him, koriil -
szaglaszta a tollakat, és viddaman elhiizta a szajat.

— Valamelyik gyerek volt. Hja, eljar az idd!...

Es ett6l kezdve a fiak is szabadon vadészhattak.
El6szor csak sziil6i felligyelet alatt, késébb egyediil
is, de akkor mar kemény, 6szi hujjogasokkal jart a
szél.

— Ismerjétek meg a réseket, melyeken at szabad
csuszni. Ismerjétek meg a zsakmanyt, melyhez nem
szabad nyulni, mert az ember foga van benne, és 6sz-
szemorzsol benneteket. Tartsatok be az utat, melyen
egyszer jartatok, és mindig azon térjetek vissza — ok-
tattak a fiakat. — Ha nem ismertek valamit, ne nytilja-
tok hozza, mert az mind az ember karma, ki nappal is
dobog koriilottiink otromba két labaval, és olyan
hangja van, mint a kutyanak, aki éjjel telelarmazza a
sOtétséget.

A fiak hat féltek az embert6l, megtartottak a régi
utakat, megismerték a keritések réseit, hasadasait, és
vamszed®i lettek az egész falunak.

Nyitva felejtett tytukdl, kint hagyott csirke, f6ldén
halé madar, kosza tyikok elpotyogtatott tojasai,
mind dézsmara keriiltek, és az emberek reggel oldal-
ba ragtak a kutyat, mely nem 6rkodott eléggé, és ka-
romkodva mondtak.

— Tenni kellene valamit!

Ilyenkor azonban a gérénycsalad édesen aludt, és
mit sem tudott az emberek bossztitervérol.

...Akkor is csak ugy jott az éjszaka, mint maskor.
A hold még nem kelt fel, a kutyak az utcan marakod-
tak, és a szériik folott lecsapddott a kihiilt fiist, ami-
kor a gorények zsakmany utan indultak.

— El8szor a szemetek jarjon, és csak azutan a foga-
tok — intették az oregek a fiatalokat, és elsurrantak
kiilén utakon.

Utanuk elosont a legerésebb fid, ki a kisverebet
megolte. Ez volt a legbatrabb. Gyors volt és okos,
mint az 6regek. El6szor tojas utdn nézett. Ez volt a
csemegéje, és az egyik udvarban valami rendetlen
tytk majdnem naponta elhagyott egy-egy tojast. Ma
is. Ott fehérlett egy tojas a kerités hasadéka elétt, és
mar boldogan kozeledett feléje, amikor valami nyers
szimat vagott az orraba. A hideg vas és az ember 6sz-
szekeveredett szaga. Megtorpant. Hallgat6zott. Sem-
mi gyands zorej, csak ez a gyanus szag..., ez a szag,
és a tojas ingerl6en vilagitott. Kortljarta... A tojas
kortl falevelek hevertek, és azok kéziil puhan, inger-
16en nevetett a tojas. Kiviil kemény és fehér, de beliil
lagy, édes... Nem. Nem lehet baj. Az ember fogat
nem latta sehol, és mar a szaga is elmosédott. L.dba
alig érte a foldet, odahajolt, és amikor megérintette a
tojast, egyszerre vége lett koriilotte mindennek.

A csapda két karja 6sszevagodott, és a kis gorény
labai megvonaglottak, mintha futni akarna. Hang
mar nem jott ki a torkan. Igy talaltdk meg reggel, és
az ember mérgesen nevetett:

— Likra jottél, kutya? — és a csapdat djra felalli-
totta.

A testvérek err6l mit sem tudtak, és kiilon-kiilon,
mas utakon rontottak az éjszakat.

Az egyik egy patkanyt fogott a vizparton, és jélla-
kott vérével. A patkany éppen atutazoban volt a
szomszéd malomba, honnét olyan hireket hoztak,
hogy ott igazan élet &m a patkanyélet! Kalandkeres6
fiatal patkany volt, hat leugrott a nagy kerékrdl, és
vitette magat a vizzel, mely éppen arra sietett. A ma-
lom azonban elég messze volt, és a patkany kidszott
egy helyen a partra, hogy sz6rébdl kirdzza a vizet. Itt
érte a veszedelem. Javaban priiszkélt, és olyan kony-
nyelmiien viselkedett, mintha csak patkanyok lenné-
nek a vilagon, amikor a gorény megrohanta.

A patkdny azonban nem volt gyava legény — hi-
szen kalandkeresni indult a vilagba —, és gondolko-
das nélkiil belemart a gérény lababa, de ez mar nem
segitett. Tarkojaban Osszecsukddtak az ellenség fo-
gai, és érezte, hogy fogy, fogyogat bel6le az élet.
Nyekergett még egy kicsit, azutan kinytlt, és soha el
nem érhette a malmot, a patkanyalmok oreg, elha-
gyott malmat.

A gorény aztan otthagyta aldozatat, melyben még
mutatéban sem hagyott egy csepp vért sem, és haza-
felé indult.

Az egyik udvarban meleg, é16 illat csapott az orra-
ba. J6l volt lakva, alig szuszogott, de erre a szagra
1jbél fellobbantak benne a vérengz6 vagyak. ,Leg-
alabb megodlom” — gondolta, és lelapult, mert mar
észrevette a csirkét, mely egy ladaban iildogélt. A
csirke beteg volt, a 1ada pedig csapda.

— Ugyis megdoglik — mondta este gazdaja —, hatha
ramegy a gorény — és belekotozte a csapdaba.

A csirke ijedten pislogott, a gorény pedig kéjesen
harapott a nyakaba, amikor tompa puffanassal lecsa-
podott a lada oldala. A gorény forogva kereste a me-
nekiilés utjat — keserli lett egyszerre a csirkevér —,
bent pedig azt mondta az asszony az uranak:

— Hallja? A csapda...

Az embernek nem volt kedve kimenni.

— Ha fogott valamit, benne lesz reggel is...

— Hatha kirdgja? — piszkalta az asszony.

— Nem régja!

— De kiragja!

Az embert mintha tigy dobtak volna ki az 4gybdl.

— Hat akkor kiragja! A csillagok szakadjanak arra
a csapdara..., hanem ha dlmodtél, Rozi, olyat mon-
dok, hogy a focskék is kik6toznek az eresz aldl... —
és elballagott a csapda felé.



Mar messzirdl megiittte az ijedt gérényszag, és
egyszerre elparolgott mérge.

Folemelte a csapdat, és bevitte a konyhaba. Az
asszony lampat gyujtott, és az orrat fintorgatta:

— Hi, de biidos!

— Nem baj az, Rozi! Azér a pénzér szaguihat az
embor... Mert ebben gorény van... Hidd be a Sajét!

Saj6 — mint itéletvégrehajté kozeg — farkcsovalva
ugrott be, és dithGsen szaglaszta a ladat. Az ember
kinyitotta a ladat, és Sajo — ide biiddsség, oda biidds-
ség — gy elkapta a gorényt, mint a fecske a legyet.

Maésnap pedig a gorény bore mar fent szaradt a
padlason. Harmadnap pedig Boros Joska szép pénzt
kapott a borért, melynek csak felét vallotta be a fele-
ségének.

A harmadik csemetének sem volt szerencséje ezen
az éjszakan. Egy tydkélba surrant be, és jéllakott
ugyan a legszebb kakas vérével, de a tytukolban ka-
csak is voltak, s akkora larmat csaptak, hogy feléb-
redt a haz.

A bejaré nyilast eltorlaszoltak, és amikor bevilagi-
tottak a tyukolba, ott pislogott a gérény az egyik sa-
rokban. No, nem sokaig pislogott.

Egy hosszu bot suhogott a leveg6ben, és a gorény
puha teste 6sszerandult és kinyult; békés lett, mintha
sose surrant volna, mint a kigyo, a homalyos éjszaka-
ban.

Reggel felé a nostény gorény hidba varta fiait.

— Majd megjonnek! — pislogott ura, am ezt maga
sem hitte, és ijedt lirességet érzett maga koriil. Keve-

set aludtak, és a néstény orra szimatolva jart még al-
maban is. Masnap éjjel csak a fiakat keresték, és
megtaldltdk a csapdakat. Erzett még rajtuk a fészek
szaga, mely kihtilt mér a fiak apr6 szérszalain.

Nincs mit keresni...

Egy kutya ballagott szimatolva feléjiik, és a két
gorény szétugrott a sététben, mint az arnyék. A kutya
mérgesen ugatott utanuk még egy darabig, de a két
gorény mar ekkor a patakparton hallgatézott. A ve-
szély elmult, de a fiak hidnyoztak, és a ndstény tit-
kon még hallgatézott: nem surrannak-e ismerds la-
bak az éjszakaban. De csend volt. A patak csobbant
néha, csakhogy mondjon valamit.

Valahol kukorékolt egy kakas, és a him elcstiszott
abba az iranyba. A néstény egyediil maradt. Ehes
volt. A fiakat keresd 6szton vérkeres6 vaggya valt, és
nem tudta, mit keres: fiait-e vagy az élelmet, amely
kellett, hogy uj fiak sziilethessenek.

A kocsmaudvaron egy kacsa tolla fehérlett. A ka-
csat kinn felejtették, és most bizalmatlanul pislog a
sotétben. Hat erre van is oka. Azt sem tudja monda-
ni: ,,Sap”, és mar elsotétiilt el6tte a vilag. Szarnyai
ijedten soprik a leveg6t, aztan csak remeg, és a go-
rény sziircsoli a vért. Nem tor6dik most mar semmi-
vel. Elfeledte mar fiait, elfeledett mar mindent, csak
az onmagaért valo élet és a gyilkolas vagya lobog
benne. Pedig a kocsmaban mérgesen dérmog a bogo,
vijjog a klarinét, és dobog a fold, mert ugyancsak
tancol Boros Joska. Mulat a pénzen, amit a kis go-
rény bérébdl félretett.



