FEKETE ISTVAN
Szilveszter éjjel

Ejfél van a havas utak s az 6rok idék orszagttjan.
Az 6esztend6 utolso éjfele. Tombolo szél nyargal az
éjszakaban. Nincs ami utjaba alljon, s a dermedt je-
genyék suhogva hajolnak délnek, sziszegve panasz-
kodnak és gyokereikkel riadtan kapaszkodnak a fa-
gyos foldbe.

Ejfél van: a szellemek 6raja, amikor lathatatlan
szanok csilingelnek ismeretlen utakon, s az Ur fel-
hén tidli pitvaraban két vandor all a csillagok ragyo-
g6 tronusa el6tt. Az egyik tépett, havas szakalld
agg, a masik ifji ember.

— Elvégeztem, Uram — sz6l az agg —, bocsasd el
szolgadat! — és leteszi a tarisznyajat meg a botot.

Januart6l decemberig jartam a foldi utakat, és ar-
cod bélyegét mindenre raiitottem. Mozgattam az
orakat és napokat. Csirdkat szoktettem életbe, és
érett magokat arattam; a riigyeket viragba boritot-
tam, és gylimolcsiiket is leszedtem.

Oreg sirok hatat behorpasztottam, régi fejfakat
eldont6ttem, temetdket gyarapitottam.

De ott voltam, Uram, a naszagyon is, és egyfor-
man mértem a szerelem bddulatadt és a vajuidas
gyotrelmeit.

A folyo6k 4j szigeteket raktak, régieket hordtak el,
a hegyek hatan megnétt a hé, de el is mdlott, a vol-
gyek torkaban 1ij forrasok fakadtak, s a régiekre ko-
veket raktam rendelésed szerint.

Oledbe hullott, Uram, minden. A novekedés, az
épiilés is, meg a romlas is; csak Te maradtal, Uram,
valtozatlan és 6rok, elejétdl fogva.

Az ifju felveszi a botot, meg a tarisznyat. Az el-
nylitt suhang acélos, gorcsos bottd erdsddik abban a
pillanatban, s a foszlott tarisznya ujja, kovérré da-
gad a lathatatlan utravalo6tdl.

— Elmegyek, Uram — szl — akaratod szerint. Ut-
ravalémat elszérom majd a foldi vilagban.

Elolvasztom a jeget, viragba boritom a fakat; dis
kalaszokat érlelek, és megrazom a lombhullaté fa-
kat az 6szi hatdrban; aztan meg telet boritok az 4l-
modo ugarra.

Csak egyet kérek t6led, Uram, ha megengeded.
Add, hogy hosszi legyen a viragos tavasz, békezii a
buzaérlel§ nyar, viddm a sziiretes 6sz és nyugodt,
telekamras a tél, amiket, im, tarisznyamba adtal. En
leszek az id6 egy évig, Uram, a Te egyik vilagod-
ban, engedd meg nekem, hogy lassu legyek, ha
oromre valnak a percek, és gyorsan mulo, amikor a
banatot mérem, a konnyet s a hiivs enyészetet ta-
karom a Te teremtményeidre.

Az Ur int: felragyog a felh6n tili vilag. A vandor

elindul a csillagerd6k uttalan ttjain a Foldre.
*

Az oreg esztend6 szélostora zigo6 suhogassal vag
végig az erddn, a sikon, és didergd fejiiket meghajt-
jak a felhdket ér6 feny6k éppuigy, mint a szaraz ké-
roszalak, melyekr6l az utols6 magvakat tegnap vit-
ték el éhes tengelicék.

Zg a szél az erdén.

Suhog a t6lgyesben és orgondl a fenyvesben, hol
izekre szakad, amikor belevagddik a hegyes tiileve-
lek milliés orszagaba. Es hordja a havat. Felszedi a
tisztasokrdél, nekivagja a fak északi oldalanak, hol
mohas agyba kapaszkodnak a ho nyargalé porsze-
mei. Ami aztdn megkapaszkodni nem tud: lehull a
foldre. Nekitamaszkodik a fanak, vagy viteti magat
4j utakon, hol tj torlaszok nének.

A patakbdl csak egy keskeny, fekete csik latszik.
Ott folyik a viz csendesen, szétlanul. Néha felcsil-
lannak itt-ott apré hulldmok, mintha tudnék, hogy
az 6szbdl jonnek, de a tavaszba mennek. A patak
egyik oldalan szinte 16g a keményre tapasztott ho, a
masik oldalon kopaszra seperte a szél, mely hideg
ujjaival felborzolja a viz fazésan redds tiikrét.

A h6 alatt ujjnyi jég fojtogatja a patakot. Megka-
paszkodik a partokba, és szeretne dsszeérni, de a hd
nagy sulya letérdeli a szélét, s a viz hangtalan
orommel konok feketeségébe rantja a betolakodo-
kat.

Es a ho halott birodalméaban, a havas erdén ret-
tegve almodik az Elet. Nincs hang, csak a szél jaj-
gatasa, nincs mozgas, csak a jeges agak vergédése.
A nap talan sose kel fel tobbet, hogy nagy fejii szi-
takotéket vegyen aranyos, meleg sugarara. Talan el-
faradt a messze kelet végtelen ttjain, vagy elvesz-
tette aldott tarisznyajat, melyben ott szunnyad a ré-
tek virdga, az erd6k dus riigye s a fészkek meleg
agya.

Nincs valasz az éjfélbe szakadt éjszakaban.

Csak a szél duhajkodik, és vadul vag 6rok hang-
szerébe a természet jeges vilaganak oreg temet8-har-
fasa.

*

Minden bokorra hédombot rakott a tél. Kicsire
kicsit, nagyra nagyot. Vajon mir6l dlmodnak fehér
takar6juk alatt kopasz kis karjaikkal a didergé cser-
jék? Az erd6 egyik szogletében nagyobb hédomb.
Azon mar ablak is van. Az az erd66r haza. Csendes,
mint a t6bbi fehér halom az erd6n. Ablaktablai be-



hazva, eresze majd a foldig ér, és nyitott pitvaraba
szorgalmasan rakja le hideg terhét a szél.

Bent, a gerenddas szobaban almos lampavilag.
Csizmés ember konyokol az asztalra és ijedt arci
Oregedd asszony a kalyha mellett. Ha a szél meg-
rdzza az ablakot, odanéznek, s az asszony ilyenkor
a szivére szoritja a kezét.

— Jaj, Istenem, csak mar itt lennének!

Az erd66r dormog valamit. Nem érteni. A szo-
baban ijedt varakozas pattan néha a bitorokban,
és a perceket almosan 6rli a szt a gerendakban.
Neki mindegy. Csendbont6 kis kapargalasa akkor
is lehullt a siippedt szobaba, amikor hidegarcu
oregember fekiidt az agyon Kkiteritve, liveg rézsa-
flizérrel darabos ujjai kozott, meg akkor is, ami-
kor az 1j erd66r meghozta a menyecskét a kime-
szelt szobaba, s az egyszerli vagyak megolelték
egymast.

Régen volt. De ezzel a szt nem térédik. Néha fe-
lesel a lancos faliéraval, melynek ketyegése nélkiil
orditana a csend, néha elhallgat, kiilonsen nappal,
amikor nem szoérhatja lelket 6rl6 fiirészporat a s6-
tétben ijedten dobbano szivekre.

Az ora éjfélt iit. Rozsdas lancan zorogve szalad
lefelé a suly.

Az erd66r felkel, és odaiil felesége mellé. Megsi-
mogatja kezeit.

— Boldog 1j esztend6t, Anyjuk!

Az asszony feje még mélyebbre csuklik:

— Mindenkinek. Azoknak is, akik kint jarnak...
— és keze fejével megtorli szemeit. Rettegve gon-
dol a szélviharos erdore, hol emberi vadak allhat-
nak a homalyban, és a bosszi 6lomba ontve var
gyilkos tutjara. Az ura csak most labalta ki egy
ilyen éjszaka emlékeit, most meg a lanya vélegé-
nye ment el, hogy taldlkozzon a veszedelemmel,
mely a fejiik folott 16g, amig csak le nem szamol-
nak vele.

Odakiinn mintha megroppanna a hé. Az ember
elérehajol, mintha szemeivel is hallgat6zna, az asz-
szony meg belekapaszkodik az ura karjaba.

— Ne menj ki! Majd zorgetnek.

Megkoppan az ablaktdbla. Egyszer..., kétszer...,
haromszor.

Feloldddik az ijedt csend. Az erd66r felugrik, za-
rat nyit és szélesre tarja az ajtot. Eliil zémok, piros
képli ember topog be. Akkora kis nevetd, fekete
szemekkel, mint a kékénybogyd, utana szép szal le-
gény, hogy meg kell hajolni az alacsony ajt6ban.
Fején kotés.

— Megvan! — lihegi az apré emberke. — Megvan!
Boldog 4j esztend6t! Koméamasszony, dlelje meg a

Joskat! Ez csinalta. Amig ram 16v6ldozott a gazem-
ber: a hata mogé keriilt — mert egészen eszét vesz-
tette az a zsivany, meg a szél is zajgott és lerantotta
a foldre. Alig tudtam a héban kivalogatni, melyiket
lissem, Ugy osszegombolodtak. Kétszer is fejbe
vagtam, amig eleresztette Joskat. Akkor aztan meg-
kotoztiik. Most mar a csend6érok fogjak a kozségha-
Zan.

Boldog zsibongés a kis szobaban:

— Hala Isten! Haéla Isten! Ez igazan boldog 1j
esztendd.

— Anyjuk, bort! Tegyétek le a puskat! Hozd ki a
nagyobbik lampat! Ennivalé6t!

Az asszonyka szaporan siirég-forog. Fehér ab-
rosz keriil az asztalra. Hideg hus, fonott kalacs.
Boldog nevetés. Osszekoccannak a poharak.

— Derék ember vagy, Joska fiam. Isten éltessen!

A legény azonban szotlan. Jélesik neki az asz-
szony anyas simogatasa, de latszik, valamit szeret-
ne mondani. Amikor egy kicsit eliil a zaj, meg is
kérdi:

— Erzsi mar alszik? — és elpirul.

Amazok harman boldogan, nevetGsen néznek
0ssze:

— Nézd meg, fiam! Talan még nem fekiidt le.

A legény olyan lassan kel fel, mint akit ndgatni
kell. Aztan benyit a masik szobaba.

Amint becsukodik mogotte az ajtd, puha, meleg
karok fonjak koriil, és a boldogsag tiize langra lob-
ban a sotétben.

— O Istenem, nem hiaba imadkoztam. Megsegi-
tett.

Aztan mar alig beszélnek. A nagy kemence szé-
les padkajan el nem mondhaté boldogsag almodik.
Akadozé suttogas vergddik a homalyban, s a szi-
vekben zsong6 muzsika zendiil. Néha megsimogat-
jak egymas kezét, néha fels6hajtanak, mintha sirat-
nak a perceket, melyek soha vissza nem térnek. A
sotét zugokban hangtalan nevetés hancurozik, és a
szu is elhallgatott a mestergerendaban. A vagyddas-
ban fulladozé gondolatok mar messze jarnak, mar
rakjak a fészket, a puhat, a meleget.

De eljar az id6. Messze keleten a nap mégiscsak
nyakaba akasztja aldott tarisznyéajat, hogy elhozza a
fényt, a meleget: a szeretetet. Es jovetelének tollas
kis hirndke: a kakas, megszolal az ablak alatt:

— Hajnal van, jj év hajnala. Ebredjetek!

3k

Elilt a szél. Odafagyott a szikrazo, ébredd fehér
erd6hoz. Cinkék kopogtatjdk a jeges éagakat és
szanké csilingel valahol az utakon. A falubél a mu-
zsikaszo alig ér el idaig. Csak mint a méhdongés.



Néha a klarinét vékony hangja szall az erd?d felett,
néha a nagyb6gé mormog.

Vadlibdk hiznak magasan, frissen észak felé.

A patakparton piros 1abu vadkacséak tollaszkod-
nak és a nddasban most ballag hazafelé a roka.

A kis erdei haz kéményébol viddman kavarog
felfelé a fiist, nevetnek a napfényben az ablakok. A
fiatalok mar féléraja buicstiznak a torott faju kiska-
puban. A legény a puskaszijjal jatszik, és még a kis-
kabatja is ki van gombolva.

— Hat majusban? — kérdi.

A lany csak bdlint, és 6 is megfogja a puskaszi-
jat. Kezeik 6sszeérnek.

Csoda, hogy meg nem csordulnak az ereszek és
kakukk nem kidlt a dérviragos vadkortefan.
Mintha méjus lenne.
(1935)
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