FEKETE ISTVAN
Aproészentek

A karacsonyi feny6 ellobbant, katondim sebesiilten
hevertek, felhtizhat6 vonatom pedig beadta a kulcsot,
mert a rugb elszakadt, s a kulcs feleslegessé valt ab-
ban a pillanatban. A kardcsony tehat elmult, de ezen
a tajon még egyéb iinnepek is esedékesek, nagyon
bolcsen elrendezve, hogy a kimagaslé {innepi csu-
csok utdn ne essen az ember — azaz a gyerek — a hét-
koznapok portengerébe. Ez persze csak olyan hason-
lat, mert abban az id6ben por legfeljebb csak a padla-
sokon van, kint azonban ho, esetleg sar tapasztalhaté.
Abban az esztend6ben — sajnos — sar volt el6irva, és
bar hajnalra meghartyasodott a pocsétak teteje, délre
kelve csopogtek az ereszek, s a nap szégyentelen he-
jehujaval langolt az égen, hogy gyermeki sziviink be-
lefacsarodott.

Marmint az enyém.

De nem Gorbic Pistaé, akinek a szive kobdl volt,
és a sz6 valodi értelmében kopott, azaz helyesebben
pokott az ilyen dolgokra. (Csodalatosan tudott pok-
ni.)

— Ho6 nincs — mondta —, de gylinnek az Aprdszen-
tek. Az az igazi mulatsag. Jar-kél az ember, etetik,
itatjak, aztan még par krajcart is keres... Tudod a
verset?

— Tudok verseket — mondtam bizonytalanul —,
tobbféléket.

— Az aproszentekit?

Egyszerre kideriilt hidnyos miiveltségem.

— Na latod! — mondta mesterem a jaszol szélén iil-
ve, mert hogy 6ssze ne tévessziik a dolgokat, ezek a
megbeszélések tobbnyire az istalléban folytak le, az
oreg Vica tehén t6szomszédsagaban, aki emberek al-
tal soha el nem érhet nyugalommal hallgatta a leg-
meghokkent6bb dolgokat.

— De tudom az Anyam tyukjat.

— Elmehetsz a anyad tydkjaval, ahun a part sza-
kad. Ide hallgass!

Hala Isten megértiik az Aproszentek napjat,

Adja Isten tobbeket is érhessiink...

De nem ilyen buval, banattal,

Hanem:

Orvendetes napokkal!

Adjon az Isten bort, buzat, békességet...

(amikor kivansz valamit, mindig odavagsz a kor-
baccsal) a kendtok disznajanak akkora sunkat, mint a
kocsikerék, akkora szalonnat, mint a mestergerenda,
a kendtok Lanyanak... — és baratom folytatta a joki-
vansagokat, melyeket hosszadalmas lenne leirni, s&t
lehetetlen. Mindenesetre “eredetiek” voltak, s6t in-
diszkrétek. Akkor még nem ismertem ezt a szot, és

csak megjegyeztem, hogy ha mi ezeket elmondjuk,
azt hiszem, kiveszik keziinkb6l a korbacsot.

Pista csak legyintett a jaszol magassagabdl:

— Ilyenkor szabad...

Nem voltam bizonyos a dologban, de baratom ad-
dig er6skodott, mig leirtam a koszontét a kevésbé
felting jokivansagokkal, és este — hosszas tépel6dés
utan — megmutattam nagyanyamnak, aki bizalmasom
volt.

— Megyiink korbacsolni... ez lesz a vers.

Nagyanyam feltette az oOkulat, aztan levette az
okulat, megtorolgette, mint aki nem hiszi el, amit 1at.
Aztan végleg letette, és a mennyezetre nézett, hogy
nem szakad-e le. A mennyezet kitartott, de a vers
egyenest a kalyhaba repiilt — egyet lobbant, s vége —,
aztan kaptam egy olyan erkdlcsi oktatast, példabe-
szédekkel siirin megtiizdelve, hogy szinte a pokol
langjai csaptak ki az ¢reg divany al6l, melyen {ltem,
s a langok kozt Gorbic Pista mint csabito 6rdog tevé-
kenykedett.

— Ki miben vétkezik, abban biinh6édik — mondta
végiil, és a “korbacsulast” kereken letiltotta.

De azért mégis elmentiink. Addig rimankodtam,
amig a vers at lett gytirva, és az erdteljes kifejezése-
ket szelid és hofehér mondasokkal helyettesitettiik.

— gy szép — mondta nagyanyam.

— Lehet, hogy szép, de nem ér semmit — mondta
baratom, amikor magunk kézt maradtunk, és siirlin
pislogott, ami nala a hatsé gondolatokat takarta.

Egyszéval mentiink. Természetesen hajnalban,
amikor a kakasok hidba eréltetik még a virradatot, és
a haznép lehetbleg agyban talaltatik. A délel6tti kor-
bacsulas mar félig sem olyan érvényes, mar ami a jo-
kivansagokat illeti.

Izgalmas, szép hajnal volt, meg kell hagyni. Csiz-
mank kopogott, a tocsdk jege frissen ropogott, és a
kiskert-ajtok lelkes nyikorgassal engedtek be ben-
niinket.

Pista azonban nem izgult. Megverte a konyhaajtét,
csak ugy dongott.

— Szabad-e aproszenteket kdszonteni? — tette fel a
kérdést, de olyan hangon, ami baratomra vetett bizal-
mamat “6rokre” megalapozta. Délig bizonyosan...

Bent mocorgés, kapkodas — pilatusa ne legyen en-
nek a biidés gyujténak —, végiil hunyorogni kezdett
az ablak, és megnyilt az ajt6, melynek homalyos ke-
retében a gazda allt szellemfehérben, &mbar papucs-
ban.

— Na, gyertok.

Odabent illedelmesen elmondtuk a verset — a javi-



tottat —, és szégyenl6sen ravertiink a dunyhdkra, nyo-
matékul a jokivansagokra.

— Az Oregre is lissetok — mondta az asszony —, a
vékonyara, hogy kelése ne 1ogyon.

Szeliden meglegyintettiik a gazdat is, aki kis poha-
rakat t6ltott, megallapitva, hogy szépen és “tisztdssé-
gesen” beszéltiink, hat most igyunk. Ittunk. Aztan si-
etve elkoszontlink, mert nekem egyszerlien fenn-
akadt a szemem a palinkat6l, mig baratom elhal6an
azt mondta:

—Ejovot...

Amikor magamhoz tértem odakint, azt mondtam
baratomnak, hogy én palinkat nem iszom t&bbet.

— Szamér vagy. Ettiil lesziink igazan bétorok... Es
Pistanak megint igaza lett. Batorok lettiink. De még
milyen batorok...

A kovetkez6 hazban az illedelmes széveg mar bi-
zonyos valtoztatasokat szenvedett, de az ital — itt ka-
lacsot és bort kaptunk — megnyugtatott benniinket,
amire egyébként csak nekem volt sziikségem. A tize-
dik héazban pedig gatlastalanul vallottuk az eredeti
szoveget bovitett és javitott kiadasban.

— Affene a taknyosait — mondta a gazda —, ezek az-
tan kimondtak...

Biiszkén kerestilk meg a kilincset — mert akkor
mar iigyesen elsiklott a kilincs a keziink el8l —, és
most mar vildgosan éreztem, hogy az élet rendkiviil
kellemes intézmény, és baratom valédi nagy férfia.

— Na latod — mondta Pista a tizenétodik hely utan
—, ugye nekem volt igazam, és Oreganyad vén sza-
MAr.

Mintha pofon vagtak volna.

— Mit tatogsz? Vén szamar!

A diih ugy o6ntott el, mint a 1ava. Az el6bbi tiszte-
let helyébe gyilkos harag nyargalt, és a valodi nagy
férfiat gy elvertem mindenféle vers nélkiil, csak
ugy porzott.

El6szor én 6t, azutdn az apam engem — szintén
vers nélkiil —, mert mire hazaértem, mar régen otthon
volt jo hirtink. Akkor tudtam csak meg, hogy bara-
tom mért ivoltott — pokoli dolog ez a korbacs —, és
azéta tudom; hogy nemhidba van mondva, hogy “Ki
miben vétkezik, abban blinh6dik” — ambar, ez sok-
szor csak akkor jutott eszembe, ha mar suhogott a
korbécs.

Bizony, esend6 féreg az ember...
sk

Tartalmazza a Rézsakunyho kotet és talan méasok is.



