
FEKETE ISTVÁN

Aprószentek

A karácsonyi  fenyő ellobbant,  katonáim sebesülten
hevertek, felhúzható vonatom pedig beadta a kulcsot,
mert a rugó elszakadt, s a kulcs feleslegessé vált ab-
ban a pillanatban. A karácsony tehát elmúlt, de ezen
a tájon még egyéb ünnepek is  esedékesek,  nagyon
bölcsen  elrendezve,  hogy a  kimagasló  ünnepi  csú-
csok után ne essen az ember – azaz a gyerek – a hét-
köznapok portengerébe. Ez persze csak olyan hason-
lat, mert abban az időben por legfeljebb csak a padlá-
sokon van, kint azonban hó, esetleg sár tapasztalható.
Abban az esztendőben – sajnos – sár volt előírva, és
bár hajnalra meghártyásodott a pocséták teteje, délre
kelve csöpögtek az ereszek, s a nap szégyentelen he-
jehujával lángolt az égen, hogy gyermeki szívünk be-
lefacsarodott.

Mármint az enyém.
De nem Görbic Pistáé, akinek a szíve kőből volt,

és a szó valódi értelmében köpött, azaz helyesebben
pökött az ilyen dolgokra. (Csodálatosan tudott pök-
ni.)

– Hó nincs – mondta –, de gyünnek az Aprószen-
tek. Az az igazi mulatság. Jár-kél az ember, etetik,
itatják,  aztán  még pár  krajcárt  is  keres… Tudod a
verset?

–  Tudok  verseket  –  mondtam  bizonytalanul  –,
többféléket.

– Az aprószentekit?
Egyszerre kiderült hiányos műveltségem.
– Na látod! – mondta mesterem a jászol szélén ül-

ve, mert hogy össze ne tévesszük a dolgokat, ezek a
megbeszélések többnyire az istállóban folytak le, az
öreg Vica tehén tőszomszédságában, aki emberek ál-
tal soha el nem érhető nyugalommal hallgatta a leg-
meghökkentőbb dolgokat.

– De tudom az Anyám tyúkját.
– Elmehetsz a anyád tyúkjával,  ahun a part sza-

kad. Ide hallgass!
Hála Isten megértük az Aprószentek napját,
Adja Isten többeket is érhessünk…
De nem ilyen búval, bánattal,
Hanem:
Örvendetes napokkal!
Adjon az Isten bort, búzát, békességet…
(amikor kívánsz valamit, mindig odavágsz a kor-

báccsal) a kendtök disznajának akkora sunkát, mint a
kocsikerék, akkora szalonnát, mint a mestergerenda,
a kendtök Lányának… – és barátom folytatta a jókí-
vánságokat, melyeket hosszadalmas lenne leírni, sőt
lehetetlen.  Mindenesetre  “eredetiek” voltak,  sőt  in-
diszkrétek. Akkor még nem ismertem ezt a szót, és

csak megjegyeztem, hogy ha mi ezeket elmondjuk,
azt hiszem, kiveszik kezünkből a korbácsot.

Pista csak legyintett a jászol magasságából:
– Ilyenkor szabad…
Nem voltam bizonyos a dologban, de barátom ad-

dig erősködött,  míg  leírtam a köszöntőt  a  kevésbé
feltűnő jókívánságokkal, és este – hosszas tépelődés
után – megmutattam nagyanyámnak, aki bizalmasom
volt.

– Megyünk korbácsolni… ez lesz a vers.
Nagyanyám  feltette  az  ókulát,  aztán  levette  az

ókulát, megtörölgette, mint aki nem hiszi el, amit lát.
Aztán végleg letette, és a mennyezetre nézett, hogy
nem szakad-e  le.  A mennyezet  kitartott,  de  a  vers
egyenest a kályhába repült – egyet lobbant, s vége –,
aztán kaptam egy olyan erkölcsi  oktatást,  példabe-
szédekkel  sűrűn  megtűzdelve,  hogy szinte  a  pokol
lángjai csaptak ki az öreg dívány alól, melyen ültem,
s a lángok közt Görbic Pista mint csábító ördög tevé-
kenykedett.

– Ki miben vétkezik,  abban bűnhődik – mondta
végül, és a “korbácsulást” kereken letiltotta.

De  azért  mégis  elmentünk.  Addig  rimánkodtam,
amíg a vers át lett gyúrva, és az erőteljes kifejezése-
ket szelíd és hófehér mondásokkal helyettesítettük.

– Így szép – mondta nagyanyám.
– Lehet, hogy szép, de nem ér semmit – mondta

barátom, amikor magunk közt maradtunk, és sűrűn
pislogott, ami nála a hátsó gondolatokat takarta.

Egyszóval  mentünk.  Természetesen  hajnalban,
amikor a kakasok hiába erőltetik még a virradatot, és
a háznép lehetőleg ágyban találtatik. A délelőtti kor-
bácsulás már félig sem olyan érvényes, már ami a jó-
kívánságokat illeti.

Izgalmas, szép hajnal volt, meg kell hagyni. Csiz-
mánk kopogott, a tócsák jege frissen ropogott, és a
kiskert-ajtók  lelkes  nyikorgással  engedtek  be  ben-
nünket.

Pista azonban nem izgult. Megverte a konyhaajtót,
csak úgy döngött.

– Szabad-e aprószenteket köszönteni? – tette fel a
kérdést, de olyan hangon, ami barátomra vetett bizal-
mamat “örökre” megalapozta. Délig bizonyosan…

Bent mocorgás, kapkodás – pilátusa ne legyen en-
nek a büdös gyújtónak –, végül hunyorogni kezdett
az ablak, és megnyílt az ajtó, melynek homályos ke-
retében a gazda állt szellemfehérben, ámbár papucs-
ban.

– Na, gyertök.
Odabent illedelmesen elmondtuk a verset – a javí-



tottat –, és szégyenlősen rávertünk a dunyhákra, nyo-
matékul a jókívánságokra.

– Az öregre is üssetök – mondta az asszony –, a
vékonyára, hogy kelése ne lögyön.

Szelíden meglegyintettük a gazdát is, aki kis poha-
rakat töltött, megállapítva, hogy szépen és “tisztössé-
gesen” beszéltünk, hát most igyunk. Ittunk. Aztán si-
etve  elköszöntünk,  mert  nekem  egyszerűen  fenn-
akadt a szemem a pálinkától, míg barátom elhalóan
azt mondta:

– E jó vót…
Amikor magamhoz tértem odakint,  azt mondtam

barátomnak, hogy én pálinkát nem iszom többet.
– Szamár vagy. Ettül leszünk igazán bátorok… És

Pistának megint igaza lett. Bátorok lettünk. De még
milyen bátorok…

A következő házban az illedelmes szöveg már bi-
zonyos változtatásokat szenvedett, de az ital – itt ka-
lácsot  és  bort  kaptunk – megnyugtatott  bennünket,
amire egyébként csak nekem volt szükségem. A tize-
dik  házban pedig  gátlástalanul  vallottuk  az  eredeti
szöveget bővített és javított kiadásban.

– Affene a taknyosait – mondta a gazda –, ezek az-
tán kimondták…

Büszkén kerestük  meg a  kilincset  –  mert  akkor
már ügyesen elsiklott  a kilincs a kezünk elől –, és
most már világosan éreztem, hogy az élet rendkívül
kellemes intézmény, és barátom valódi nagy férfiú.

– Na látod – mondta Pista a tizenötödik hely után
–, ugye nekem volt igazam, és öreganyád vén sza-
már.

Mintha pofon vágtak volna.
– Mit tátogsz? Vén szamár!
A düh úgy öntött el, mint a láva. Az előbbi tiszte-

let helyébe gyilkos harag nyargalt, és a valódi nagy
férfiút  úgy  elvertem  mindenféle  vers  nélkül,  csak
úgy porzott.

Először  én  őt,  azután  az  apám engem – szintén
vers nélkül –, mert mire hazaértem, már régen otthon
volt jó hírünk. Akkor tudtam csak meg, hogy bará-
tom mért üvöltött – pokoli dolog ez a korbács –, és
azóta tudom; hogy nemhiába van mondva, hogy “Ki
miben vétkezik, abban bűnhődik” – ámbár, ez sok-
szor csak akkor jutott  eszembe,  ha már suhogott  a
korbács.

Bizony, esendő féreg az ember…
*
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