
FEKETE ISTVÁN

A Tölgy

Ezt a tölgyfát nem ültette senki.
Nem védte,  nem ápolta  és  nem is  törődött  vele

senki.
Néha megcsodálták az emberek, néha nagy kam-

pósszögeket vertek bele – amilyeneket régi kovácsok
készítettek –, s ezekre puskákat akasztottak, vagy va-
dat, amelynek vére ott szivárgott a vastag kéreg této-
va vályúiban, és megalvadt, még mielőtt leért volna a
földre.

Senki sem tudta, mennyi idős, mert a jövő-menő
emberek rövid életében mindig ott állt a nagy tisztá-
son, egyedül, időtlen pompájában.

A Tölgy pedig hallgatott koráról, bár az időt év-
gyűrűiben  mérte  és  őrizte.  Talán  sokat  mondhatott
volna az  elmúlt  időkről,  de  nagyon zárkózott  volt.
Sokat mesélhetett volna, hiszen koronájában megül-
tek néha a felhők, néha a csillagok, gyökerei pedig
titkos  mélységben  tapogattak,  ahol  a  földalatti  kis
vízerek pityeregve keresték az utat a világosságra.

A Tölgy összekötötte az eget a földdel; sokat tu-
dott, de éppen ezért nem beszélt. Sokat tudott, mert
sokat hallgatott.

Az erdő tisztelte, és a többi fák nem küldték köze-
lébe gyermekeiket,  mert roppant árnyéka alatt  csak
szerény virágok élhettek meg, sovány füvek és lap-
pangó gombák társaságában.

Pedig volt életében egy-két pillanat, amikor meg-
borzongott,  mert  körülötte  járt  a  fejsze,  de  ezek  a
borzongások azután elmúltak.

Egyszer – nagyon régen volt ez – már egészen kö-
zel ért a tarvágás. Reszketett az erdő, és a zuhanó fák
törve-zúzva,  halálos  reccsenéssel  dőltek  a  földre,
amikor dél lett, s az emberek ott raktak tüzet a Tölgy
közelében.

Az emberek melegedtek, szalonnát pirítottak; a tűz
fölött remegő levegőben úgy szállt a szalonna illata,
mint az étvágy sóhajtása, amikor egy ijedt mókus ug-
rott ki az ágrakás alól, és felszaladt a tölgyre.

– Nini! – mondta egy legény. – Ha én így tudnék
fára mászni… – és szemükkel követték a kis mókust,
aki makogott valamit. Az emberek nem értették meg
a kis mókust, aki nemcsak ijedt, de mérges is volt, és
izgalmában többször nagyon formás kérdőjelet kun-
korított  a  farkából,  kérdezvén,  hogy hol  a  fenében
fogja ő gyermekeit az ugrásművészetre kitanítani, ha
itt minden fát kivágnak?

Az emberek szájukba vették a falatot,  aztán újra
felnéztek a mókushoz, de ezzel végigmérték a fát is.

– Szép fa! – mondta valaki. – Hibátlan…
– Magnak való! – tette hozzá más, és a legöregebb

favágóra néztek.

Az öregember nézte a fát, aztán nézte a tüzet, az-
tán a földre nézett, maga elé.

Hogy mit látott, mit érzett, mit gondolt – ki tudná
azt megmondani.

– Hát akkor hagyjátok meg! – mondta. Csak a tűz
pattogott.

A Tölgy nem borzongott már. Az emberek kigom-
bolták a bekecset, mert szokatlan meleg lengett a fa
körül, és a kis mókus majdnem elaludt a fa alkalmas
villájában.

Ez volt az első eset.
A tölgyfa megmaradt, de körülötte kopár lett a vi-

lág egy-két évig, s ezt a pár évet a fa alaposan ki is
használta.

Nem felfelé nőtt,  de vastagodott,  szélesedett,  le-
foglalta maga alatt a teret, és ebben a térben elnyo-
mott mindent.

De ekkor már úgy beszéltek róla,  hogy:  az öreg
magfa.  Bőséges  makktermését  összegyűjtötték,  és
körülötte ismét felnőtt az erdő, de ekkor már magá-
nyos lett. A rokonság tisztes távolban állta körül, hi-
szen árnyékában úgysem élhettek volna meg.

Jóval  később megint  borzongani  kezdett  az öreg
Tölgy, mert idegenek jártak az erdőn, akiknek a sze-
mében fejsze volt és pusztulás.

– Hát ez az öreg böhönc – mondta az idegenek ve-
zetője, aki hasban szörnyű vastag volt –, ezt is hoz-
závesszük, ha egy kicsit kívül is esik a vágáson…

– Ez magfa! – mondta az erdész, és utálattal nézett
a Pocakra.

– Nekem mondja, fiam? Nekem?…
És  környezete  az  alázattól  nyúlós  lelkesedéssel

mosolygott, amiből a gúny sem hiányzott. Ez a szar-
vasbogár akarja kioktatni a Nagy Főnököt?

– De nem esik a vágásba – tette még hozzá az er-
dész.

–  Hát  majd  beleesik!  Mindent  el  lehet  intézni,
fiam – érti, mindent… a gatter fűrész nem nézi, hogy
magfa vagy nem magfa. Csodás deszka lesz belőle.

Koporsódeszka! – kívánta az erdész. – Neked, vén
haspók!…

Az erdész nem tudta, hogy az ilyen szívbéli kíván-
ságokkal  vigyázni  kell,  mert  az  ördög nem alszik!
(Bár,  ha  tekintetbe  vesszük  az  emberek  ilyenfajta
rendkívül gyakori kívánságait, igazán nem lehet tud-
ni,  hogy  szegény  ördög  mikor  alszik  tulajdonkép-
pen…)

Egyszóval: az ördög nem aludt, és mivel az erdész
kívánsága  teljesíthetőnek  látszott,  a  Nagy  Főnököt
úgy megütötte a guta, mint a pinty, azaz könnyedén.

A Tölgy  borzongása  abban  a  pillanatban  meg-



szűnt.  A levelek reszketése elmúlt,  és már csak lá-
gyan lebegtek az alkonyi szélben.

És aki  azután megvette az  erdőt,  nem kívánta  a
vén fát.

A harmadik  borzongás  még nem érkezett  el,  de
nem volt nyugodt a vén fa, mert valami volt a leve-
gőben. Valami volt az Időben, ami ott folyt el előtte
az elhagyott úton, a patak felé. A patakon híd volt va-
lamikor,  és  a  híd  mellett  csárda.  Új  utat  csináltak
azonban másutt, a falu felé, és egyszer csak összeros-
kadt a híd, mert nem járt rajta senki, aztán üres lett a
csárda, mert az út másfelé vezetett. Tetejét lefordítot-
ta a szél, mintha öreg naptárlapot fordított volna, fa-
lait elmosta az eső, és benőtte a fű, később pedig ap-
ró bokrok tipegtek fel a romok dombjára, mert onnét
szebb volt a kilátás.

De az Idő megszokta már ezt az utat, megszokta
már az öreg Tölgyet is, hát inkább erre járt. Így aztán
a Tölgy megérezhette, ha valami baj közeledik, mint
ahogy meg is érezte.

Valami baj!
Mi lehet? Vajon mi lehet? – gondolta. – Bár hiszen

eleget éltem. – És komor lett a vén fa, és elkergette a
harkályt is, aki pedig gyógykezelni jött, mert egyik
ágára valami gomba telepedett, s a gomba alatti kor-
hadást a harkály már kitapogatta.

– Nincs rád szükségem! – zsongott mérgesen. Ta-
lán már nincs is rád egyáltalán szükségem – enyhült
meg azután egy kicsit. – Nem jót érzek…

– Mi baj van? – kérdezte akkor éjjel a nagy erdei
fülesbagoly. – A Küllő kotyogott valamit.

–  Nem tudom – suttogta  a  Tölgy –,  de  minden
gyökeremben, minden ágamban érzem.

– Álmodtál valamit?
– Nem álmodtam. Érzem…
– Ki bánthat téged?
– Az ember. Csak az ember.
– Járt erre ember?
– Nem járt.
A bagoly erősen gondolkodott. Több ízben megva-

karta csőre tövét, sőt fújt is néha, amikor valamelyik
gondolatát elvetette. Végül is azt mondta:

–  Beszélek  Mutyusszal!  –  és  olyan  hangtalanul
dobta magát a sötétség hátára, hogy a vízre hulló őszi
levél lárma ahhoz képest.

Mutyusz a nagy kövön üldögélt, és a szentjános-
bogárkák lámpását javította, mert nyár volt éppen, és
nemsokára szűkség lesz a kis lámpákra.

A nagy kő  kedvenc  helye  volt  Mutyusznak,  aki
egyszer azt mondta, hogy a kő a csillagokból zuhant
az erdőbe, mert amikor ő idejött, már itt találta, pedig
az  nagyon  régen  volt;  Mutyusz  szerint  akkor  még
mindenféle sárkányok ették itt egymást, és állítólag –
ő a kővel is tudott néha beszélni.

Mutyusz – egyébként – kis emberke volt, de az le-
hetett, ami akart, s ha szükség volt rá, az lett, amire
gondolt.

Az erdei népek szerették, és féltek tőle, felkeresték
tanácsért,  és  menekültek  előle,  bár  általában  nem
szólt bele az erdő életébe.

A bagoly  puhán  lekanyarodott  a  nagy  kőre,  és
szárnyait bizonyos tisztelettel, majdnem szertartáso-
san zárta össze.

A bagoly várt, mert a kis embert megzavarni nem
lehetett. Pár bogárka volt már csak vissza, azok ha-
nyatt feküdtek, mert kis lámpásaikat a hasukon hord-
ták.

Mutyusz  feltöltötte  a  kis  tartályokat,  kipróbálta,
hogy megfelelően világítanak-e, aztán hasra fordítot-
ta a kis bogarakat.

– Mehettek!
A kis bogarak eltűntek a sötétségben.
–  Rájuk  ijesztettem,  hogy  takarékoskodjanak  –

suttogta később az emberke –, láttad? Egy se gyújtot-
ta fel a lámpását.

A bagoly csak bólintott, és ültek egymás mellett a
nagy,  fekete  kövön,  a  végtelen  csillagos  ég  alatt,
amelynek. egész végtelensége benne ragyogott min-
den harmatcseppben.

– A Tölgy küldött? – kérdezte később az emberke.
– Te mindent tudsz, Mutyusz, de nem a Tölgy kül-

dött. Magamtól jöttem, mert a Tölgy a barátom.
–  Küldött.  Nem mondta,  de  ha  nem ajánlkozol,

mondta volna.
– Lehet.
– Büszke, mogorva vén fa – folytatta Mutyusz –,

sosem kért  még tőlem semmit,  de azért  kedvelem.
Tölgy! Kemény és merev, olyan, amilyen. Régen is-
merem, és becsülöm is, mert állhatatos. Kár lenne ér-
te, mert ha elfelejtek valamit – ritkán, de előfordul –,
csak belenézek az évgyűrűibe, ahova minden fel van
írva.

– Belelátsz? – csodálkozott a bagoly.
– Még ebbe a kőbe is. De ezt nem mindig értem.

Rettenetes régi, és a csillagok nyelvén beszél.
– A Tölgy – kezdte a bagoly.
– Ne magyarázz! Oda kell mennem, mert a sejtel-

meket csak benne látom meg, amit a fa csak érez, de
nem tud.

– Természetesen odaviszlek – hajolt meg a bagoly,
és a félméteres emberke akkora lett egyszerre, mint
egy kis bugylibicska. Felmászott a nagy bagoly hátá-
ra, és elhelyezkedett a puha tollak között.

– Mehetünk!
A bagoly úgy vált el a kőtől, mint egy puha fátyol-

darab.
– Meg kell  hagyni:  csodálatosan repülsz. Még a

tollaid suhogását sem hallom.



– Jólesik, hogy mondod,  de gondold el:  én éjjel
vadászok, amikor csend van. Ha én úgy reszelném a
levegőt, mint az ölyv vagy a vércse, hát egy egérke
sem jutna a konyhámra. Az egérkéknek jó fülük van,
de hát nappal ott dübörög az ember mindenféle ször-
nyű masinákkal, amik nemcsak szántanak, vetnek, de
még muzsikálnak is. Félelmetes az ember; néha go-
nosz, de nagyon okos, az bizonyos.

– Nem lehet tagadni – suttogta Mutyusz a kényel-
mes tollpáholyban –, csak az a kár, hogy agyonlár-
mázza magát, és mire majd ráébred, hogy a zaj mi-
lyen átok, hogy a muzsika nem levegő, amit állandó-
an nyelni kell, ha élni akar, addigra fele a bolondok-
házában lesz, a másik fele pedig ész nélkül szerkeszti
meg a hangtalan gépet és az ünnepnek szánt muzsi-
kát. De úgy látom, megérkeztünk.

A bagoly szinte  érintés  nélkül  érkezett  az  egyik
vastag ágra, és a kis ember, mire lemászott a földre,
már újra rendes nagyságú lett, azaz akkora, mint egy
jókora tejeskanna.

– Köszönöm, Mutyusz, hogy eljöttél – suttogta a
Tölgy. – Nem kértem ugyan, de Hú a barátom, s azt
gondolta, amit én…

–  A túlzott  büszkeség  éppen  akkora  ostobaság,
mint a felesleges alázatosság… de nem erről van szó.
Félsz?

– Nem félek. Az erdő háromszor újult meg, amióta
itt vagyok, háromszor annyit éltem, mint a többiek…
nem szabad félnem. De még egészséges vagyok… és
reszket  bennem valami,  mert  az idő jön,  és az idő
hoz valamit, ami aggaszt…

– Így is lehet mondani, de ez a félelem. Ha segíte-
ni akarok rajtad, tudnom kell, hogy te jobban félsz a
félelemtől, mint az elmúlástól.

– Okos vagy, Mutyusz, nagyon. Erre nem gondol-
tam.

– Most akkor legyetek csendben, és ne mozdulja-
tok. Amennyire tudok, előreszaladok az Időben, s ha
nincs  nagyon messze,  amitől  tartanod kell:  meglá-
tom.

A kis ember szemlátomást zsugorodott, végül ak-
kora lett, mint egy taplógomba, de szeme ragyogott,
mint két kis távoli csillag, és elnézett valahova a lát-
hatatlanba.

A bagoly ült, mintha ki lett volna tömve, a tölgyfa
levelei pedig rezdülés nélkül álltak a levegőben. Az-
tán a kis ember megint megnőtt, de szemében elham-
vadt a fény.

– Nem kellett messze mennem. Egy kocsi jön a ré-
gi úton, rajta három ember. A hátsó kettővel lesz dol-
god. Az egyik gyerek. Te vagy a gondolataik között,
de hogy mit akarnak, az majd csak itt derül ki. Most
még nem akarnak semmit. Ki kellene hallgatni őket.

Ekkor nagy csend lett.

Mutyusz kedélyesen ült a vastag ág hajlásában, és
ráhunyorgott a bagolyra, a Tölgy pedig merev lett,
mint a kő. Hallgattak. De jó idő telt el, amíg a Tölgy
megreccsent.

– Hát… ha kihallgatnád őket, Mutyusz… kérlek…
A kis ember egyszerre vidám lett.
– Na látod! – vidámkodott. – Hajlik még az öreg

derék… tudsz te még kérni is, ami bölcsességre vall
és: egy-kétszáz év talán meg is éri…

A Tölgy kissé felszabadulva sóhajtott, a kis ember
pedig a bagolyra nézett.

– Hazaviszel, Hú?
A nagy bagoly válasz helyett lehajolt, hogy Mu-

tyusz a hátára ülhessen.
– És hát köszönöm is – suttogott a Tölgy, amikor

Hú fellebbent a levegőbe, s az öreg Tölgy körül nem
maradt más, csak a csillagos nyári éjszaka.

*
Az út, amely a csárdához vezetett, aztán a hídon át

a szomszéd falu felé – nagyon régi volt, de még jár-
ható. Földjét keményre verték a patkók, amelyek ré-
gen rozsdává váltak az Idő sunyi tüzében; kivájták
beszédes  kerekek,  és  kőkeményre  gyúrták  a  nehéz
szekerek, amelyek tengelyig jártak a sárban enyhe te-
leken,  amíg  a  levágott  fát  elszállították  valahova,
hogy hamu legyen belőle, füst és meleg, ami körül-
vette az emberek ritkán elégedett, de jóban-rosszban
halálig reménykedő gondolatait.

Ősszel és tavasszal az út vályújában szaladt le az
eső és hólé. Nyári felhőszakadások után úgy rohant
le benne a sárga áradat a patak felé, hogy csak egy-
két  mindenre  elszánt  bokor  vert  gyökeret  meredek
oldalában,  és az egynyári  füvek könnyelmű magjai
kapaszkodtak meg a fenekén, virágos szőnyeget te-
rítve a táncoló tavasz,  a ballagó nyár,  a dudorászó
ősz és a hideg szemű, hókucsmás tél lába alá.

De ezek nem is járhattak másfelé, mert mind az
Idő gyerekei voltak, s ez a térben is végtelen hatalom
már megszokta ezt az utat, mint ahogy minden utat
megszokott, hiszen minden benne született, és benne
is múlt el, ha el kellett múlnia.

Ezen a napon különösen csendes volt a hajnal; pá-
rás, messze ködben ébredt a világosság, és moccanás
nélkül hallgatott az erdő.

Aztán  egyszerre  fellobbant  a  nap,  s  a  harmattá
vált köd milliárd kis cseppje egyszerre borult le az
örök anya előtt a megsemmisülés ragyogó boldog-
ságában.

A Tölgy gombás ága a napsugarak érintésére újra
sajogni kezdett, és úgy érezte, kár volt tegnap a har-
kályt  elzavarni,  mert  a  harkály  kibontotta  volna  a
gomba alatti korhadást, s ezzel a gombát is elpusztí-
totta volna. Igaz, hogy a harkály gyógykezelése után
esetleg kis odú marad, ahova talán darazsak raknak



fészket, de ez nem baj, mert az ágat a viaszos lép to-
vább nem rongálja.

A Tölgy leveleiben halkan susogtak a gondolatok,
s ha ember jár  arra,  talán csodálkozik,  hogy szellő
sem mozdul, hát akkor mitől libegnek a levelek?

Vajon  Mutyusz  hogy  fog  hozzá?  –  tűnődött  az
öreg fa. – Mikor jön a kocsi a régi úton, és mit akar-
nak az emberek?

A Tölgy nem volt olyan nyugtalan, mint tegnap,
de a kétség nem szállt le róla, mert ami jön, az jön.
De Mutyuszban meg lehet bízni… Igaz, mogorva né-
ha,  sőt  goromba  is,  de  nem beszél  feleslegesen,  s
amit mond, arra hallgatni kell.  Csak el ne aludjon,
mert Mutyusz szívesen, bár keveset aludt a nagy kő
árnyékában.

De a kis emberke ebben a pillanatban nem aludt.
Üt a nagy kövön, előtte a földön egy kis idei rókakö-
lyök, aki azt kívánta, hogy Mutyusz bár aludna.

A kis róka lehorgasztott fején óriási daganatot vi-
selt, s a sebes daganat fölött Zú röpködött, a dögbo-
gár;  de  olyan  hangos  örvendezéssel  a  seb  láttán,
hogy végül is Mutyusz megunta.

– Tűnj el, Zú, amíg jókedvem van – mondta Mu-
tyusz, és a kis róka rémülten gondolt arra, hogy mi-
lyen lehet a kis ember, amikor nincs jókedve… Zú
mindenesetre eltűnt.

– … rendben van; anyád azt  mondta, hogy most
már foghattok magatok is élelmet magatoknak – foly-
tatta a kis ember a Zú által megzavart kioktatást –, de
azt már neked kellett volna tudni, hogy mi az, ami ne-
ked élelem. A szarvasbikát nem akartad felfalni?…

A kis róka még jobban lehorgasztotta fejét, s arra
gondolt, hogy ő csak nyulat akart fogni, hiszen any-
juk is  hozott  néha  nyulat.  Azok a  nyulak  azonban
mozdulatlanok voltak, és ez, ami a bajt okozta, szin-
tén annak látszott. Az egyik bokor alatt ugyanis egy
nagy kan nyúl szundikált,  amikor az éhes kis róka
megrohanta. A nyúl halálos rémületében kirúgta ma-
gát a vacokból, s a bokor egy vastag, tövises ága úgy
leseperte a kis rókát a nyúl tarkójáról, mintha ott sem
lett  volna.  Amikor magához tért,  fején már  szépen
kelt a daganat, s a felszakított bőr alól kis vércsíkok
futottak az orrára, amelyeket igyekezett lenyalni.

– Eredj  Mutyusz bácsihoz – mondta anyja –, és
kérd meg szépen, hogy csináljon veled valamit, mert
én nem tudlak meggyógyítani.

És most itt van. Úgy érzi, hogy közben még egy
feje nőtt. A régi feje az, amivel gondolkodik, és az új
fej,  ami  csak  fáj.  Nem  –  suttog  elkeseredetten  –,
eszébe sem jutott, hogy a nagy bikát megegye.

– Mutasd azt  a buta  ravasz fejet!  – és  Mutyusz
mosolyog. Kihúzogatja a tüskéket a sebből, miköz-
ben a kis róka majd kiugrik a keze alól a fájdalomtól.

– Akarsz egy pofont? – érdeklődik Mutyusz, mi-

közben összeigazítja a tépett bőrt, s utána hatalmasat
köp a sebre.

– Mondd meg anyádnak, hogy meg ne nyalja a se-
bet, mert amíg az én köpésem érzi, nem meri odarak-
ni petéit Zú. És most takarodj, amíg jókedvem van…

A kis róka elvitte bánatos fejét, és Mutyusznak va-
lóban jókedve kerekedett,  amint  az  esetlen kis  kö-
lyök után nézett.

A nap már a fák fölé emelkedett; a hajnali dal már
elült az árnyékokban, és az ég selymes ragyogásában
egy  ölyv  vágta  roppant  köreit,  de  olyan  magasan,
hogy vijjogása éppen csak hogy leért a földre.

A kis ember egy falevelet szorított ujjai közé, és
olyan élethűen vijjogott fel a nagy madárnak, hogy
egy ürge az út mellett rémülten ugrott fejest az ürge-
lyukba.

De az ölyv ereszkedni kezdett, aztán toronymagas-
ból  egyetlen  zuhanással  érkezett  a  kis  ember  fölé.
Akkor szétvágta szárnyait, s olyan puhán ejtette ma-
gát a kőre, mint szélcsendben a lepattant falevél.

– Köszönöm, Kiő, hogy nem tétováztál – és Mu-
tyusz megsimogatta a szép nagy madár érintetlen tol-
lait.

–  Te  sem  tétovázol,  Mutyusz,  ha  segíteni  kell.
Reggel  fogtam egy nagy hörcsögöt,  a  család jólla-
kott, ráérek.

– Vérzik a lábad.
–  Mondom,  nagy  hörcsög  volt.  És  erős.  Persze

nem sokáig, de az utolsó pillanatban észrevett, és ki-
csit hátul fogtam.

– Az úton, a régi úton kell jönni egy kocsinak –
mondta Mutyusz. – Onnét felülről jól látod, és ha fi-
gyelmeztetnél…

– Szívesen, miért jön a kocsi?
Mutyusz nem válaszolt.
Az ölyv aggályosan pislogott.
– Ne haragudj, kicsit kíváncsi vagyok…
Mutyusz erre sem válaszolt. Hanyatt feküdt a kö-

vön, és úgy látszott, mintha a fekete kő megsüpped-
ne, mint a puha párna.

– Nem sokat aludtam az éjjel – mondta –, erősen
riassz! – és becsukta furcsa, nagy szemeit, amelyek
egészen kicsire tudtak szűkülni, néha gyilkosan éles-
re, de áldóan tág melegre is.

Az ölyv pedig némán keringeni kezdett felfelé.
A reggel napsugaras volt, s a sárguló búzamezők

illata belengett a kertek alá.
– Meleg lesz – mondta az erdész a kocsi mellett –,

de azért hozd el a kabátod, megígértük anyádnak…
A kisfiú – talán tízéves lehetett – enyhén bosszanko-
dott, de bement a házba, és egy zöld lódengallért ho-
zott a hóna alatt.

– Nincs rá semmi szükség – mondta –, azért fá-
zom meg mindig, mert anyu…



– Félt téged, és okosabb, ha nem kritizálod.
– Te is mondtad, apám…
– Mit mondtam?
– Hogy anyu olyan, mint az időjárás, nem lehet el-

lene tenni semmit.
– De eresz alá állni lehet, ugye?
A fiú gondolkodott, aztán elmosolyodott.
– Becsapni, úgy gondolod?
– Nem… csak kitérni. Mert ugye, a legáldásosabb

eső is  lehet  kártékony,  ha sok van belőle,  és ilyen
anyád szeretete is.  A kabát  pedig elfér  a  saroglyá-
ban…

Amikor felültek, a fiú cinkosan belekarolt apjába.
– Apu, én nem házasodok meg…
Az erdésznek még a füle is nevetett, de igyekezett

lenyelni.
– Hát, azt hiszem, ezt még ráérsz meggondolni.
– Rengeteget gondolkoztam már ezen,  és beleír-

tam a naplómba is.  Tintával írtam bele, és azt már
nem radírozhatom ki.

– Jobb, ha ceruzával írod azt a naplót…
– De akkor nem hiteles… Pedig amikor olyan be-

teg voltam, hidd el, nehéz volt az ágyban tintával ír-
ni. Gyenge is voltam…

Az erdész arcára árnyék ereszkedett, pedig sütött a
nap.

– Nagyon gyenge voltál,  azért  kell  vigyáznod…
még most is gyenge vagy.

– De ez már nem olyan… és ugye, apu, más nap-
lóját nem illik elolvasni? Nagymama olyan kíváncsi,
odaáll az ágy mellé, és nézi…

– Csak az írásod nézi, Albert; mondta, hogy mi-
lyen szép betűid vannak. De el is zárhatod, Albert.

– Igen – mondta a fiú, és elgondolkozott, apja pe-
dig megérintette az öreg kocsis vállát.

– A régi úton kellene menni, Józsi bácsi.
– Lehet – bólintott az öreg –, el lehet rajta menni,

csak néhol fogni kell a lőcsöt, mert itt-ott gübbenős.
Ekkor már kiértek a faluból.  Átmentek az új hí-

don, s a köves úton a lovak minden biztatás nélkül
csendes ügetésbe fogtak. Utánuk kavarogva szállt a
por.

A fiú zsebkendőt tartott szája elé, s apja csak bó-
lintott.

– Okosan. A régi úton már nem lesz por.
Nem is lett.
A kocsi befordult a bokrok közé, ahol alig lehetett

látni, hogy út volt valamikor, de a por kinn szállt a
köves út fölött, a kerekek elhallgattak, és csak a kül-
lők kerepeltek, ha valami ág közibük tévedt.

A kocsi néhol dülöngélt, de jó, erdőjáró kocsi volt,
amely  sosem  dűl  fel,  csak  figyelmezteti  az  utast,
hogy jó lesz fogódzkodni.

Az út vályújában megrekedt a meleg, lassan hul-

lámzott  a  levegő,  és  a  keserű cserszag  olyan volt,
mint az orvosságba ágyazott gyógyulás.

És alattuk folyt az Idő, de ezt látni nem lehetett.
– Ölyv – nézett fel az erdész –, rettenetes magasan

van. De milyen különös a hangja.
Igen, az ölyvnek különös volt a hangja, és azt je-

lentette, hogy a kocsi befordult a régi útra.
Mutyusz intett, hogy köszöni a híradást, s mire a

kocsi az öreg tölgy tisztása szélére ért, Mutyusz már
ott állt, és felemelte a kezét. A lovak megálltak.

– Na? – kérdezte a kocsis, és már ostorhoz akart
nyúlni.

– Hagyja őket, Józsi bácsi – mondta az erdész –, a
legjobb helyen álltak meg. Innét látjuk az egész vá-
gást.

– Höhöhö – röhögött cinkos melegséggel az egyik
ló –, höhöhő, jó helyen álltunk meg, Mutyusz?

– A legjobb helyen – intett a kis ember az egyik
bokorból –, de most legyetek csendben.

A kis bokor ott állt a kocsi mellett, de az emberek
csak a bokrot látták, hiszen Mutyusz volt a bokor. Az
erdész kiterítette a térképet az ölében.

– Hát lássuk csak…
A fiú egy darabig nézte a térképet és apja piros ce-

ruzájának ide-oda vándorlását. Ezt aztán megunta, és
az öreg Tölgyet nézegette, amint ott állt a nagy tér-
ség közepén, mint maga az Erő, az Idő és az élet.

A fiú homlokán verejték gyöngyözött, érezte a láz
érkezését  és  egész testi  gyengeségét.  Halvány arca
most torz lett, és utálni kezdte a Tölgyet.

– Hány éves ez a vén fa, apa?
Az erdész kezében megállt  a  ceruza,  és  újra  jól

megnézte a Tölgyet.
– Hát,  fiam, azt nem lehet tudni biztosan.  Talán

kétszáz is…
– És hogyan lehetne megtudni biztosan?
– Át kellene fűrészelni a törzsét, és megolvasni az

évgyűrűket.
– Béla bácsi azt mondta, hogy az ilyen vén böhönc

már csak a helyet foglalja…
– Béla bácsi csak a hasznot nézi, és ha a fák embe-

rek lennének, Béla bátyád rövidesen felfűrészelné az
egész emberiséget… mi bajod van, Albert?

– Semmi – és keserű kis arcán csak úgy lobogott a
láz –, úgy örülnék, ha megolvashatnám ennek a pud-
vás öreg fának az évgyűrűit. Olyan nagy öröm lenne!

– Ha beleesne a vágási tervbe… – mondta az er-
dész  aggódva  és  tétován.  –  Talán… ha  úgy  jelöl-
ném… de…

– Egyszer már én is örülnék valaminek – sóhajtott
a fiú, és szeme csupa könny lett.

Az erdész még mindig tétovázott, de a fiú vértelen
kis kezére nézett,  és felesége jutott  eszébe,  az ott-
hon… a Rém…



– Ide nézz!
És a piros vonal reszketve idébb csúszott a térké-

pen pár milliméterrel.
– Most már belekerül a vágásba, és megolvasha-

tod az évgyűrűket… Szánkón jövünk majd ki, mert a
vágás – tudod – csak télen kezdődik.

– Köszönöm, apa – mosolygott most már a fiú –,
majd aztán újra ültetünk egyet helyette.

–  Persze – bólintott  az  apa kissé  szomorúan,  és
nem szólt többet, de arra gondolt, hogy az élet csak
egyszer múlik el, fának és embernek, de újraültetni
már nem lehet soha.

Mutyusz  eleget  hallott.  Intett  a  lovaknak,  mire
azok nyugtalankodni kezdtek, mintha a rengeteg bö-
göly csak most szállta volna meg őket, pedig csíptek
eddig is, mint a veszedelem.

Az erdész elcsomagolta a térképet.
– Menjünk hazafelé, Józsi bácsi! Ez a sok ronda

bögöly nem hagyja békén a lovakat. Fogóddz meg,
Albert…

A kocsi szinte egy helyben, pattogva, nehézkesen
fordulni kezdett, aztán helyrezökkent, s a közel álló
bokrokat súrolva eltűnt az út hajlásában.

Csak a kerekek távolodó kattogása maradt utána.
A kis bokor megrezdült,  eltűnt,  és a kis ember állt
már ott, aztán elgondolkozva ballagott a Tölgy felé,
amely minden levelével várakozott.

Mutyusz leült a fa mellé, hátát nekitámasztotta, és
kezét egy vastag gyökérre tette, amely már a föld fe-
lett indult a mélységek felé.

– Nehéz ügy – mondta –, de sietni nem kell.
– Tudsz segíteni?
– Akarok segíteni, és ez több, mintha azt hinném,

hogy tudok.
– Megmondanád, mit hallottál?
– Azért jöttem. Láttad azt a papírt az ember kezé-

ben? Na! Hát ez is ostoba kérdés volt! Hiszen persze
hogy láttad a papírt az ember kezében! Minden leve-
leddel láttad.

– Láttam.
–  Nahát,  azon  a  papíron  van  följegyezve,  hogy

melyik erdőrész kerül vágásra.
– De én nem esem bele! Ezt már megmondta sok

nyarak és telek előtt az az ember, aki már nem él az-
óta.

– Igen, ez így volt eddig…
– És most?
– Beleesel! Beleesel, mert a gyerek akarja. A gye-

rek kíváncsi, hány éve élsz, és meg akarja számolni
az évgyűrűidet. Az apja nem akarta. De a gyerek be-
teg, és a gyerek könnyei elmosták az apa akaratát.

– Ó!… – sziszegték a Tölgy levelei. – Ó, hogy a
szú essen bele!

– Már beleesett!  Ettől  romlott  meg a szíve és a

feje is. De – Tölgy barátom – ha te ilyeneket kívánsz,
akkor  máshoz  kell  fordulnod  segítségért.  Én  nem
szolgálom a romlást és…

– Bocsáss meg, elvesztettem a fejem. Nem is ér-
tem az egészet. Tudod, hogy nem szoktam. Hidd el,
még a gyökereimben is szégyellem magam.

– Látom, és elfelejtettem, amit kívántál, mert mint
minden, ami rossz – még ostobaság is. Ha a gyerek
elpusztulna, még a vágás megkezdése előtt, az apja
még biztosabban kivágatna. Kegyeletből…

– Miből? – zsongott ámulva a Tölgy.
– Kegyeletből.
– Kegyeletből akar megölni?
– Igen. Most látom, hogy milyen fiatal vagy tulaj-

donképpen. Én még jól emlékszem, amikor az embe-
rek egymást áldozták fel – kegyeletből. Aztán lovat
meg mindenféle  állatokat… de  nagyon eltértünk a
tárgytól. A fiú beteg. Úgy látom, nagyon beteg, egyik
tüdeje  különösképpen.  A tüdőszú  dolgozik  benne.
Lázas és ingerült. Egyik vállán Irigy ült, a másikon a
Bosszú. Ez a két zsivány mindig együtt ront, és úgy
dobálták a fiú gondolatait, mint a pók vetélő két lába
a  fonalat.  Meggyűlöltettek  téged,  mert  erős  vagy,
szép  és  öreg,  ő  pedig  fiatal,  beteg  és  csúnya  lett,
amint rád nézett. Pedig a fiú jó gyerek, de gyenge, s
a rontás oda tereli, ahova akarja.

Ekkor egy kis csend ereszkedett a tájra, s az erdő
hűvös lehelete kijött a tisztásra melegedni. A patak
felől egy rókalepke hintázott át ijedt csapongással a
napsugaras  térségen,  de  amint  meglátta  Mutyuszt,
puha libbenéssel leszállt a kis ember kezére.

– A gébics! – billegette reszkető szárnyait a piros
lepke. – Mutyusz bácsi, dugj el…

A kis ember ráfújt a lepkére, s az azonnal láthatat-
lanná vált, s a következő pillanatban már ott is volt a
gébics.

– Erre ment a pille, Mutyusz bácsi?
– Arra, az út felé – intett Mutyusz, s a gébics nagy

ívekben szállt az út felé; de alig tűnt el, máris egy
karvaly vágódott a Tölgy egyik ágára.

– Valamit láttam ide leszállni – és szinte lihegett a
megerőltető iramtól –, de messze voltam. Mi volt az,
Mutyusz bácsi?

– Gébics, a tövisszúró; arra ment a patak felé.
– Sss… – rúgta el magát a karvaly a fáról, s mint

egy szürke rakéta, szinte sistergett a szédült iramban.
Mutyusz mosolygott.
– Most már értem!
– Mit? – zizegett a Tölgy.
– Az Idő keze volt a dologban. Igen, az Idő keze!

Ő tanácsolta neked azt a rossz kívánságot, hogy a fi-
úba essen a szú.

– Nem értem.
– Mert ha nem mondod, én nem tartok itt neked



kegyeletes  prédikációt,  hanem  már  megmondtam
volna,  mi  a  teendő,  és  régen szunyókálnék kedves
kövemen. Aludnék – mondom – a kő túlsó oldalán,
ahová nem süt  a  nap,  de  akkor  a gébics  megfogta
volna a rókapillét, a karvaly pedig megölte volna a
gébicset.  De  az  Időben  nem érkezett  még el  az  ő
pusztulásuk, tehát intézkedett…

– Talán rólam is intézkedik? – kérdezte a Tölgy,
de a kis ember erre nem válaszolt, hanem nagyot ásí-
tott.

– Sokat tudok – mondta kitérően –, sok mindent
nem tudok, de aludnom nekem is kell. Estig alszom,
és megkeresem Balangót, aki az álmok parancsolója,
és sötétben is többet lát és többet tud, mint bárki nap-
pal. Éjfélre itt leszünk. Ne aggódj, mert az emberek
is azt mondják, hogy akinek ideje van, élete van. S
az emberek ezt jól tudják, bár más dologban néha hi-
hetetlenül ostobák.

–  Köszönöm,  hogy fáradsz,  Mutyusz,  csak  még
arra  kérlek,  szólj  Küllőnek,  ha  valahol  látod,  hogy
jöjjön  gyógykezelni,  ha  akar,  mert  tegnap  mérges
voltam és elzavartam. Bár – suttogott a Tölgy elgon-
dolkozva – lehet, hogy ez is benne volt az időben…
és tulajdonképpen nem én vagyok az oka…

Mutyusz ekkor kivételesen kissé hangosan neve-
tett.

– Hát tudod, Tölgy barátom, az Idő ugyan végte-
len, de takaródzni azért nem lehet vele…

*
Azután csak a csend, csak a fény és a vándorló,

néma árnyékok maradtak a Tölgy körül. Zsongott a
táj, s a reszkető levegőben zümmögve járta déli tán-
cát a bogarak ezer nemzetsége.

Meleg volt, de a levegő nem állt meg; az éjszakai
hűvösség maradéka a föld felett kúszott a szálerdő-
ből a patak felé, hol szitakötők leselkedtek a régi híd
megmaradt egyetlen oszlopán. A szitakötők látszólag
játékosan villantak fel a levegőbe, mintha csak csil-
logó szárnyukat mutogatták volna a napsugárnak, de
vadászat volt  ez a javából,  mert minden felvillanás
egy-egy muslinca vagy gyanútlan szúnyog halálát je-
lentette.

A part mellett egy bokor sárga liliom boldog alélt-
ságban tárta szét kelyhét a nap felé, itta a fényt, ám
az is lehet, hogy a virágban mászkáló kis bogárkák
most hurcolták szét benne a szerelmes üzeneteket.

A parton egy nagy kökénybokor álldogált, akivel a
gébicsnek már az ükapja kötött szerződést mindenfé-
le rágcsáló rovar és hernyó ellen, bár a kökény olyan
szívós és keserű, hogy csak a legigénytelenebb her-
nyók és rovarok vetemedtek fiatal ágainak vagy le-
veleinek  megrágására.  Mindezen  szolgálatokért  la-
kást, azaz fészeknek való helyet választhatott a nagy
bokor belsejében, és éléskamrát rendezhetett be a sok

száz  tüske  között.  A tüskék  kemények  voltak,  és
szúrtak,  mint  a  lódarázs,  a  gébicsnek  pedig  éppen
erre volt szüksége. A tövisszúró gébicsek népe vala-
mikor megtanulta azt a bölcsességet, amit az embe-
rek úgy mondanak, hogy “több nap van,  mint  kol-
bász”. És ahogy az embereknél szöges kampón lóg a
szalonna és a sonka, a gébics a kökény tüskéit hasz-
nálja ugyanezen célból. És amikor napokig zuhog az
eső, és a többi madarak éheznek, a gébics fütyül az
időre, leakaszt a nyársról egy cserebogarat vagy nü-
nükét, és kedves családja úgy jóllakik, mint a duda.
De még mindig marad a nyársakon egy-egy kis béka,
lótetű vagy gyík, amelyek talán epedve várják az el-
múlást – ha ugyan egyáltalán várnak valamit –, mert
már napok óta vonaglanak a tüskén, ahová a gébics
felszúrta őket.

Kegyetlen szokás, bizony nagyon kegyetlen, gyil-
kos és könyörtelen, de a gébics sose mondta magá-
ról, hogy ő a Teremtés Koronája, akinek Értelme és
Szabad Akarata van…

Ő egyszerűen gébics, kisbetűvel.
De a gébics ezt sem tudja. Kint ül a bokor egy ki-

hajló ágán, és vár. Nemrég érkezett vissza a rókapille
üldözéséből, és mivel a raktárt fel kell egy kicsit fris-
síteni: leskelődik. Kis fekete szeme idevillan, odavil-
lan. A szitakötőkkel nem törődik, mert tisztában van
képességeivel;  de  a  fű alatt  valami  mozog,  valami
csillog, és ki is ér a fűerdő gyalogútjára egy aranyos
hátú futrinka. A gébics pedig ráejti magát a szép bo-
gárra, aztán eltűnik vele a bokorban, ahol a kapáló-
dzó futrinkát  “elhelyezi”… A kökénytüske a bogár
hátán jön ki, és kész.

A gébics anya most etette meg a fiatalokat, és elis-
merően pislog, az atya pedig újra kiáll a leshelyre, de
ijedten kotródik is vissza a sűrű szövevénybe, mert
egy gém kanyarodik le a sárga liliom mellé, ahol alig
tenyérnyi a víz, és a nefelejcsek millió kis virága ne-
vet a kék égre.

A gém becsukja szárnyait, fejét kissé felfelé tartja
és  megmerevedik.  Csak  kemény,  sárga  szeme  él,
mint a rideg üvegcserép. Érkezésére egy tucat béka
csodás fejessel tűnt el a víz alatt, de ez a gémet nem
érdekli,  mintha  tudná,  hogy  minden  leszállása  így
kezdődik. És a patak elviszi ennek az ugrándozásnak
az emlékét is; pár perc múlva úgy lehet érezni, hogy
nem történt itt semmi. Az ijedtséget elvitte a víz, a
loccsanások hullámai megnyugodtak a parton, a nap
süt, a gém árnyéka csak árnyék, és csak azok a rideg
sárga szemek élnek önmaguknak.

A gébicsek pislognak a bokor árnyán, és nem jön-
nek elő, bár a gém nekik nem jelent veszedelmet. A
szitakötők újra elfoglalják helyüket a vörösfenyő cö-
löpön, sőt egyik majdnem a gém fejére szállt, hiszen
olyan,  mint  egy  szürke  karó,  amikor  egyszer  csak



felsivalkodott  egy  béka  olyan  halálos  rémülettel,
hogy az eszelős irtózat  hangjaitól  szinte borzongás
futott végig a patak virágos ágya felett.

A part mellett mozgott a sás, és a gém feje olyan
lassan fordult arrafelé, mint az óramutató. A mozgás
kifelé tartott,  és a sás szegélyén megjelent  a béka,
bár nem jószántából. A béka félig egy kígyó szájában
volt, és hol nyekergett, hol sikoltozott.

A gém olyan gyorsan vágott oda, hogy a mozdula-
tot szemmel követni nem lehetett. Az első vágást kö-
vette a második, a harmadik… a kígyó tekergett, az-
tán elnyúlt, a béka siránkozott, mert a kígyó visszafe-
lé hajló fogai nem tudják a zsákmányt elengedni. Vé-
gül  a  gém agyonvágta  a  békát  is,  és  hozzálátott  a
nyeléshez, ami nem is volt olyan egyszerű, bár sem a
béka, sem a kígyó nem volt nagy. Mindenesetre a fe-
jénél kezdte el, de tíz perc múlva még csak ott tartott,
hogy a fej – békástul – leérkezett, de a kígyó fele ki-
lógott a szájából, s ez a kilógó rész még mozgott.

A gém nyelt, nyelt, időnként még ugrott is a nyo-
maték  kedvéért,  s  ilyenkor  nyaka hullámokba  gör-
bülve nyomta le a kiadós falatot.

Végül  úgy látszott,  hogy leért  az  egész,  mert  a
nagy madár bögye oldalra tolódott el, mintha egy tö-
mött dohányzacskót nyelt volna.

A gébicsatya határozott megnyugvással látta a kí-
gyó pusztulását, amelytől minden csontjában irtózott,
de nem bújt még elő az árnyékból, amíg a gém ne-
hézkesen fel nem lépegetett a partra, és csak erős ne-
kifutás után tudott felemelkedni a levegőbe.

A táj ezután üres maradt, mert a kis gyíkokat nem
lehetett látni, amint a csárda romjainak dombján li-
hegve hajkurászták a szöcskéket, és nem lehetett lát-
ni a piros fejű, zöld harkályt sem – a Küllőt –, mert
éppen a Tölgy vastag ágának túlsó oldalán dolgozott.
Csak a kopácsolása hallatszott, és látni lehetett, hogy
ilyenkor apró faszilánkok és kéregdarabkák szállin-
góztak a földre.

A Küllő érkezését hangos rikkantások jelentették,
bár a Tölgy jobban szerette volna, ha a jeles ács ke-
vesebb feltűnéssel érkezik.

A Tölgy  –  mint  a  természet  minden  gyermeke
gyengeségnek tartotta  a betegséget,  és  szégyennek,
ha valakire rászorult.

– Klü – klü – klü… – rivalgott a piros sapkás ács-
mester, amikor Mutyusztól átvette az üzenetet – jö-
vök-jövök, majd adok én nekik… klü-klü-klű már itt
is vagyok!

– Látom, Küllő barátom – suttogta kesernyésen a
Tölgy –, de nem bánnám, ha kevesebb zajongással
viselkednél, mert néha megfordul erre a héja, és nem
szeretném, ha éppen itt tekerné ki a nyakadat.

– Óvatos leszek – ígérte Küllő –; de ha oda kell
vágni, hát oda is vágok.

És oda is vágott.  Jól megkapaszkodott a rücskös
kéregben, kemény tollú farkával megtámaszkodott, s
így egész teste egy rugós nyelű kalapács lett, amely a
lábakkal volt megrögzítve. Először csak egy lyukat
fúrt,  amelybe  beleöltötte  hosszú,  horgas  tüskében
végződő, ragadós nyelvét, de mivel nem talált sem-
mit, kemény csőrével mérgesen lenyeste az útba eső
gombákat.

– Klü-klü – mondta sokkal halkabban –, majd csi-
nálok én itt rendet!

Eltelt fél óra; a lyuk helyén ökölnyi nyílás táton-
gott, amelynek falai azonban olyanok voltak, mint a
vas.

– Szégyen, gyalázat! – csóválta piros fejét a har-
kály. – Egyetlen álcát, férget, szút nem tudok mutatni
neked. De a gombákat kiirtottam, s olyan egészséges
vagy újra, öreg Tölgy, hogy akár örökké is elélhetsz.
Ezt a kis odút próbáld benőni, bár a te korodban ez
már nehezen megy.

- Köszönőm, Küllő, majd megpróbálom.
A harkály ekkor óvatosan körülnézett,  s mivel  a

messze környék semmi veszélyt nem mutatott,  rik-
kantott  egyet,  elrúgta  magát  az  ágról,  és  hintázó,
nagy íveket vágva eltűnt a szálas erdőben.

– Örökké – suttogott a Tölgy, és a papírra gondolt,
az erdészre és a gyerekre, akinek az egyik vállán az
Irigy ül, a másikon a Bosszú, és tüdejében a Szú őrli
az éveket.

Ekkor már nagyon meleg volt, és a lassan mozgó
levegő szomorú gyantaszagot hozott valamelyik tá-
voli fenyvesből.

A kocsi ekkor ért ki a régi útról a köves útra, s a
lovak azonnal ügetésbe csaptak, de az erdész előre-
szólt:

– Menjünk csak lépést, Józsi bácsi.
A lovak kényelmes lépésbe ernyedtek.
A fiú felvette már a lódengallért, de még így is di-

dergett.
– Anyunak megmondjuk? – nézett apjára. – Most

már megint jobban érzem magam,
– Meglátja… tudod.
– Nem. Ebéd után úgyis lefektet.
– Nem bánom – nézett az apa a levegőbe –, meg-

próbálhatjuk…
A kocsi  halk zörgéssel  ballagott,  de  alatta,  mint

ostoba törvény kúszott a hideg árnyék, amit nem tud-
tak eltaposni sem a lovak, sem a nehéz kerekek.

*
Később egy-két társtalan felhő vitorlázott végig az

égen, és észrevétlenül délután lett, amelynek árnyé-
kai már az alkonyba értek. A csalitosban egy őzsuta
szoptatta kisfiát, aki ijedten kapta el fejét, valahány-
szor anyja felemelte lábát,  és vakaródzott. Az anya
ilyenkor újra visszaterelte gyermekét a cuclihoz, és



csak éppen azt nem mondta, hogy: – …egyél, sza-
már,  csak  vakaródzom,  mert  Zú  akar  az  orromra
szállni, és kullancsok vannak a fülem mellett.

A patakpartra visszaérkezett a gém, de begye la-
pos volt már, mint a deszka, mert a kígyót békástul
átnyújtotta gyermekeinek. A kisgémek jól látták any-
juk hatalmas begyét, és úgy néztek rá, mint az ember
gyermekei  egy  várakozáson felüli,  karácsonyi  cso-
magra. Nem is csalódtak.

A mama – bár lehet, hogy apa volt, mert ezt nehéz
eldönteni – gyorsan kiöklendezte a kígyót, aki még
döglötten is konokul fogta a békát. A gémcsemeték
akkora lármát csaptak, mint amikor egy háromgyere-
kes családban hat gyerekre való rántott csirke kerül
az asztalra.

A gém ezek után szétvagdalta a váratlan nagy fala-
tot, ami nem ment könnyen, de végül is betömte a
csemeték száját, és amint párja megérkezett, azonnal
elrúgta magát a fészekről, valószínűleg egy kis privát
vadászatra,  mert  éhes  volt.  Hogy  délutánig  még
hányszor fordult meg, nem lehet tudni, de most visz-
szajött a patak mellé, ahol a délutáni ferde napsütés-
ben különösen jól láthatók a kis halak. S a gém főleg
ezekből él, de elnyelné a félkilósat is, ha lenne. A pa-
tak azonban ilyent ritkán ad, és kígyó is nagyon rit-
kán kerül a konyhára.

A gém árnyéka átnyúlik a vízen, s ez megnehezíti
a halászatot,  de amikor az árnyék megmozdul,  s  a
halacskák szétrebbennek, a gém már nyeli is az ille-
tékest.

A gébics, nejével együtt, kidüllesztett mellel ül a
kihajló ágon, mert két cickányt és két kis gyíkot ke-
beleztek be, az éléskamra tele van, tehát felesleges
röpködésnek nincs  semmi értelme.  És ilyenkor ve-
szélyes is, mert a karvaly ebben az időben szokta vé-
gigportyázni a patak mentét. Szerencse még, hogy a
karvaly rendes madár, aki pár perc eltéréssel reggel
jön,  amikor  még harmatos  a  fű,  és  alkonyat  előtt,
amikor a bokor árnyéka túlesik már a vízen. A kar-
valy itt alacsonyan jön, majdnem a víz felett, s ha va-
lami  ijedt  madár  felrebben,  azt  elkapja.  Az  persze
más, ha az áldozatnak kiszemelt madár már repülés-
ben van. Egyszer egy gyurgyalag szikrázott a víz fe-
lett, ragyogó zöld tollait villogtatva, amikor megje-
lent a karvaly, és megrohanta a gyurgyalagot. És ek-
kor csodálatos dolog történt. A méhészmadár egy vil-
lanással kitért, egy másik villanással már toronyma-
gasan volt, aztán úgy otthagyta az elkeseredett raga-
dozót,  mint a versenyautó a söröslovat. Gébicsék a
hasukat  fogták  volna  a  nevetéstől,  ha  ez  szokásuk
lenne, de kis szívükbe valami jó érzés költözött, ami-
nek az emberek között. káröröm a neve.

Az  összeomlott  csárda  kakukkfüves  kis  dombja
már árnyékban van. A nap lehajolt a szálerdő mögé, s

a dombocska halmán, a bokrok szoknyája körül úgy
bolyong a kakukkfű illata, mint a sóhajtó emlékezés.

A nap apró kis sárkányai, a gyíkok, már elbújtak,
és nem lehet tudni, hogy hiányzik-e nekik az a kettő,
melyeket gébicsatya vitt haza kedves családjának.

A nagy Tölgy alatt most óriási a sürgés-forgás, de
ezt csak a Tölgy látja mégpedig elégedetten. A Küllő
által  leszórt  korhadt  forgácsot  kéregszilánkokat,
gombamaradványokat  hangyakaravánok hordják tá-
voli, púpos nagy fészkükbe, azzal a félelmetes rend-
szerrel és beosztással, amit az ember nem ért meg, a
hangyák pedig nem magyaráznak meg.

A hangyaboly a nagy fától talán harminc méterre
van, de Küllő távozása után fél órával már elindultak
a  fürkészők,  ezeket  rövidesen követték a  teherhor-
dók, és másfél óra múlva már végtelen, élő lánc kö-
tötte össze a hulladékanyagot a hangyavárral.

Az üresen jövők közül egy-egy kivált, ha valame-
lyik teherhordó nem bírja a félcentis gerendát, és ket-
ten húzzák a már kijárt úton, és a jövő-menők néha
összeérintik csápjaikat, mintha valamit kérdeznének,
vagy parancsot továbbítanának.

De a lánc mozog, és a Tölgy örömmel látja, hogy
tisztul alatta a föld, tűnik el a gombahulladék is, és
ha jól mozognak a kis robotosok, holnapra már nyo-
ma sem lesz a betegség szennyes termékeinek.

És amikor ellobban a nap, a Tölgy alatt nincs már
egy szilánk se.

A boly pedig néma, mint az élet ismeretlen mély-
sége.

Később,  nagyon  halkan,  megzendül  az  erdő.  A
mezőről  beszalad  a  búzamezők,  alélt  szénarendek,
suttogó kukoricák,  út  menti  virágok kavargó illata;
lassú szélben suttognak a fák, valahol hazafelé dohog
egy gép, utána öregesen kattog egy szekér, és amikor
a feketerigó is  betejezte álmos furulyázását,  a  völ-
gyekből elindul az Éjszaka jámbor szállásmestere, az
álom ágyazója, a csillagszemű Est.

Ekkor már elült a szél; az utakon a néma Sötétség
botorkál, és szinte felszisszen, amikor itt-ott elpattan
egy ág, sásolni kezd az avar, és sehogy sem érti meg,
hogy  az  öreg  vaddisznó  kocának  négy  lába  van,
nyolc malacának harminckét lába van, és semmikép-
pen nem járhatna a levegőben.

Márpedig enni kell, ezért menni kell!
Nem messze, azt nem lehet mondani, csak ide az

erdőszélre, ahol alig tenyérnyi a lucerna sarja, de a
fiatalságnak éppen erre van szüksége. Különben is a
szellő onnét jön befelé, s ilyenkor az anyakoca egy
kis könnyelmű zörgést megengedhet szeretett  gyer-
mekeinek. Természetesen, ha az öreg koca megállna,
a csíkos süvölvények is kővé dermednének abban a
pillanatban;  de  miért  állna.  meg?  A levegő  tiszta
minden gyanús szimattól, s a fekete család úgy tűnik



el a lucernatábla fekete tepsijében, mint a kémény-
seprő az éjszakában.

Utánuk csend, hull a sötétség korma, s amikor már
kellően befeketítette az erdei világot, a magasságok
boltján kiragyognak a csillagok.

A Tölgy várt, de ez az ő hosszú életében nem je-
lentett semmit. A harkályvágta seb nem fájt, de érez-
te,  hogy van,  és  keserű nedvet  szivárogtatott  a  kis
odú falaira,  nehogy beleköltözzék valami  csavargó
bogár, odatojva petéit, amikor megint a Küllőre len-
ne szűkség, újabb tisztogatásra, és sohase lenne vége
a gyógykezelésnek.

A levelek kíváncsian suttogtak néha,  de  már  jól
fent volt a hold az égen, amikor Mutyusz megjelent.

– Beszéltem Balangóval – suttogta –, és elmond-
tam neki mindent. Azt mondta, éjfélre itt lesz, mert
már régen látott, és most újra látni akar téged.

– Itt is vagyok – suhant meg egy árny, amelynek
emberformája volt, de nem a földön állt, hanem súly-
talanul  lebegett  a levegőben.  Két  nagy szeme csak
most nyílt ki, s a két enyhén sugárzó szem nem mu-
tatott sem jóindulatot, sem rosszindulatot. A két szem
mérlegelő volt, majdnem közömbös.

– Csodát én sem tehetek – mondta. Amikor szólt,
a szája látszott, s amikor leszállt a földre, lábai indul-
tak el, és körüljárta a Tölgyet. Körüljárta, jól meg-
nézte, aztán leült Mutyusz mellé, aki bizonyos tiszte-
lettel adott helyet a föld feletti vastag gyökér hajlásá-
ban.

– Mutyuszban sok a jóindulat – mondta, s egyik
keze látszott, amint a kis ember vállára tette –, de én
csak ott segíthetek, ahol erőt kapok a segítésre attól,
aki vár tőlem valamit. Ehhez persze az kell, hogy le-
gyen is valamelyes ereje annak, aki kér…

– Nekem… – kezdte a Tölgy, de Balangó felemel-
te a kezét, s ez a kéz tiltóan megvilágosodott.

–  Tölgy  barátom,  ne  terheljük  az  Időt.  Egészen
mindegy, hogy mit mondasz, és mit érzel. Ha azt akar-
tad mondani, hogy van erőd – mint ahogy azt akartad
–, ez nem fontos, s ha azt mondtad volna, hogy nincs
erőd, ez is mellékes. Egyedül az számít, amit én látok,
s amit én tudok. És én nagy és sok erőt látok benned –
nem is láttam ilyen öreg fát ilyen egészségesnek –, te-
hát segíteni akarok, mert a te időd olyan messze van
még  az  Időben,  hogy  azt  csak  az  ember  ronthatná
meg. Az ember pedig énrám tartozik.

– Ez annyit jelent – szólalt meg Mutyusz…
– Majd meglátjátok. – Az árny kiegyenesedett, pu-

hán megérintette  a  Tölgyet,  és  eltűnt,  mint  a  kora
őszi lehelet.

Mutyusz a bocskorát piszkálta, mert a kis ember
ez alkalommal bocskort viselt.

–  Balangó ilyen  –  mondta  később.  –  De ha azt
mondta, hogy segíteni akar, hát segít is.

– Az aggódás elmúlt belőlem – suttogott a Tölgy
–, hallod a leveleimet? És azt mondta, hogy az ember
őrá tartozik.

– Igen – bólintott az emberke –, de én jobb szere-
tem, ha már beszél valaki, hát: bű vagy bá, de világo-
san mondjon valamit!

Ekkor egy denevér kezdett keringeni a kis ember
feje felett. – Mutyusz bácsi! – suhant el arca előtt. –
Mutyusz bácsi, a kis róka nagyon rosszul van. Száraz
az orra, mint a tapló. Csak nyöszörögni tud már.

– Meggyógyul! Mondd meg nekik. És nem is árt,
ha kínlódik, legalább megjegyzi, hogy az erdő isko-
lája nem hülyéknek való.

A bőregér hangtalanul vágott a fák fölé, és kicsit
később Mutyusz is kászálódni kezdett.

–  Megnézem azt  a  taknyost  –  mondta  –,  mégis
megnézem… hát pihenj nyugodtan, Tölgy barátom.
A kis bocskorok az utolsó szónál már messze bent
jártak az erdőben, de sakkal kisebb zajjal, mint ami-
kor egy lepke vergődik a pókhálóban.

Azután mintha minden mozgás megállt  volna az
éjszakában, csupán a Hold ballagott robotos egyhan-
gúsággal, és – fogyásban lévén – udvarát is szélnek
eresztette,  mert  fényszűkében az  udvartartásra  már
nem tellett.

Ilyen  éjszakákon  már  nem éles  az  árnyék;  nem
csillog a fény a vizeken és ablakokon, nem leskelő-
dik a Hold, mert nem is lát jól, bár más alkalommal
szívesen  kíváncsiskodik  kutak  mélyében,  kertek
alatt,  bódult  emberek szeme tükrében,  öreg szobák
mélyén.

*
De a Hold ma nem is kíváncsi, mert fázik, talán

szidja a Földet, hogy elfogja előle a Napot, és mérgé-
ben kiutasította Szent Dávidot is, aki telehold idején
benne hegedül.

A Hold tehát fütyül a Földre, didereg, és nem törő-
dik vele, hogy ki mászik be kinek az ablakán, és mi-
ért.

Így  azután  nem láthatja  Balangót  sem,  aki  nem
mászik, hanem belendül a félig nyitott ablakon egy
kis szobába, ahol már úgyis többen vannak, mint kel-
lene.

Balangó leül  az  ablaknál  egy nagy karosszékbe,
egy kis asztal mellé, amelyen varrókosár van, szem-
üveg és javításra váró harisnyák.

Balangó: árnyék az árnyékban, de a szeme néz, és
fehér izzásától felébrednek a halottak is.

Először a Láz ébredt fel, és nyugtalanul pislogott
ki a paplan alól, ahol a kisfiú testét átölelve tartotta.

Balangó szeme az ablak felé int.
A Láz át van hevülve, és összeveri fogát már csak

a gondolattól is, hogy most ki kell mennie a hűvös
éjszakába.



Kelletlenül kászálódik.
– Ez a dolgom – vacog –, most elküldesz, aztán

megint vissza.
Balangó úgy nézett a nyúlós árnyra, hogy az egy

pillanat alatt felszáradt, és az ablak szája szinte ki-
hányta az éjszakába.

A két parancsoló szem ekkor az ágy végébe nézett,
s lábtól, a takaró alól Irigy bújt elő; szemében valami
keserű, ecetes vágy, a másik oldalról pedig a Bosszú,
aki kancsal volt, s rángatódzó szája gonoszul görbült
befelé.

Balangó csak nézte őket, amint ködrongyaikat ösz-
szeszedték.

– Megyünk,  megyünk,  Balangó úr  –  csikorgatta
fogát a Bosszú –, akad még dolgunk az emberek kö-
zött…

A két szem megvillant, és a bajtársakat úgy kivág-
ta az ablakon, hogy alig tudták összeszedni magukat
az  udvar  árnyékai  között.  Amikor  feltápászkodtak,
Irigy megszólalt:

– Ennek a mocsok Balangónak van a legjobb dol-
ga a világon.

– Lesz rá gondom!! – rángatódzott a Bosszú, és ez
jólesett nekik, bár mindketten tudták, hogy ennek a
fenyegetésnek semmi értelme nincs.

Balangó csak ült, és pár perc múlva az erdő tiszta,
illatos éjszakai levegője kezdett befolyni az ablakon.
Először csak a földön kúszott, aztán térdig ért, aztán
elnyelte az ágyat,  faliórát,  és emelkedett  egészen a
mennyezetig.

A fiú  verejtékes  homloka  felszáradt,  besüppedt
melle telten emelkedett, szíve lelassult, izmai álmo-
san elernyedtek, és alvó gondolatai felébredtek.

– Erdő! – ébredtek a gondolatok. – Erdő! Érzed? A
fiú megmozdult,  nyújtózkodott, és olyan csodálato-
san könnyűnek érezte magát,  hogy majdnem feléb-
redt.

– Talán álmodom?
Balangó felemelte a kezét. Albert lába alatt ropog-

ni kezdett az avar, és emlékezett már a reggelre, ami-
kor hazulról elindult. És ez nem is volt furcsa, pedig
soha eddig nem engedték el egyedül.

Ropogott az avar a régi út kerékcsapásában, és ki-
látott  már  a  nagy  tisztásra,  amelyen  a  Tölgy  állt.
Nem, ez nem álom – gondolta, és azután már nem is
gondolt rá többet, hogy amit lát, hall, érez: álom le-
hetne.

Kezében kurta fütykös, vállán tarisznya, és orrá-
ban a fagyal virágjának bódult illata.

Eddig nem is gondolt rá, hogy ez a fagyal illata,
igaz, azt sem tudta, melyik a fagyal. Eddig minden
cserjére  azt  mondta:  bokor.  És  minden  illatra  azt,
hogy: szag. És minden lombos fára azt, hogy: fa.

De most ismerte őket.

Elsősorban a Tölgyet, amely magányos volt, titok-
zatos és mindig elérhetetlen, mint egy távoli hegy-
orom.

A tisztáson piros gombák és fehér margaréták őriz-
ték a csendet, és a fiú megilletődve ballagott a lágyan
suttogó Tölgy óriás árnyékában; csak amikor odaért,
látta meg a kis öregembert, aki a fa mellett ült.

Ez az ember Mutyusz volt, de ezt Albert nem tud-
ta,  sőt Mutyusz is  csak álmodta az egészet,  hiszen
minden, ami történt, Balangó akarata volt csupán.

A kis öreg valamit forgatott a nyárson. A tűznek
már csak a parazsa élt,  és nagyon kellemes illatok
szállongtak a levegőben.

–  Jó  reggelt,  bácsi  –  mondta  a  fiú,  és  Mutyusz
csak intett, hogy: üljön le, mert éppen a falatot dugta
a szájába.

És Albert leült, elővette tarisznyáját, mert mindez
nagyon természetesnek látszott. Valami nyugodt biz-
tonság úszott az erdő nehéz illatában.

A tarisznyában kenyér volt, szalonna és újhagyma,
két  alma,  sajt,  s  egy olyan csodálatos bicska,  ami-
lyent Albert még nem is látott.

Meglepetés! – gondolta.  – Nagymama ígérte,  ha
meggyógyulok…

– Szép kés – mondta az emberke –, nem is láttam
még ilyen szép kést. Vigyázni kell vele, láttam: na-
gyon éles.

Albert kiterítette a kenyérruhát, és rendben kirakta
a kis elemózsiát.

– Megkínálnám, bácsi, ha elfogadja.
– Köszönöm – bólintott  Mutyusz –, de előbb az

enyémet. Tartsd a kenyered.
Mutyusz mély keresztet vágott egy húsos gombá-

ba, a kereszt hasítékába vajat kent, megsózta, nyársra
tűzte, és az eleven parázs felett megsütötte. Aztán át-
tette a fiú kenyerére.

– Várj egy kicsit, még forró… aztán, ha kell még,
szólj, van elég.

A fiú idegenkedve nézett a gombára. Egyszer rosz-
szul lett a gombától, s azóta még a szagát sem szeret-
te… de mit mondjon ennek a kedves öregnek, hiszen
ezt sem tudja megenni…

Ekkor  valami  nagyon  kellemes,  meleg  ételszag
kúszott az orrába, amitől összefutott a nyál a szájá-
ban, és gyomra illetlenül nagyot kordult, mintha azt
mondta volna:

– Gyerünk azzal a gombával; éhes vagyok! Albert
később bevallotta, hogy ilyen omlós, ízletes, illatos
ételt még életében nem evett.

– Szabad még kérni… bácsi?
– Mutyusz. Szólíts csak Mutyusznak…
…Mutyusz bácsi.
– Mondom, hogy van elég. Ez vargánya, de lehet

más gombából is.



És Albert evett,  evett… Mutyusz pedig elvette a
fiú egyik almáját, s azt hámozgatta.

Az  ételszag  aztán  elszállt;  megettek  mindent,  a
bicskákat  becsattintották,  aztán  csak  ültek,  mintha
vártak volna valamire.

De a reggel békés, gondtalan öröme nem volt már
sehol.  A nap elé felhő kúszott,  az erdő elcsendese-
dett, a Tölgy levelei úgy zörögtek, mint száraz ko-
szorúk a temetőben, és a fiú szíve valami növekvő
félelemtől úgy verte magát, mint rab madár a háló-
ban.

– Mindjárt jönnek – mondta Mutyusz.
– Kik? – rebbent meg Albert.
– Hát a favágók. Az erdész kiadta a parancsot, és –

tudod – szigorú ember…
A Tölgy mélyen zúgni kezdett; ez a zúgás olyan

volt, mint a távoli orgonaszó. Nagyon távoli és na-
gyon szomorú.

– Nem tart sokáig – mondta a kis ember, és felné-
zett a Tölgyre –, pedig kár érte. Úgy hallottam; meg
akarod számolni az évgyűrűket? Hát most majd meg-
számolhatod…

– Nem! – ugrott fel a fiú. – Mutyusz bácsi, most
már nem akarom! – és vértelen arcában irtózva lán-
golt két riadt szeme.

– Késő! Már itt is vannak. Fogd be a füled… A
Tölgy  mellett  két  ember  állt  már  ekkor,  és  Albert
meg sem kérdezte, honnét jöttek, mikor érkeztek.

Az egyik ember felnézett a fára.
– Arra dől, innét kezdjük.
– Jaj – suttogta a fiú –, jaj! – És nem tudta szemét

levenni  a Tölgyről,  amelybe a gyökerek fölött  mé-
lyen rágta már be magát a nagy fűrész.

– Nézd, milyen egészséges a fűrészpor… mint az
üveg… bizony, nem pudvás “böhönc” volt ez a fa, és
még századokig élhetett volna.

A fiú már nem tudott szólni. A nagy fűrész mintha
a szívét vágta volna, s a fogak kegyetlen károgásába
elmúlt idők haldokló napjai hörögtek.

– Állj  félre,  mindjárt  dől  – intett  Mutyusz… bi-
zony, nagyon meg kell gondolni, mit kíván az ember.

Albert arca elé kapta a kezét, és mégis látta, hogy
végtelen lassan nyílik a fűrész nyomában a rés, aztán
egy roppanás, és az öreg fa dőlni kezdett.

Először lassan, mint aki nem hiszi el, hogy meg
kell halnia, aztán törve-zúzva akkorát ordított, mint-
ha a hegy dőlt volna össze.

Utána mélységes csend.
– Kár – szólalt meg a kis öreg –, nagy kár. Aztán

odament a tuskó óriási lapjához, és letörölgette.
– Na, gyere, most megnézheted.
– Nem bírom – ingadozott a fiú.
– Sokat kibír az ember, ne félj. Akartál valamit: itt

van. Viselned kell a következményeket. Látni akar-

tad az évgyűrűket, most megszámolhatod… de még
az is megtörténhetik – ha ujjaddal lassan végigkörö-
zöl az évmutató körökön –, hogy látsz mindent, ami
volt, hiszen a Tölgy a múltból, a levegőből, a föld-
ből, esőből, hóból, tavaszból, nyárból, őszből, télből,
az Időből építette fel magát, és láthatatlan kis sejtjei-
be beleépített mindent, ami itt körülötte valaha meg-
történt.

– Na, gyere, most már mindegy…
S a fiú – maga sem tudta, hogyan – rogyadozva

odament a csonk mellé, és leült a fűrészvágta, másfél
méteres gramofonlemezre.

Szívdobogása már elmúlt, kicsit meg is nyugodott,
de  nagyon  elesettnek  érezte  magát,  és  szomorúan
gyengének.

– A közepére  tedd az  ujjad:  ott  kezdődik;  aztán
menj végig minden körön…

Albert reszkető mutatóujja alighogy megérintette a
középső sötét  részt:  elhomályosult  minden,  s  a  fiú
egyszerre  könnyűnek érezte  magát,  mintha  ágyban
feküdne, s egyszerre valaki kinyitotta volna az abla-
kot.

… először csak a szél suhogását hallotta, és a csil-
lagos eget látta; valahol a meredek domboldalon hul-
lott a makk, és gurult le a meredeken, mintha egerek
szaladtak volna az avaron.

A halk zörgés megállt itt, megállt ott, ahol makk-
szemek fészket találtak az avar bölcsőjében, csak egy
szem szaladt messze a többitől, és szinte fejest ugrott
egy kis gödörbe, amit talán a borz ásott, talán a róka,
de ez a makk szempontjából nem is volt fontos.

– Így kezdődött – hallatszott Mutyusz hangja, aki
úgy látszik, mindent látott a fiú elrévült tekintetében.

A kis gödröt aztán betemették pihenni vágyó, szá-
raz levelek, betakarta a hó, de tavasszal megállt ben-
ne a nedvesség, és a makk élni kezdett,  hogy mint
makk elmúljon, de éljen mint fa.

A gödröt már csak azért is jónak lehetett mondani,
mert minden cserje túlnőtte, dél körül mégis kapott
elég napot.

A fiú mindezt látta és hallotta.
Ujja most már magától indult el, mint a gramofon-

tű a lemez barázdájában, csak nem kívülről kezdte,
hanem belülről, és egyik körből át kellett lépni a má-
sikba, mert ezek befejezett körök voltak, és nem csi-
gavonalban futottak.

Ujja már kilépett a középpontból, és a kis fa már
fél méterre kiemelkedett a gazból. Most már Tölgy
volt, erős, kemény és parancsoló.

Tisztelte a Napot és más senkit. A kis gödör min-
dig nedves volt; a tavasz, nyár, ősz szinte egymásba
estek, s alig mozdult a fiú ujja, már szállongani kez-
dett a hó.

A körök egyre tágultak, és eleinte nem volt ben-



nük más, mint az évszakok változása. Virág, mag, le-
vélhullás,  nyári  villámlás,  őszi  álomra  készülődés,
téli fagy, varjúkárogás, aztán olvadás, hogy odahal-
latszott a patak vizének zagyva rohanása.

A kis tölgy ekkor már embermagas volt, és kilátott
az útra, ahol néha dülöngélő szekerek mentek a patak
gázlója felé, mert híd akkor még nem volt.

Albert ujja – ha végigjárta – átlépett egyik körből
a másikba, s magától indult el, amíg be nem járta az
egész évjelző gyűrűt.

De ezalatt nemcsak a Tölgy nőtt – ahogy szélesed-
tek a karikák –, hanem a többi fák is. A cserjék már
lemaradtak,  a füvek elvékonyodtak,  a virágok nem
virágoztak, mert a fák alatt nőtt az árnyék. Nap nél-
kül pedig nincs élet.

A  Tölgy  ekkor  már  ötméteres  lehetett.  Sudár,
egyenes,  ágai  szabályosan  tárultak  szét,  majdnem
pontosan úgy és akkorára, mint földben a gyökerei.
Körülötte majdnem ugyanolyan nagy tölgyek, cser-
fák, kisebb gyertyánok növekedtek, és verekedtek a
fényért a levegőben és a vízért a föld alatt.

A mutatóujj – talán a tizenötödik körben – éppen
télbe ért. Ebben az évben különösen nagy volt a hó,
és fákat repesztő a hideg, amikor hallani lehetett va-
lami távoli zajt, ami hóropogáshoz és ágtördeléshez
hasonlított.

A növekvő  lárma  a  Tölgy  felé  tartott,  és  már
törve-zúzva – látni is lehetett egy óriás vadkant ré-
mült rohanásban. Szája tajtékozott, s orrlyukain füs-
tölve tört ki a pára, és mögötte…

– Farkaskutyák… – lehelte a fiú.
– …nem! – hallatszott Mutyusz hangja. – Farka-

sok! Ne felejtsd el, ez sok-sok éve történt…
– Jaj!
A farkasok közül egy már elérte a disznót, és ol-

dalról a torkának ugrott, de a kan megperdült, s eb-
ben a perdülésben villámgyors odavágás is volt.

A falka megtorpant, a kan előrezúdult, de ott ma-
radt a farkas, szinte két halomban. Egyikben a test
ami még kicsit mozgott –, a másikban a tüdő, máj,
belek.  A borotvaéles,  szörnyű  agyar  egész  munkát
végzett.  Azt még lehetett  látni,  hogy a falka mara-
kodva szedi szét  a testvért… aztán – az időmutató
kisujj meg nem állhatott – már újra tavasz volt, és új-
ra tél.

A következő  években  alig  történt  valami,  pedig
már  a  hatvanadikat  számolta  Albert.  Ezek az  évek
olyan gyorsan lobbantak el, hogy a madárdal vissz-
hangjára szinte ráhullott a hó, s a vadcseresznye fe-
hér  szirmait  mintha  a  hópelyhekkel  keverte  volna
össze a szél.

Később, valamelyik körben, a fiú borzongást ér-
zett,  mert  borzongott  a fa is.  A nagy fűrész rekedt
hörgése betöltötte a völgyet,  s  a fák zuhanása úgy

hallatszott,  mintha  kínlódó óriások ütöttek  volna  a
földre haláltusájukban.

A Tölgy reszketett, mert már ő volt soron, amikor
a kis mókus felszaladt a törzsén, s az emberek oda-
néztek.

– Szép fa – hallatszott egy távoli hang. – Hibátlan.
Száll a füst, s egy öregember nézi a Tölgyet.

… hagyjátok meg… magnak való!
A borzongás elmúlt, hiszen már nyár van újra. A

patakon híd, idébb egy nádfedelű csárda, előtte gé-
meskút. A Tölgy egyedül áll százéves szépségében a
tisztáson.

A csárda kéményfüstje már hó felett száll, a Tölgy
ágkarjai messze oldalt nyúltak ki az elmúlt nyáron, s
az egyik ágon egy nagy bagoly leskelődik a csárda
ablakára, ment éjszaka van, s az ablak fojtott világos-
sága olyan gyanakvással nézi az éjszakát, mintha tör-
ténnie kellene valaminek, amit hírül kell adni a benn-
valóknak.

De nem történik semmi.
Lágy  cimbalomszó  verdesi  belülről  az  ablakot,

mint a névtelen szomorú mámor, aztán újra nyár, újra
tél, szekerek zörögnek az úton, távolabb dörrenik a
puska, s egy koronás, szép őzbak támolyog ki a tisz-
tásra.

Oldala véres, s a Tölgy alatt összeesik.
De ekkor már sarjerdő van a nagy fa körül; alatta a

tisztáson csak moha,  füvek,  egy-két  virág és  időn-
ként gombák.

A sarjerdő sűrű, mint a kender; onnét rohant ki a
bak, és onnét jönnek ki kutyák és emberek.

– Itt van! – kiált egy legényke, és leveri a kutyákat
a bakról. – Kinél van szög?

Nagy, kovácsolt kampósszöget vernek a Tölgybe,
s erre akasztják a bakot. Vére a durva kéreg repedé-
seiben keresi az utat a föld felé, amíg elapad.

A Tölgy érzi a szöget, idegen testet a testében, de
ez nem fájdalom. Érzi, és ez rossz, mert felesleges.
De a megsebzett sejtek és nedvek már körülfogják, s
a csersav enni kezdi a vasat.

Az évek körei ekkor már méteresek, de Albert ujja
nem jár  sem gyorsabban,  sem lassabban.  Az  évek
egyre  hosszabbak,  az  évszakok  jobban  elválnak,  s
egyik tavaszon elég sokáig hallani az erdőből puska-
ropogást.

Vadásznak – gondolta a fiú…
– Igen – válaszol Mutyusz a gondolatra –, de va-

dászok vadásznak vadászokra. Ez háború, fiam. Az
emberek közt  időnként  felgyülemlik a  rossz,  a  ha-
zugság,  a harag, az elnyomás keserűsége, az irigy-
ség, a kevélység, a hiúság, s egyszer csak lángra lob-
ban, és nem lehet eloltani, csak vérrel…

A puskaropogásba most már ágyúk is beleszóltak,
aztán távolodott a zaj, és – miként régebben az őzbak



– egy fiatal katona támolygott a Tölgy alá. Leroskadt
a földre, hátát a fának támasztotta, és bal kezét a mel-
lére szorítatta, ahol sötét folt nőtt egyre nagyobbra.

Aztán aszályos nyár jött, a minden háborúk éhes
tallózója.

Az öreg csárdás a pitvarban ül a padon, és szemé-
ben nem az van, amit néz, hanem amit lát.

Egy kis halmot lát a Tölgyhöz nem messze, a ha-
lomba fejfa állítva, rajta elszáradt koszorú.

Később kijön az asszony, leül az öreg mellé, kezét
ölébe ejti, és nem szól, mert mindketten tudják, amit
tudnak.

A vénember  köhög,  aztán kezét  felesége karjára
teszi.

–  Úgy  gondoltam,  Mari,  tegyetek  a  kis  katona
mellé… ha sor kerül rá…

Az asszony válla  meghajol,  aztán  felkel,  és  be-
megy a házba.

Tél,  szigorú,  szeles,  havas  tél.  Hirtelen  tavasz,
nyár,  s  amikor  az  őszi  szelek  orgonálnak  az  öreg
Tölgy ágai között, a kis katona már nincs egyedül.

A csárda tetejét pedig bontogatja a szél, mert el-
hagyták az emberek; de nem is törődik vele senki,
mert a csárdának nincs már sem ajtaja, sem ablaka;
csak a szél kavarog az elhagyott ivóban, és sikoltva
hordja ki a kéményen régi tüzek, nevetések, átkok,
nóták és táncdobogás holt hamuját.

Hangos az üres csárda, és a betévedt száraz leve-
lek zizegő forgószelében a romlás keserű táncát járja
az Ősz.

De a Tölgy körül lassan újra felnő az erdő, vágha-
tó lesz az erdő, tehát eladható.

És az a félelmes várakozás újra kezdődött abban
az évgyűrűben, amely éppen a fiú ujja alatt volt. A
Tölgy minden levelével az utat figyelte, hogy mi tör-
ténik rajta, de ebben az időben – nincs már se csárda,
se híd – az út is elöregedett, és nem járt rajta más,
csak az Idő.

De a veszedelem nem az úton jött,  nem kocsin,
csak úgy gyalogosan, az erdő felől.

A Tölgy érezte, hogy közeledik, s amikor hangok
hallatszottak, a Tölgy legmélyebb gyökerétől legma-
gasabb ághegyéig érezte, hogy a baj megérkezett.

Pedig pár  ember  volt  csak,  de  az  öreg fa  tudta,
hogy a bajhoz két ember is elég. Köztük lépegetett a
nagy szakállú erdész, és ha nem szóltak hozzá, a föl-
det nézte. Ha válaszolt, felemelte fejét, és a kínos ud-
variasság úgy vonaglott az arcán, mint rács mögött a
lázadás.

Kiértek a tisztásra.
– Hát ez az öreg böhönc?
– Ez magfa – nézett az erdész udvarias utálattal a

vevők vezetőjére, akinek mérhetetlen hasát alig érte
át az arany óralánc. – De nem is esik a vágásba.

– Hát majd beleesik, fiam… mindent el lehet in-
tézni, érti? Mindent! Csodás deszka lesz belőle… A
kíséret  alázatos  elismeréssel  vigyorgott,  az  erdész
szeméből pedig az átok fekete lángja csapott ki, és
mintha egy koporsó indult volna el a levegőben.

A feszültség még tartott  egy kis  ideig,  de  aztán
megnyugodott a fa, és elernyedt a fiú ujjai alatt is a
várakozás.

És a következő évben újra letarolták az erdőt. Újra
csattogott a fejsze, újra károgott a fűrész, de ezek a
gyűlöletes  hangok  a  Tölgynek  már  nem  mondtak
semmit. Az sem, amikor a szakállas erdész körüljár-
ta, méregette, de a szemében szeretet volt, sőt tiszte-
let.

Egy fiatal gyakornok jött  akkor oda, s az erdész
méregetését gyilkos szolgálatkészséggel azonnal fél-
reértette.

– Én is felmértem már… – intett a Tölgy felé - a
legnagyobb fűrész majd elbánik vele. Az ilyen vén
dög már csak a helyet foglalja.

A szakállas arc szinte megkövült, aztán olyanokat
mondott, hogy Albert majdnem elkapta az ujját a tus-
kóról. Albert ilyeneket még nem is hallott. Az ő apja
szelíd ember volt, nem kiabált, és nem káromkodott;
de ez a régi erdész nem volt szelíd ember, és igenis
káromkodott.

Szerencsére a becsületes mutatóujj nem állt meg,
mert már újra kicsattant a tavasz, rigó furulyázott az
alkonyatban, és a virágba borult vágás felett hosszú
csőrű madarak kergették egymást korrogva és pisz-
szegve a szerelem bódulatában.

Hol voltak ezek a virágok eddig? – villant fel a fiú-
ban  a  gondolat,  hiszen  a  szálerdő  örök árnyékában
legfeljebb a harangvirág néma csengettyűi hajlongtak
eddig, ha arra járt a szél, és más semmi. Hosszú-hosz-
szú évek óta nem volt itt virág, és most, hogy újra rá-
nézhetett a tarvágás földjére a Nap, egyszerre millió
virág nevetett az égre, és a felhőben szálló virágportól
némelyik kis róka akkorát tüsszentett, hogy az anyaró-
ka  minden  szőrszála  égnek  meredt  az  ijedelemtől,
mert ezt még a botfülű ember is meghallhatta.

De az ember, az egyetlen ember, aki ekkor az er-
dőn járt, nem hallotta meg, és nem is gondolt a pus-
kára, mert a Tölgyet nézte.

Fiatal erdész volt – talán új ember a szakállas he-
lyett –, körüljárta a fát, és megemelte a kalapját, mert
az Idő, a Természet, az Alkotás ilyen gyönyörűsége
előtt mást nem tehetett.

A fiú keze reszketni kezdett.
– Apa – suttogta, és szeme elborult –, apa…
– Igen – hangzott Mutyusz hangja –, még fiatalko-

rában. – Nagyon szerette ezt a fát, de téged jobban
szeretett…

A mutatóujj azonban, ha reszketett is, továbbballa-



gott, bár Albert most nem látott semmit, mert a sze-
me tele volt könnyel, és arca eltorzult.

– Meg kellett volna, hogy verjen… akkor nem tör-
tént volna semmi…

– Téged soha nem vert meg apád, tudod…
– De most meg kellett volna!! Nagyon! Ha nekem

fiam lesz… de én nem házasodom meg. Ezt meg is
írtam a naplómban…

Mutyusz halkan nevetett, de a nevetést a nyári hő-
ség levegője ringatta már, s az őszi eső halk kopogá-
sában halt el.

A csárda összeroskadt már, s a két sír megsüppedt,
mint a régi bánat.

A hidat elvitte a tavaszi  áradás,  a hídlábak szét-
mállottak, csak az az egy maradt meg, amelyik a vö-
rösfenyő volt.

Az évek egymásba nyúltak, a régi út elhagyatott
lett, és a fáradt ujj az utolsó évgyűrűbe lépett át.

– Százkilencvenkilenc – suttogta a fiú, és fel akar-
ta emelni kezét.

– Menj végig azon is, ha már elkezdted…
Százkilencvenkilenc – gondolta a fiú –, és én va-

gyok az oka, hogy nem lesz kétszáz… A szorongó
csendben ment a fáradt ujj, s a régi út felől zörögni
kezdett egy kocsi, látni lehetett már, ahol a tengely-
vég megütötte a bokrokat, és kibukkant a tisztás szé-
lén két ló feje.

Aztán a kocsi, Józsi bácsi és Albert apjával.
– Mutyusz bácsi! – rettent meg a fiú. – Ez nem le-

het…. én itt vagyok… és ott is?
– Nem te látod, amit látsz, a Tölgy látta…
Áll a kocsi,  a lovak füvet tépnek, s a hangok is

most egészen közel jönnek.
– Béla bácsi csak a hasznot nézi, és ha az emberek

fák lennének, rövidesen deszka lenne az emberiség-
ből… Mi bajod van, Albert?

– Semmi… – és most elborzadva látja saját arcá-
nak eltorzult gonoszságát, de ijedten látja meg a két
kis ködszerű gnómot vállain.

Kik azok, Mutyusz bácsi?
– Az Irigy és a Bosszú… Most súgják neked a ta-

nácsot, és te halálra ítéled a fát.
De látja apja szomorúan keserű arcát is és a piros

ceruzát.
– Ide nézz!
A ceruza remegve kanyarodik.
– Most már beleesik a vágásba, és megolvashatod

az évgyűrűket…
– Köszönöm – mosolygott a fiú,  és Albert most

szeretné leköpni azt a másikat.
Balangó közben átnézett a többi szobákba is. El-

rendezte a szülők s a nagyanya álmait; és elültetett
bennük gondolatokat,  melyek csak akkor születhet-
nek meg, ha szükség lesz rájuk.

Az érkező hajnalra rábízta, hogy döntse az erdei
levegőt,  ameddig lehet,  s  ezt  a parancsot  adja át  a
reggelnek is. Aztán kilendült a levegőbe, és eltűnt a
homályban.

*
Amikor a fiú felébredt, már fényes reggel volt, de

a szobát megtöltötte még az erdő hűvös, hajnali leve-
gője.

– Álmodtam – indultak el a fiú ébredő gondolatai,
és úgy érezte, ezt az álmot nem szabad elmondania
senkinek, még a naplónak sem.

Ez a gondolat nem volt  fogadalom, és nem volt
akarat, mégis úgy megült benne, mint a kő.

Az este lázas volt, teste verejtékben úszott, s a be-
tegség  nehéz  párája  szinte  fullasztotta,  most  pedig
száraz, hűvös minden.

Szíve nyugodt volt, és új vágyai születtek. Egész
teste könnyű lett, és amikor a külső ragyogásra né-
zett, az álmos gondolatok zsilipje átszakadt.

Hirtelen  felült,  mintha  kiáltani  akarna,  de  aztán
csak arcát hajtotta tenyerébe, és sokáig úgy tartotta.

– Százkilencvenkilenc… százkilencvenkilenc… –
suttogta – a Tölgy él, él!! és csak én tudom, hogy jö-
vőre kétszáz lesz.

Feküdt bágyadt révületben, de a testében, a gondo-
latai között, a szobában s a külső ragyogó reggelben
is testetlen boldogság lengett. Tervek és vágyak, kö-
zelebb és távolabb, utak és szándékok, de mind a le-
hetőségen belül és a valóság határtalan szárnyain.

Már majdnem elaludt újra, amikor csendben és le-
selkedve nyílt az ajtó.

– Albert, itt a doktor bácsi!
– Kezét csókolom, anyu. Nincs lázam.
– Leült kicsit az irodában. Tedd be a hőmérőt ad-

dig. Tegnap egész nap lázas voltál.
– Régen volt, anyu…
Az asszony elgondolkodva állt az ágy mellett.
–  Csodálatos,  hogy  idehozza  az  erdő  szagát  a

szél…
– Nincs is szél, anyu…
– Az éjjel be akartam jönni, hogy betakarjalak, ha

álmodban  kitakaróztál  volna,  de  olyan  mélyen  el-
aludtunk. Jól betetted a hőmérőt?

– Nézd meg, anyu, nem akarlak becsapni. Az asz-
szony keze Albert hóna alá csúszott.

– Egészen száraz vagy… – Aztán a fiú homlokára
tette a kezét, és elgondolkozva ott is hagyta.

– Nem értem.
De a doktor sem értette.
– Persze, az előfordul, hogy a beteg reggelre lázta-

lan…
–  Nem  csaltál,  Albert?  Mert  ilyen  már  előfor-

dult… persze az éjjel agyonizzadtad magad.
– Nem, doktor bácsi. Teljesen szárazan ébredtem.



A doktor hümmögött,  közben a fiú csuklóját fogta.
Aztán a vállát vonogatta:

– Nem értem!…
Végül is szinte mérgesen azt mondta:
– Ülj fel, Albert! Dobd le azt a büdös kabátot! A

doktor aztán munkába vette a fiú százszor átvizsgált,
vézna kis testét. Először összevissza kopogatta, utána
megfogta két karját, és eltolta magától, mintha most
látná először.

Aztán a sztetoszkópot vette elő.
– Sóhajts, az áldóját, sóhajts!
A fiú sóhajtott.
– Köhögj!
A fiú köhögött.
A doktor maga elé nézett, majd a mamára nézett,

és megvakarta fejét.  Aztán szó nélkül  összecsoma-
golta holmiját.

Kinn pedig azt mondta az anyának:
– Nem is merem mondani: alig hallható kis zöre-

jek,  semmi  szörtyögés,  semmi  húzódás,  reszelés,
szóval: semmi. Nem is rendelek semmit, nem írok fel
semmit. Hogy mi történt: nem tudom.

Az irodában pedig az erdésznek:
– … engedjétek kedvére; normális határok között

jöjjön, menjen, tegyen, amit akar. Majd egy hét múl-
va megnézem megint. Azt hiszem, tévedtem, és en-
nek nagyon örülök… De nem értem, nem értem!…

Az erdész kikísérte a vendéget, s a homályos iroda
egyedül maradt. De később árnyék mozdult a nagy
kályha mögött. A kályha ajtaja csendben kinyílt, és
Balangó tűnt el a nyitott ajtó sötét torkában.

A nagy fekete  kövön már  felszáradt  az  éjszakai
pára, és Mutyusz is felébredt, mert a kis ember egy-
két  órai  alvással  is  beérte.  A meteorit  egyik oldala
erősen  megnyúlt,  s  ez  alatt  tanyázott  Mutyusz,  ha
nem volt  semmi  dolga – ami  ritkán  fordult  elő  –,
vagy ha aludt.

Az erdő lakói tiszteletben tartották Mutyusz magá-
nyát,  aki  többnyire  úgyis  kívül  tartózkodott,  vagy
előjött, ha kérelmező közeledett a nagy kő felé.

Balangó érkezésére is  azonnal  kinyitotta szemét,
és felült.

– Elintéztem – mozdult szája az árnynak –, a gye-
rekben van még annyi erő, hogy segíthettem. Szólj
majd a Nyár asszonyának, a többi az ő dolga, és ő se-
gít is, hiszen Anya.

– Tudok mindent!
Az árny keze láthatóvá vált, és elutasítóan intett.
– Senki sem tud mindent! Legyen rajta a szemed;

az ember furcsa jószág, s a gondolatok között néha
elkallódik.

– Köszönöm, Balangó.
– Felesleges. Segítettem, mert lehetett segíteni és

ha lehet, akkor kell is.

– A Tölgy?… – kérdezte a kis ember.
– Mutyusz barátom, bocskorodba szállt az eszed?

Azt mondtam, hogy: elintéztem.
Mutyusz bűnbánóan hallgatott.
… a kis rókával pedig nem, törődhetsz többé!
Már úgyis túlmentél a határon. Kezdesz öregedni,

Mutyusz…
– Én…
– …és sokat beszélsz, Mutyusz. Magad is tudod,

hogy az élők a pusztulásból élnek, és ha te azokat is
meggyógyítod,  akik  önmagukat  ítélték  halálra,  mi
lesz akkor az élőkkel? A gyógyíthatókat gyógyítsd,
de ne avatkozz a Rend útjába,  mert  elpusztítod az
élőket.

– Igen! – sóhajtott a kis ember, és olyan kicsi lett,
mint egy pecsétnyomó, bár ezt most nem akarta. Ez
csak  a  beismerés  volt,  és  Balangó  mást  nem  is
akart,  mert  amikor Mutyusz körülnézett,  már nem
volt sehol.

A kis ember ekkor éktelen haragra lobbant, és csak
hosszas hallgatás után határozott úgy, hogy nem ká-
romkodik. Sőt, későbben elnevette magát.

– Balangónak igaza volt, ezen kár lenne vitatkozni.
Alaposan megmosta a fejem, ez is igaz, de! De: a gye-
rek gyógyul, a kis róka gyógyul, és a barátom, a Tölgy
megmarad! Én pedig beszélek a Nyár asszonyával, aki
mindenütt ott van, s éppen ezért sehol sincs ott.

Mutyusz! – mondta végül önmagának. – A fejmo-
sás határozottan megérte!

A reggel éles volt, világos, Albert mégsem tudott
számot adni magának róla sem akkor, sem később.
Úgy érezte, hogy ez a reggel több és más, mint az
eddigiek, de nem tudta felmérni, hogy miért több, és
mennyivel más. Ha később visszagondolt rá, tisztán
látta minden színét, moccanását, de ez az egész nap
valahogy nem volt folytatása az előbbieknek, és nem
volt kezdete az utána következőknek. Ez a nap mint-
ha mindig lett  volna, kezdet nélkül,  vég nélkül,  de
nem lett belőle sem múlt, sem emlék.

Csodálatos nap volt!
Ugyanaz  az  út,  ugyanaz  a  fény,  és  mégis  más.

Minden erősebb lett, tágabb, szebb, ismerősebb, ért-
hetőbb és világosabb. Minden mondott valamit, min-
den kérdezett valamit, minden bokor mögött tenni le-
hetett volna valamit, minden virágból pár szálat ha-
zavinni, örömet szerezni, kis kertet csinálni, botot fa-
ragni, mindent megismerni,  kikutatni, megkérdezni,
védeni, megtartani és szeretni, szeretni!

Még Józsi bácsi kalapja is más volt: kissé zsíros,
az igaz, de éppen ő mondta, hogy így tartósabb, és
lepereg róla az eső.

Az erdőig nem is szóltak egy szót sem. A lovak
maguktól fordultak rá a régi útra, mintha úgy érezték
volna, hogy másfelé menni egyáltalán nem is lehet.



Józsi bácsi sem szólt egy szót sem, hiszen tegnap
is erre mentek, és az erdész is hallgatott, mert neki
teljesen mindegy volt, hogy merre mennek. Mintha
valami nyugodalmas bódulatban úszott volna a ko-
csi, ami úgyis a végére ér valaminek, amiről úgysem
lehet tudni, hogy vég-e vagy csak kezdet.

S a lovak újra megálltak ott, ahol tegnap Mutyusz
állította meg őket, és a kocsis megeresztette a gyep-
lőt,  hogy  harapjanak  egyet-kettőt,  hiszen  itt  álltak
meg tegnap is.  Itt  mondta az erdész,  hogy legjobb
helyen álltak meg.

És a fiú szemének lágy tükrében felállt a Tölgy.
– Százkilencvenkilenc – suttogta.
– Mi az, fiam?
– Szép fa, apa… ugye, legszebb az erdőn.
– Igen, fiam.
Csend  lett,  csak  a  nyár  zsongott  körülöttük.  A

nagy tisztáson egy fecskefarkú lepke hintázott át, a
lovak a füvet rágták, s a hosszú szárú margaréták a
kocsira néztek.

– És ugye, nem engeded kivágni, apa?
Albert csak most nézett fel, és vértelen kis kezét

apjáéra tette.
– Nem engedem, Albert.
Az erdész hangja tördelten rekedt volt. Nem nézett

a fiára, csak átölelte egyik karjával. A Tölgy nézte a
két  embert,  és a kétszázadik év elején felírta őket.
Aztán csak ültek.

A fiú később cinkos mosolygással az öreg Józsira
mutatott, aki áldott nyugalomban aludt a bakon.

– Alszik! Apa – suttogta tovább –, olyan furcsát
álmodtam az éjjel. Fiatal voltál, amilyennek én soha
nem láttalak. Alig ismertelek meg. Itt voltál ezen a
tisztáson, körüljártad ezt az öreg fát, és megemelted
a kalapod… Igaz ez, apa?

Az erdész döbbenten nézett fiára.
– Igaz, Albert…
A kocsi szinte megroskadt alattuk.
Ekkor  az  egyik ló  felvágta  a  fejét,  és  nyakához

csapott,  mert  valamelyik  bögöly  érzékeny  helyen
szúrta meg. A gyeplő megrándult,  a  zabla megzör-
rent, a kocsis felébredt, és egyszerre hallani lehetett
az erdő visszhangos, madárfüttyös zengését.

Később  Józsi  bácsi  mérsékelten  köhögött,  ami

kérdés  is  volt,  hogy  mi  történjék  tulajdonképpen,
mert nem tudja, miről beszéltek, amíg ő bóbiskolt.

– Nincs valami dolgod másutt az erdőben, apa?
– Mindig van, Albert.
– Mert én akkor itt maradnék… ha megengeded?
– Jól  van, fiam, jobb is,  ha mozogsz egy kicsit.

Majd visszafelé felveszünk. A pataknál messzebb ne
menj.

– Itt maradok a tisztáson.
Albert lemászott a kocsiról. De sem az apa, sem a

fiú  nem  gondoltak  arra,  hogy  ez  még  pár  nappal
előbb is lehetetlen lett volna. Lehetetlen, mert a fiú
soha nem akart leszállni a kocsiról, de apja nem is
engedte volna.

– Ugyan, fiam – ingatta volna a fejét –, mit csinál-
nál itt egyedül? Szél támadhat, beborulhat… tudod,
nagyon vigyáznod kell magadra.

De  ma  mindez  természetes  volt,  mert  Balangó
nem hiába mondta, hogy: Elintéztem.

Albert nézett  a kocsi után, s apja derűsen intett,
mielőtt befordultak volna a sötét vágásba.

Aztán egyedül maradt, de ezt nem érezte. Máskor
szorongó magányosság ült volna szívére és gondola-
tai közé, de most nem ezt érezte, hanem a magány és
a  vágyak végtelen  szabadságát.  A lélegzet  és  fény
szabadságát.

De még csak állt. A szeme végigsimogatta a tájat, a
pataktól a csalitosig, körültapogatta a hallgató virágos
teret, a csárda kis dombját, a csalit szélén a sötét mo-
gyoróbokrokat;  de a kör szűkült,  egyre-egyre,  aztán
felemelte a fejét, mert a kör közepén ott állt lélegzet-
szorongató, hívogató, időtlen pompájában a Tölgy.

S a fiú ekkor elindult feléje, mintha szívét és esz-
méletét  a  szeretet  és  a  szépség  rettenetes  erejével
vonzotta  volna  az  óriás.  Lépegetett  egyenletesen,
majdnem öntudatlanul, s amikor odaért – levette ka-
lapját. Szeme most csak a kéreg évszázados jeleit lát-
ta…. amíg látta… mert szeme elhomályosult, kalapja
kicsúszott kezéből, megölelte a vén fát, arcát hozzá-
szorította,  és  könnyei  eltűntek  a  kéreg  barázdái,  a
vér, az idő és az élet nyomtalan útjain.

*
Tartalmazzák az Őszi vásár (1962) és Az erdő ébredése (2008) c.
kötetek.


