FEKETE ISTVAN
Tengerész voltam

Nem tudom, masutt hogy van, de nalunk a rokonsa-
got a karacsony osztalyozta, illet6leg az ajandékok,
amelyekkel ezek a rokonok kirukkoltak. Ennek az
osztalyozasnak alapjan voltak els6-, masod-, s6t har-
madosztalyt nagynénik, nagybacsik, oregsziil6k, sot
gyermektelen ségorok is, akik otthon talan mondtak
egyet, s mast ezzel az ajandékozasi szokassal kap-
csolatban, végiil azonban mégiscsak megjelentek
egy-egy titokzatos csomaggal, amelynek alapjan az-
utdn megtortént az osztalyozds. Természetesen az
osztalyozas itt sem volt végleges. Lehetett javitani,
s6t el is bukni... dmbar voltak, akik szilardan tartot-
tak helyiiket, példaul Zoltan bacsi, aki nemcsak cu-
korkat és jatékot, de még a gyertyakat, fényszorokat
és az egyéb diszeket is mellékelte. Zoltan bacsi tehat
rendes, els6 osztalyu rokonnak szamitott, mig Pista
batyam egyszer két kézzel szérta az ajandékot, mas-
kor megfeledkezett rélunk. Ilyenkor higaim korukat
és n6i mivoltukat meghazudtol6 erételjes kijelentése-
ket tettek jeles nagybatyamat illetGen... és a kovet-
kez6 karacsonyig nem imadkoztak biinds lelkéért és
egészségéért.

Azon a szikrdzoan hideg és nevezetes karacso-
nyon azonban Pista batyamnak nemcsak hogy eszébe
jutottunk, de csaladjat is lehozta. Ez a csalad egy ter-
jedelmes nagynénibdl (széle-hossza egy ennek a sze-
rencsétlen Gizinek — mondtak a tobbi nagynénik) és
egy kutyabdl allott, aki valamennyiiinket meghaladd
elékeldségben szenvedett, és csak a pamlagon tartot-
ta az életet elviselhet6nek.

Amikor azonban a kocsi megérkezett, ezt a mult
évben elbuktatott csaladot azonnal sziviinkbe zartuk,
mert a saroglyaban egy akkora lada terpeszkedett,
amely a legkényesebb igényeket is kielégitette.

— Jeles! — mondta egyik higom a sok koziil, aki
egy pillantassal felmérte a helyzetet, és a nagy csé-
kolodzasi ziirzavarban bokan rugott valamely régeb-
bi ado6ssag torlesztéseképpen.

Ebben a pillanatban azonban minden elviselhet6
volt.

Mogéje szegddtiink a ladanak, és majd a sziviink
szakadt meg, amikor apank elvalasztott t6le benntin-
ket, s a ladat bezarta egy belsd szobaba, amelynek
kulcslyukan karacsonyfaszag szivargott ki.

— Menjetek a konyhaba! — zavart el apank. Majd
este meglatjatok, de el ne felejtsetek Gizi néninek
kezet csokolni.

Izgalmas nap volt ez nagyon, de délutan haromkor
mar teljes parddéban nyiizsogtiink a tlizhely koriil,
minden ajtényitdsra megrohanva Fut6 Kati nénit,
akit néha beengedtek a titokzatos szobaba.

— Ruha is van... — stigta Kati néni — meg min-
den...

Es Kati néni nem is csalédott, mert mikor a kis
csikd csengdje megszolalt, és angyalokat meghaladé
szelidséggel bevonultunk a szobéba, hat ott valdban
volt minden. Cukor, bicska, baba, domind, kard és
vasut, pisztoly és gumilabda, konyv és... szoval:
minden... de a teteje mindennek egy oltozet kék,
pantall6s matrézruha volt, aranygombokkal és kiilén-
féle tengerészjelvényekkel. Elallt a 1élegzetem a bol-
dogsagtol.

— Probald fel, fiam — mondta Pista batyam —, csak
ugy szemre vettem.

— Csoda! — almélkodott nagyanyam, akivel kivo-
nultunk a ruhét probélni. — Mintha rad ontotték vol-
na. Tedd fel a sapkét is!

Es (igy mentem vissza a csalddi korbe, mint egy
admiralis, és nem is értettem, eddig hogy lehettem
meg tengerészruha nélkiil. Aludni azonban nem lehe-
tett benne, végiil sajnos lehtztak rélam.

Akkor mar vastag jégviragok viragzottak az abla-
kon, és anyam ugy gondolta, hogy masnap taldn
mégis a vastagabb ruhamat kellene felvennem, mert
a tengerészruha vékonysaga és a jégviragok vala-
hogy nem illettek 6ssze.

— Vékony, de tiszta gyapju — mondta nagyanyam
—, Pista nem vesz bovlit...

Anyam ezt rogton belatta, s mivel nem akart a csa-
lad becsiiletébe gazolni, masnap tengerészruhaban
mentem a templomba, mégpedig kabat nélkiil, mert a
kabatot levetettem az istdlléban, és Csillag lovunk
gondjaira biztam. Majd felveszem templom utan...
nem veszik észre...

Az istall6 ugyan meleg volt, de kint — ide gyapju,
oda tengerészsapka — rettenetes hideg; a tengerészru-
hat azonban eltakarni — ezt akarki belathatja — nem
lehetett.

A templom, mint a jégverem; de alltam az arany-
gombos dicsfényben, csak azt sajnaltam, hogy a sap-
kat nem tehettem fel. Lam, a zsidok felteszik... mi-
csoda szép, régi szokas... kdzben gy éreztem, a sze-
mem ugrik ki a hidegt6l.

Mise utdn még csak egy kis délutani csuszkalast
beszéltiink meg sziikebb barati korben, aztan haza,
elokeld, hossza léptekkel, mert egy tengerész nem
futkoshat csak igy 0sszevissza.

Es otthon majd belebujtam a kalyhaba.

Akkor éreztem talan el6szor, hogy a dicséséget
nem adjak ingyen.

De délutanra hatarozottan megenyhiilt az id6. A
héméré mar ,csak” tiz fok hideget mutatott, igy a



csuszkalasnak nem volt semmi akadalya. Télikaba-
tom ismét atadtam Csillagnak a széna ald dugva, de
ez alkalommal mar trik6t vettem aranygombos ru-
ham ala.

Ezek utan pedig: egy rohanas a rétig, és még az
oreg flizfék is felébredtek téli dlmukbdl, mert ilyen
valdsagos tengerész nem csuszkalt még ezen a tajon.

— A kerekes mocsola is befagyott — mondta valaki,
miutdn mar az 6sszes kiontéseket végigcstszkaltuk
—, de azon nem lehet...

— Nem? — szélalt meg bennem a kiils6 ragyogastol
elszédiilt hés. — Majd én megmutatom!

Ez a ,kerekes mocsola” a kozhit szerint ,,feneket-
len” volt. Hat nem volt feneketlen, mert — amikor be-
szakadt alattam — masfél méter mélyen mar foldet ér-
tem, aztan ész nélkiil iparkodtam kifelé, er6sen lehii-
tott allapotban.

De a ruham! A tengerészruha! Csak haza, haza!

Iszap, hinar rdm fagyott, mire hazaértem, de nem
éreztem hideget, csak ha apamra gondoltam, és az el-
rontott innepre, a haragra és az egész haz tonkretett
békéjére, és ettdl olyan hideg lett a szivem, mint egy
halotté.

Az istalléban csak a kabatomat talaltam, mert a lo-
vak elmentek valahov4, s amikor besurrantam nagy-
anyam szobajaba, mar alkonyat volt.

Dermeszt6 alkonyat.

— Mért nem veted le a kabatodat?

Hat levetettem, mire nagyanyam szinte megtanto-
rodott.

— Szentséges Isten!... Apad agyonver... szeren-
csére elmentek Gyalanba. Ne allj a kdlyha mellé! —
kiéltott, mert a tengerészruha olvadni kezdett...

Ot perc milva meztelen voltam, tiz perc milva
megmosdatva agyban fekiidtem, s a konyhabdl fa-
zékkolompolas és vizcsurgés hallatszott... egy da-
rabig, aztan semmi, csak az almok kavarogtak koéri-
l6ttem. De az dlmok mar melegek voltak, bar mo-
gottiik ott allt jeges pallosaval a masnapi leszamo-
las...

Es amikor kinyitottam a szemem, csak tigy délt be
az ablakon a hétol szikrazé napfény, de én nem ettdl
pislogtam, hanem a latvanytdl, mert mellettem a szé-
ken ott fekiidt a matrézruha érintetlen tisztasagban,
kimosva és kivasalva, és szivemben hangosan csor-
dogélni kezdett a boldogsag. De azt csak sokkal ké-
s6bb értem fel ésszel, hogy az iszapos félelmet a sze-
retet és aldozat aztatta le szivemr6l, ruhdmat a josag
mosta tisztara, hogy kivirdgozhassak bennem annak
a karacsonynak békéje.

Es azéta nincs az a szép ruha, dicséség, fény és
pompa, amit oda ne adnék &t perc békességért, és
nem akarok lenni tengerész, nem akarok én semmi
mas lenni, csak ami vagyok.



