FEKETE ISTVAN
Oreg 16

Egy kis ztizmara hullott, amig bent voltam az épiilet-
ben és vastagabb lett valamivel a kdd is. A filmiroda
téli bokrai kozt par veréb gubbasztott és az utcan vil-
lamos csikorgott, amikor ram nézett egy 16.

Megalltam.

Oreg volt a 16 és rokkant. Gacsos labai, mint rosz-
szul nétt fa gorbiiltek a keramitkockakon, szdére bor-
zas, hata sebes, csak a szeme élt és szeme tiikrében
lagyan dsztak tavoli hofelhdk.

Megsimogattam a nyakat és a kocsira néztem, me-
lyen oreg butorok utaztak a filmgyar és a kellékes
raktara kozott. Egy-két rokokd szék, egy ,,velencei”
tiikor, egy asztal és egy spinét, amelyben valészinti-
leg nem volt mar szerkezet, s amelynek ladajaban
zeng6 hangok helyett talan egerek tanyaztak.

Az oreg 16 még mélyebbre eresztette fejét, mintha
bolintott volna: bizony, bizony...

A székeken fiatal lanyok iiltek valamikor, akiknek
unokéja se fiatal mar, az asztalr6l soha el nem fo-
gyott a bor, a tiikorben egy kardalosnd festette ma-
gat, amikor még fuvarosok hordtdk Pestre a paradi
vizet és a szlizdohanyt, és a spinét muzsikajara csar-
dast meg mazurkat tancoltak pirossapkas honvédek
és sapadt ulanusok... ha nem is egyidében.

A pirossapkas honvédek és sapadt ulanusok elmuil-
tak azota. Sirjukat benétte a feledés dus fiive, harcos
haragjukat elmallasztotta az id6 és emlékiiket alig 6r-
zi mas, mint egy-két hallgatag szobor, egy-két sziv-
dobbant6 dal és egy-két konyv, melybdl az utédok
régi notat és 4j virtust tanulnak.

Nézziik egymast az dreg loval.

Nézziik egymast és hallgatunk.

A villamos csikorog, magasan valahol varjak re-
piilnek, auté dudal, a villanydrotok kozt kiilonos ta-
voli hangon orgonal a szél.

A székek alatt még egy kardot is felfedezek. Gor-
be kard. Fekete tokja van és diszes verete.

Szinpadi kard — gondolom —, de azért érte nyulok.

Nehéz. Lehet ez igazi is. J6 fogasa van, marokba ill6,
hat kihizom. Suhintok vele, aztan hiivelykujjam vé-
gightizom az élén.

Eles!

Fled a kezemben a kard. Régi idéket latok, régi
késziilodéseket, felvilland elporladt eréket, vért,
életet. Komoly kard ez; suhintdsa el6tt csatamén
horkant és vagy ott maradt az alkonyatban, hol hol-
16 gubbasztott a zaszl6 torott nyelén, vagy hazavit-
ték a torba, hol fiist6logtek lobogd gyertydk, nem
tudva sohase, hogy életnek vagy enyészetnek lo-
bognak-e?

De azért megprobaltam a kard acéljat. Meghajli-
tottam, hogy kirtigja magat és akkor megint kétel-
kedni kezdtem.

A kard egy kicsit gérbe maradt.

Ma sem tudom., hogy igazi volt e vagy csak szin-
padi diszlet, mert az 6reg kocsis ram szolt.

— Tessék a kardot visszatenni, mert most mi haza-
megylink.

Visszatettem a kardot.

A gyepl6 megrantotta az Oreg 16 szajat; a kocsi
megrandult, a székek megbillentek és elindultak va-
lahova, ahol a mult igaz és talmi maradékai kozt el-
mosta mar a kiilénbséget a sotétség és az ido6.

Néztem utanuk.

Alkonyodott mar és akkor ugy éreztem, a spinét
sarga csontbillentytiit leiiti valaki és a zoérgd kocsi
mogott régi dal hull a kodos estébe.

Lehetett a tiikor vasari cserép, a kocsis vén kor-
hely s a 16nak minden 6se hajéhizé gebe, de a dal ré-
gi volt, a leveg6ben maradt, mint a kod, lagyan
szallt, mint a pokhal6 selyme 6szi erd6k felett —: a
dal igazi volt.
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