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Csatho Kalman

Sokszor leirtak ezt a nevet egy hosszu életen keresz-
tiill, amig tulajdonosa itt jart kozottiink, és még egy-
szer leirtdk most egy keresztre a temet6ben:

Csath6 Kalman

1881 — 1964

A foldi életnek vége, s ezutan itt lenn mar csak az
emlékezet borong egy sir, egy név felett, amig van
valaki, hogy emlékezzen, aztan mar csak a szellemi
élet konyvekbe és lelkekbe irt gondolatai élnek.

De ezek a gondolatok élnek, mint maga a 1élek, és
akar dicsérik a foldi nevet és munkait, akar 6csarol-
jak, immar a kritika pusztaba kialtott szavai, amelyek
csak kevéssé érdeklik az Id6t, amely minden bizony-
nyal megfelel6 polcra rakja Csath6 Kalman irésait a
Varju a toronyoran-tél a Régi Nemzeti Szinhaz-ig.

Nincs tehat mit mondanom az irérol, akivel szem-
ben tigysem tudnék targyilagos lenni, mert szerettem,
de anndl tobbet az Emberrdl, a J6 Baratrol, akit sze-
retek és becsiilok, tdl a koporsé durva és romlandd
emberi valdsagan.

Ez a baratsag 1935-ben kezdddoétt, amikor Kitten-
berger Kalmannak panaszkodtam, hogy a gazdatiszti
palyanak hovatova csak arnyoldalai és nyomorisagai
maradtak meg, de irdsaimmal sem tudok mit kezde-
ni.

— Csathé Kalman hi barat — mondta —, hozza kell
fordulnod. Itt a telefon, hivd fel... Ugyis legf6bb ide-
je, hogy megismerd.

Felhivtam, és par szdval beledadogtam a kagyld-
ba, hogy irodalmi tligyben ,szeretném tiszteletemet
tenni...”, de csak utcai ruhaban, hiszen éppen te-
nyészallatvasarra jottem fel.

— Csak nem akarsz frakkban jonni!? — nevetett. —
Gyere, gyere...

Es tart karokkal fogadott, de ez nem volt ,,foga-
das”, hanem mintha a szazadik, vagy az utolsé lato-
gatasom lett volna, amikor azt mondta:

— ...faradt vagyok, 6romtelen, és unom is mar az
egészet...

De akkor, azon az els6 latogatason kinek jutott
volna eszébe a mulandéségra gondolni? O étvennégy
éves volt, én harminco6t..., de annak a latogatasnak a
melegét érzem harom évtized messzeségébdl is.

— Nélkiilem is befutnal — mondta —, de minek kin-
l6dnal ostoba emberekkel? — és a kézirataimat elvitte
az Uj 1d6khoz és a napilapokhoz is.

— Mért nem irsz szindarabot? — mondta egyszer,
amikor mar a Magyar Szinhdz dramaturg-igazgatdja
volt, de egytttal férendezgje is.

— Nem irtam még...

— Prébéld meg! De j6 legyen...

Megirtam a Hajnalodik els6 felvonasat, felkiild-
tem, és jott a tavirat: ,,A Royal Szélléban szobét fog-
laltunk, jojjon fel, és fejezze be a szindarabot. Wert-
heimer igazgato.”

Szindarabomat is 6 rendezte, s akkor megcsodal-
hattam hallatlan éleslatasat minden rossz mozdulattal
és éles hallasat minden hamis hangsullyal szemben.
Nem csoda! Huszonhét évig volt a Nemzeti Szinhaz
rendezdje, majd férendezdje, és sajat nagy sikerdi da-
rabjait is jorészt maga rendezte, amelyek sikert és
bolcs dertit jelentettek szinésznek és nézének egy-
arant.

Es egy hénap milva, 1940. november 15-én ott iil-
tink a Magyar Szinhaz szerz6i paholyaban Csathd
Kéalmannal. Amikor felcsattant a taps, nevetve dlelte
at a vallam:

— Nos, iré ur, milyen ize van a sikernek?

Igazi és Gszinte 6rome jobban esett, mint a siker...

Nagyon elesettnek és szomortnak csak egyszer
lattam.

Talalkank volt a Belvarosi Kavéhazban, ahova
Kélman vacsorara hivott. Meg is érkezett pontosan,
mert sokat adott a pontossagra. Vacsora kdzben tele-
fonhoz hivtak.

Amikor visszajott, arca merev volt és gyotrodo.
Nem sz6lt semmit, csak iilt, aztan végigfolytak arcan
a konnyei, s az asztalra borult:

— Pista, meghal a feleségem...

Akkor telefonaltak meg neki, hogy felesége, Aczél
Ilona, a Nemzeti Szinhaz nagy miivészndje menthe-
tetlen.

Ilyen kozos szomortsagunk azonban csak ritkan
volt, mert aztan eltemet6dott a banat is, és vidam va-
dasznapok jottek. Kdzben én is pesti lakos lettem, al-
landé vendég a zebegényi, nagymarosi vadaszteriile-
ten, amelynek Kittenberger Kéalmén is tagja volt.
Csath6 Kéalman éllandéan Zebegényben nyaralt, és
szép napok virradtak rank, amig csak minden napot
el nem homaélyositott a nagy habord vérgézos felhd-
je.

Szivbdl gytilolte a habortt, Hitlert, és a kezdeti di-
adalmamort undorral 16kte el magatol.

— Az Istenért! Csak mi ne avatkozzunk bele...

Es amikor ez is megtortént, az egész {igyr6l nem
beszélt tobbet, de elkeseredése még hatartalanabb
lett, amikor elkezd6dtek a deportalasok.

Aztan 6sszed6lt minden.

Budapest ostroma a Sashegyen érte, de mar alig
érdekelte. Barati csaladnal rekedt, egy szal ruhaban,
ahol volt még annyi viz, hogy egyetlen ingét napon-
ként kimoshassa...



Amikor végre hazakeriilt, els§ dolga volt Herczeg
Ferencet meglatogatni... Aztan valami fuvarost keri-
tettek, és a régi Magyarorszag két oreg fia elment a
Duna-partra, mert nem hitték el, hogy a hidakat fel-
robbantottak...

Ultek megroskadva a svab fuvaros szekerén, mint
jégverés utan a buizavetés, és megsirattak Budapestet,
s gy gondolom — magukat is.

De aztan tisztulni kezdett a 1égkor, és Csathé Kal-
man megtalalta magét az Uj Rendben is, amely fia-
nak fogadta az dreg legényt, és meg is becsiilte.

Megjelent két halhatatlan miive: az ,Ilyennek lat-
tam 6ket” és a ,,Régi Nemzeti Szinhdz”. Megirta ezt
a két konyvet, de mar nem a régi hejehujas Magyar-
orszagnak, de dgy, ahogy senki nem irhatta volna
meg, ragyog6d emléket allitva az elmult id6knek és
embereknek.

Es ha semmiért, mar ezért a két konyvért érdemes
volt élnie.

Aztan rohamosan éregedett, mert addig dregségrol
beszélni sem lehetett. Szellemi képességei, csodas
memoridja az utolsé pillanatig sem hagytak el, de
teljesen tisztaban volt a kozeled6 véggel, amit vart is.

— Faradt vagyok... Elég volt, csak ne legyen na-
gyon kinos...

Es a Gondviselés kegyes volt 6reg fidhoz.

Margit ségorndje volt éppen ndla a szanatérium-
ban, és beszélgettek, amikor belépett a szobaba az
utolsé hirnoék, hogy Kalmannak jelenése van.

Harmat so6hajtott, és vége volt.

Es most egyiitt van mindazokkal, akiket szeretett.
Minden dgy van jol, ahogy van. Romlandé teste egy-
gyé lesz majd a folddel, amelybdl vétetett, de lelkét
magahoz Olelte a Szeretet végtelensége, amely nem
ismer hatart és szenvedést, csak josagot és megbo-
csatast, és magahoz 6leli Csath6 Kalmant is, aki hii-
séges jO barat volt, magasrend{i ember és ir6, a szé
nemes és igazi értelmében.

Amen!

(1964)
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Ez a nekrolég az Uj Emberben jelent meg 1964. februar 23-an.
Tartalmazzék a Harangsz6 (1975), a Bticst (1979), és a T{in6dé-

sek (2010) c. kotetek.
*

Csathé Kélman (Budapest, 1881. okt. 13. — Budapest, 1964. feb-
ruér 5.) ir6, szinhazi rendezé és igazgatd, vadaszati szakir6. A
Fekete Istvant felfedez6 vadasztridsz egyike. Budapesten szerez
jogi diplomét, majd Berlinben és Parizsban szinhézi tanulményo-
kat folytat. 1909-t6] a Nemzeti Szinhaz rendezgje, tiz év milva
férendezdje. 1933 és 1949 kozott az MTA levelezd tagja. 1936-
tol a Kisfaludy Tarsasag masodelnoke, 1940-t6l a Magyar Szin-
haz miivészeti igazgatéja. (részlet Santa Gabor: Fekete Istvan —
ki kicsoda (2016) c. kotetébdl.)



