FEKETE ISTVAN
Két anya

A gyermek szép volt és egészséges. A baba azt
mondta, ilyen gyerek még nem jott ki a keze alol, de
a baba annyiszor mondta ezt mar, hogy 6 maga sem
hitte. De az anya hitte, az apa hitte, és a baba jaran-
ddsagon feliill még egy valasztasi malacot is kapott,
igaz, a legkisebbet.

Es a masik gyerek is szép volt és egészséges. A
csodalatos az volt, hogy ez a két gyerek tigy hasonli-
tott egymashoz, mint két tojas, pedig nem egy anya-
tol sziilettek...

Ilyesmi el6fordul.

Ugyanez a baba azonban itt nem mondott semmit
a gyereket illet6leg, csak komoran allt az agy mellett,
és nézte a masik asszony lazas, cserepes szaja szélét.

— Ha nem lennél beteg, azt mondanam, ledolgo-
zod, de ki tudja, mikor allsz labra? Addig adhatnal
egy libat.

— Nem az enyémek a libak — suttogta a leany.

A baba felfortyant:

— Hat a tliz égesse meg azt a bitangot, ha mar szé-
gyenbe dontott, fizesse meg, vagy dgy kinyitom a
szamat, hogy a felesége is meghallja!

Es bevégta az ajtot.

A béaba oreg volt, és annyi szennyesét latta mar a
vilagnak, hogy beledurvult, mint a kéz a ké&torésbe,
de talan mégse csindlt volna pataliat, ha ez az asz-
szony megmarad. De nem maradt meg. A 14z vératla-
nul felcsapott, és elégette.

A béba tehat elment ahhoz a masik hazhoz, tele
bossziival, anndl is inkabb, mert az ajandék malac
fogta magat, és megdoglott.

Gondolkozott, hogy kinyissa-e hat a szajat, de mi-
vel kénnylinek latszott az eset, és azon a szegény ha-
lott lanyon mar ugysem lehet segiteni, elhatarozta,
hogy két malacért — de egészséges két malacért — in-
kébb hallgat.

A férfi tigy fogadta, mintha egy cstnya, nagy va-
rangy totyogott volna a szobaba. Utalkozott, de az
utdlat 6nmagénak is szolt.

— Na, mi van, Gerebné?

— A Nacénak vége.

— Hallottam, szegény...

— Aztan... nem azért mondom, de a gyereken kiviil
nem maradt ott semmi, még nekem is adés maradt...

— Hat aztan? — ontotte el a méreg a férfit.

A béba arca olyan lett, mint a larva, és szeme ke-
gyesen a padlas felé fordult.

— Nem jé az ilyesmit a feleségnek megtudni,
ugye... elapadhat a teje... meg a malac is megdog-
16tt. Csak én tudom meg az anyja... egyiket neki ad-
nam, meg hat a gyerek is...

A férfi legszivesebben eltaposta volna a babat,
legszivesebben a hajat tépte volna, vagy jé lett volna
egy széket Osszetdrni, de a méltdsag is valami... meg
a veszedelem is valami... azért csak suttogott:

— Ne zsaroljon... majd gondolkodom, de malacot
nem. Majd valami mast. J6jjon maskor, most pedig
menjen az asszonyhoz, az a maga dolga.

De az ilyen 6reg babat nehéz kiismerni. Az ilyen
oreg baba nem fél az 6rdogtél sem, nemhogy egy
férfitol — aki végeredményben semmi mas, csak férfi
—, lement a fiatal anyahoz, és elmondott mindent.

Ezt hat lerdztam — gondolta a férfi, &mbar nem
volt nyugodt, és lelkiismerete megnyugtatasara be-
ment a varosba, ivott egy kicsit, és hatalmas csokrot
vitt a feleségének.

Az asszony ugy fekiidt, mintha viaszbdl lenne,
vagy alabastrombdl, akihez nem lehet hozzanyulni,
mert eltorik. Ezt érezte a férfi, aki dobbenten allt a
csokorral.

— Valami baj van?

Az asszony szeme, mint a tort vizes iiveg, és karja
alig mozdul, amint a laba felé int.

— Mar nincs.

Es 1abtol ott fekiidt egyforméan pélyélva, egyfor-
man tisztan, angyali (idén két egyforma gyerek.

A férj csak kitantorodott a szobabdl. Most mar
semmi akadalya nem volt, hogy 0sszetorje a széket,
és annak se, hogy a hajat tépje. Annak se, hogy le-
igya magat, és batorsdgot véve djra be ne menjen
asszonyahoz. El6szor ugy gondolta, hogy keményen
»rendet csinal”, de a fekv asszony, a fehér arc lefé-
kezte.

— Angyalom, beismerem... de most mar vessiink
véget ennek a komédianak....

— Nem.

— De ez a szégyen.

— Mar nem az.

— Szépen visszavissziik... megfizetem nekik...

— Nem! Nem! A magaé ez is, és az enyém most
mar. Vagy elmegyek én is.

A férj konyorgott, rimankodott, karomkodott, fe-
nyegetett, végiil odalépett az agy végéhez, és Hero-
desként kinyujtotta kezét.

Az asszony meg se moccant. A csend, mint az
6lom, s a férfi lassan siippedt dssze, mint a majusi
hé.

— Melyik az? — horogte, és kitantorgott a szobabol.

Aztan elkoltoztek idegen vidékre. A baba megkap-
ta a malacot s a halott anyja a pénzt. Lehet, hogy
hallgattak, lehet, hogy nem, de az 1j helyen minden-
ki nagyon szerette az ,ikreket” — csodalatos! —, még



az apa is. Titokban elnézte Oket, elnézegette, aztan
megcsovalta a fejét.

Az asszony pedig hallgatott.

Hossz, hosszu éveken at, amig az egyik év habo-
rut nem hozott a vilagra. Habortt, konnyet és vért.

S az egyik fiti elesett.

A hazat megroskasztotta a gyasz, s a fehér kony-
nyek nyomtalanul peregtek le a fekete gondolatok
szarnyan.

Requiem utan egyiitt iilt a két dreg.

Egyszerre emelték fel a fejiiket, egyszerre simult
Ossze a két szem, mondva, kérdve, kutatva.

Aztan a férfi lehajtotta a fejét.

— Most mér ne is mondja meg, szivem.

Es ne csévald a fejed, kegyes olvasé, az ir6i fanta-
zia eme kibicsaklasan. Ilyen torténetet csak az élet
mer irni. Azéta meghalt mar az apa s a masik fit is,
de az anya még él. Itt, koztiink.



