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Októberi emlékek – részlet

Október!
A Szamos holtága olyan, mint a tükör, melyre rále-
heltek. A parton silány kukoricaszárat zörget a szél,
és a kint felejtett napraforgón cinkék tornásznak. Va-
lahol messze mintha a Meszes látszana.

És a levegőben a Szamosnak, Erdélynek őszi lehe-
lete. A hervadásnak, álomra készülődésnek, füstnek,
erdőnek, avarnak, víznek hűvös illata, amit holtában
sem felejt el az ember.

Lopakodunk  a  Szamos  felé.  Két-három  csapat
csörgőréce úszkál a holtágon, és már megosztoztunk
rajtuk. Jobb szélső csapat az enyém, középső Onucé,
a vadőré, bal szélső Pali  öcsémé. A kacsák három-
száz lépésen vannak szétszórva, így mi száz-száz lé-
pésre megyünk egymástól.

A part meredek és magas, a víz nem mély. Egy-
szerre érünk a vízhez, és majdnem egyszerre szólal-
nak meg a puskák. Az én egyik kacsám visszaesik, a
másik túl a partra. Tölteni nincs idő, mert a kacsák
felcsavarodnak az égbe…

Pali már vetkőzik. Onuc egy hosszú póznával ko-
torja ki a maga kacsáját, én pedig a fejem vakarom.
A két kacsa mégiscsak két kacsa, de október van, s a
víz… brrr… szóval a reuma se kutya. Nekem pedig
egy havasi hűlésem még a derekamban van.

Pali már megy a kacsáiért.
Nézni se jó!
– Nem hideg, te?!
– Nem – ordítja vissza –, központi fűtést vezettek

be alája…
Onuc nevet.
– Domnu kapitány mérges…

Közben Palinak az egyik kacsája feléledt, és most
bújócskát játszanak.

– Gyere ide, lődd agyon!
Odaszaladtam, meglőttem a kis kacsát, és öcsém

trappolt ki a vízből. Ledobta a kacsákat, reszketett,
mint a nyárfalevél,  míg én zsebkendővel ledörzsöl-
tem.

– Öltözz gyorsan,  aztán rohanjunk,  mert  halálos
nyavalyát szedsz össze…

– Nem hideg  –  dohogott  –,  nem hideg… Ilyen
marhaságot is csak te tudsz kérdezni!

És rohantunk a vadászház felé, mert Onuc közben
gázlót talált, s az én kacsáimat is összeszedte.

A kacsákat  napraforgóolajban  sütöttük  meg,  és
míg Onuc a kacsákkal mesterkedett, úgy álltunk kö-
rülötte, mint az éhes vizslák.

Meg is ettük mind az ötöt, és a kis kacsákat „Ér-
melléki”-vel  öntözgetve  elborongtunk Erdély  múlt-
ján és jövőjén.

A kályhában pattogott a tűz, künt hallgatott az er-
dő, és ajtónk előtt bocskorban settenkedett az erdélyi
ősz.

Október!
Szomorú ködöt szitál az eső, s  a köd mögött  az

enyészet sziszeg, melyből – hittel hiszem! – vér és
élet születik.

Október van.
Ősz van.
Most jött a hír, hogy Pali öcsém elesett…
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