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Pálfordulás

Somogyban – ha valaki elkeseredetten és tanácstala-
nul bámul a levegőbe – azt mondják:

–  Úgy  állsz  itt,  mint  akinek  nem jutott  kender-
föld...

Hát  Dr.  Szepetkeyné  ilyenformán  nézett  urára,
aki ebben a percben jelentette be, hogy azt a bizo-
nyos cserelakást  nem kapják meg,  ezt  azonban át
kell  adni,  hiszen a  pénz már...  ugye...  nincs  mind
meg...

– És most?
– Szerencsére tavasz van, lemegyünk Badacsony-

ba,  a  szőlőbe.  Nyaralásnak is  lehet  venni.  Közben
csak lesz valami...

– És a bútorok?
– Beraktározzuk valahova. Ide-oda ismerősöknél.
– Ide-oda – mondta az asszony – ide-oda!... Em-

lékszel, mit mondtam?
– Nem emlékszem, de ez most már talán nem is

fontos . A kis nyugdíj mellett a szőlő eltart bennün-
ket. Átmenetileg...

– Úgy gondolod, hogy kiállok kofának a piacra?
– A nyár elég hosszú lakáskeresésre, segítenek ba-

rátaink is, közben elhelyezkedem valahol, aztán visz-
szajövünk… és kész.

– Igen – legyintett az asszony – csak úgy egysze-
rűen: visszajövünk és kész... Nevetnem kell...

– Hát nevess szívem, én most úgy sem tudok.
Szepetkeyék  tehát  leköltöztek  a  kis  szőlőbe,  de

bútoraikat előbb elhelyezték – ide-oda – ismerősök-
nél,  barátoknál.  A férfi  kicsit  rokkant  volt  –  teljes
munkát nem vállalhatott – s a csekély nyugdíj való-
ban elég volt, mert elégnek kellett lennie.

Tavasz volt – szerencsére! – amikor szelíd színek-
ben fürdött a táj, a Balaton kék tükre fölött lenge pá-
ra ragyogott és a virágzó fák illata úgy szállt a leve-
gőben, mint a mézes nyár ígérete.

– Több bútort kellett volna hozni – mondta az asz-
szony – és ez a dohos szag…

– Nyitva kell tartani az ablakot.
– Igen, hogy bemásszon valaki…
– Nem tudom, mi a fenének mászna be? Képzeld

el, amint Kurugla bácsi bemászik az ablakon… erről
jut eszembe, azt mondja az öreg: ötven forint a ka-
pásnapszám, meg egy liter bor.

– Megőrült? Ötven forintért én is megkapálom.
– Nem azért mondtam, de én bizony hozzáfogok.

Este kifizeted a napszámomat, de a bort már reggel
kérem...

–  Ne  bolondozz.  Elsősorban  nem  értesz  hozzá,
másodsorban belehalsz,  harmadsorban nem bírod a
bort, eszed a bikarbónát... és nincs is kapád.

– Kértem az öregtől. Egy kis hold nem a világ.
– Őrület – mondta az asszony – tiszta őrület. Úgy

is rossz a szíved...
És  másnap  reggel  egyszerűen  a  falnak  fordult,

amikor ura kikecmergett az ágyból.
– Majd megunod.
A férfi azonban – ha meg is unta – nem engedett.

Konok volt, mint egy öszvér és a tőkesorok fogyó,
gazos rendetlensége úgy szívta, mint a vizet a lejtő.
Hét órakor bement a kamrába, mert úgy érezte, a ka-
panyélből harap le egy darabot, olyan éhes lett. Sza-
lonnát evett és háromnapos kenyeret és – igen – bort
ivott rá, mert kívánta.

– Na – mondta – ehetem majd a szódát  marok-
szám… És újra beállt a tőkék közé, vágta a perjét, iz-
zadt, cipője telement földdel, azért levetette.

–  Nem is rossz – érezte  talpa alatt  a  hűvös hu-
muszt – sőt kellemes.

Gyomrában melegen terjengett a bor, tenyerén két
hólyag volt kelőfélben, de gyomra nem égett.

– Kidolgozta – magyarázta Kurugla bácsi – gyo-
morégés ellen legjobb a kapálás. Favágás is jó, de a
kapálás jobb.  – Egyébiránt  a  munka elfogadható –
nézett végig a soron –, persze még nem az igazi, de
pedzi már. Rafiát majd rendelek, meg gálicot is.

Közben – észrevétlenül – dél lett.
–  Pihenj  kicsit  Béla  –  aggódott  felesége  ebéd

után –, tönkreteszed magad.
– Nem! Ha most lefekszem, vége… adj még egy

pohár bort.
– Megárt
– Kidolgozom. Kurugla bácsi mondta.
– Vén szamár az öreg Kurugla. Tönkreteszed ma-

gad. Inkább eladom a karkötőmet.
Erre már a férfi is gondolt és ha felesége tegnap

mondja, talán el is fogadja. De most, a megkapált so-
rok lélegző, tiszta földje jelent meg előtte és a gaztól
fuldokló tőkék kulturálatlansága.

– Nem. Nem olyan nehéz. – Felhajtotta a bort és
kiment.

– Igazán ügyes vagy – dicsérte meg alkonyattal az
asszony. – Megkerestél ötven forintot.

– Meg egy liter bort – mondta Béla és úgy érezte,
derekát csak rozsdás esernyődrótok tartják össze és
csontjait  bizonytalan  csavarok  fogják  a  meglazult
forgókhoz.  Vacsorát nem kért,  s  amint  letette fejét,
horkolni kezdett.

– Rémes – gondolta felesége -, most már nem is
beszélgetünk.

Ez az idő volt ugyanis eddig a fellegjárás ideje,
amely részint a totó körüli izgalmakban úszkált, ré-



szint Oszkár bácsira volt alapozva, „akinek még van
összeköttetése...”

Béla még beszélt is álmában.
– Na, ennek is elege van – gondolta az asszony –

holnap majd nyög. Ezután hosszadalmas esti toalet-
tot csinált s a tükör előtt a karperecet latolgatta.

Béla azonban a hajnal érintésére felneszelt álmá-
ban  is.  Eszébe  jutottak  a  befejezetlen  sorok  és  –
igaz – nyögve bár, de feltápászkodott.

– Hhh – szszsz – sóhajtott, mert testrészei semmi-
képpen nem akartak összeigazodni, aztán kitámoly-
gott a kamrába és ellenségesen nézett a kapára. 

– Nem fogsz ki rajtam, kutya! – fenyegette meg a
jeles szerszámot és kézbe vette, akárhogy tiltakozott
is feltört marka. 

–  Feltörte  hát  –  bólintott  Kurugla  bácsi  –  mert
csúszkált benne a kapanyél. Köpjön csak a markába
– tanácsolta –, annak az a rendje.

– Megy ez így is – mondta keservesen –, de ami-
kor  az  öreg  elment,  beleköpött  mindkét  markába,
ámbár a köpések gyengén sikerültek.

– Még köpni sem tudok – gondolta, s utána meg-
reggelizett. A bort csak üvegből furulyázta ki, illetve
szívta, mint a cuclit.

–  Nna!  –  tette  le  az  üveget  hosszas  billegetés
után – Ezt is meg kell tanulni. Úgy látszik, levegőt
kell adni neki felülről.

De egy hét alatt a szőlő meg volt kapálva.
– Majd a kötözéshez elküldöm Erzsit egy napra –

ajánlotta Kurugla bácsi –, aztán maguk is megcsinál-
hatják. Ügyes lány, nem azért mondom, hogy az ono-
kám.

És egy szép reggelen – ahogy mondani szokás –
beállított Erzsi. Az asszony még aludt, de felébredt a
beszélgetésre.

– Úgy, úgy Béla bácsi, már egészen jól csinálja. Jó
lenne, ha Melánia néni is megtanulná.

– Te jó Isten! – döbbent meg az asszony – te jósá-
gos Isten!  Hát  ez azért  túlzás.  Elsősorban Melanie
vagyok, másodsorban: mi az, hogy Béla bácsi? Ez a
taknyos! Hát majd mindjárt! … és kiugrott az ágy-
ból.

Erzsi azonban olyan széles lelkesedéssel fogadta,
olyan  cuppanós  kézcsókkal,  hogy  a  rendreutasítás
semmiképpen nem lett volna időszerű.

– Minálunk ezt a munkát az asszonyok csinálják –
mondta  Erzsi  -,  az  emberek  a  nehezebbjét.  Tessék
idenézni...

– Nem nagy dolog – bosszankodott az asszony –
pesti lakásunkban a függönyöket mind magam hor-
goltam, kötöttem. Adj ide pár szálat, Béla.

– Erzsire holnap már nincs is szükség – mondta
estefelé – és a végén letegez bennünket. Béla bácsi...
csakúgy... és Melánia...

– Hát mit mondjon?
– Mit  tudom én? – gondolkodott  el  Melanie és

úgy érezte, hogy jobb lenne, ha Katónak vagy Zsu-
zsinak  hívnák.  Stílusosabb  lenne  a  kötözéshez,  a
szőlőhöz,  Béla foltos nadrágjához és Erzsihez is...
Majd én kötözök – ajánlotta -, neked úgy is perme-
tezni kell.

– Jól van szívem... lesz itt olyan termés!... mondta
Béla, aki ekkor már sovány volt, mint a gereben, bár
annyit  evett,  „mint  egy  igáskocsis”,  mert  Melanie
úgy gondolta, hogy az előkelő parádéskocsisok keve-
sebbet esznek, mint akik trágyát és egyéb kimondha-
tatlan nevű terheket fuvaroznak.

Közben megérett a cseresznye, amit Erzsi hordott
a piacra és esténként beszámolt a pénzekkel és ese-
ményekkel.

– Azt hiszem, ez a lány becsap bennünket – gya-
nakodott az asszony – az újságban „az áll”, hogy a
cseresznye hat forint, de majd utána nézek...

– Ne bántsd meg; jó lány ez az Erzsi.
–  Bízd  csak  rám  –  mondta  Melanie  mérgesen,

hogy az ellenőrzésbe belelovalta magát – bízd csak
rám.

És Melanie másnap megjelent a piacon teljes dísz-
ben,  enyhe  kölnifelhőben,  ami  sehogy sem illett  a
piac őszinte, zellerszaggal teljes értékű légköréhez.

– Csak úgy lejöttem, Erzsikém...
– Jó,  hogy  lejött,  Melánia  néni,  már  hatot  sem

akarnak adni.
– Hát add ötért kislányom, lassan lejár az ideje a

cseresznyének. Asszonyom – csattant rá egy hason-
lóan kikészített hölgyre -, kérem, ne turkáljon a ko-
sárban. Az áru fogdosása tilos.

A vevő végigmérte Melanie-t, rántott egyet a vál-
lán és átment a túlsó oldalra. Ott azonban egy me-
nyecske állt, aki meghallotta a rendreutasítást. Fekete
szeme pajkosan összevillant Melanieval, s amikor a
hölgy belenyúlt a kosárba, eltolta a kezét.

– Ne tessék belenyúlni! „Az áru fogdosása tilos!”
– No nézd csak!!
– Nézem…
Melanie úgy érezte, valamit elindított, ami körbe-

szaladt és visszatért hozzá. A szemek rávillantak és
befogadták. Csodálatos jó érzés volt ez, maradandó,
bár nem lehetett látni sem az elejét, sem a végét. A
Balaton, a Badacsony, az a kis szőlő odafent,  Béla
foltos nadrágja, Kurugla bácsi és ezek az asszonyok,
mintha összetartoznának és – igen mintha ő is közi-
bük tartozna.

És amikor beérett az első csemegeszőlő, Erzsi már
nem jöhetett, mert közben férjhez ment. A robbantó-
mester vette el a bányából, ott is volt az esküvő, ami-
re nem mentek el, mert Béla orrát megcsípte egy da-
rázs, s ilyen testrész sehogy sem illett lakodalomba.



Ezt Kurugla bácsi is belátta, megszemlélvén az eme-
letes szaglószervet.

– Szegény kislány – mélázott el Melanie – gondo-
lom, micsoda óriás lehet egy ilyen robbantómester...
de most ki megy a piacra?

– Én – mondta Béla – közös kocsin visszük le Ku-
rugla bácsival, Jóljártékkal meg Panni nénivel.

– Én is lemegyek!
S  amikor  a  csemegeszőlő  elfogyott,  az  asszony

már maga árulta a saszlát, otellót meg mézesfehéret.
Shortban, szandálban, szívósan és harciasan.

– Lágyszívű vagy, Béla! Jobb, ha itthon maradsz.
Rád néz az üdülő bevásárlónője és elolvad kilónként
egy forint.

Béla nevetett.
– Úgy is készülök a szüretre. Hordómosás, kádak,

kénezés... Add át kézcsókomat Matyikának. Így hív-
ják a bevásárló hölgyet... 

Melanie erre mondott valamit, amit már az asszo-
nyoktól tanult, kifogástalan helybéli tájszólással...

De ebben az időben néha már hideg szél borzon-
gott a Balaton megvakult tükrén, hajnalonként mere-
ven figyelték a csendet a fák, s a tőkék ránehezedtek
a karóikra, mert a fürtök terhét már nem bírták el.

–  A bútorokból  kell  lehozatni  még – mondta  az
asszony – nem lesz elegendő székünk se. Erzsiéket
illene meghívni,  nem is beszélve Kurugla bácsiról,
meg Panni nénit is.

– Persze, magunk nem szedhetjük le.
– Vendégnek  gondoltam  őket.  Egyszer  fogadha-

tunk napszámosokat is...
–  Kurugla  bácsi  a  prést  kezeli,  Erzsi  ura  putto-

nyos, Erzsi szedő...
– Nem fogadhatjuk el!
– Dehogynem! Erzsiéknél én leszek puttonyos, té-

ged csak arra kérnek, hogy a konyhában ügyelj. Erzsi
csodákat beszélt rétesedről, hogy fogni kell, mert el-
repül, van leveles és könnyű...

– Igazán? Hát majd megmutatom!
A szüret  csodálatosan  szép  napra  esett.  Olyan

napra, amikor mustszaga van a napsugárnak is és a
részeg  darazsak  is  valami  érthetetlen  melankóliá-
ban mászkálnak a kádak édes peremén. De nevetős
mámort lélegzettek az emberek is, ámbár a kőaszta-
lon ott állt egy csobolyó és számozatlan, vastag po-
harak.

Megjöttek Erzsiék is és a piaci „szomszédok” is
egyenként, hívatlanul.

– Hát itt vagyunk – mondták – ha köllünk.
– Jaj, hogy milyen jók maguk! – lelkendezett Me-

lanie és süteményt kínált, meg egy kis kontyalávalót.
Odakint csókák rikkantottak a párás magasságban és
Melanie úgy érezte, hogy a legcsodálatosabb premier
a mai naphoz képest, puszta unalom volt csak.

Az asszonyok aztán szétszóródtak az őszi dombol-
dalon, s a tőkék közt felbukkanó kendőkben mintha a
nyár  virágai  villantak volna fel  búcsúzóul:  egy pi-
pacs, egy-egy margaréta, egy búzavirág.

Béla és Erzsi ura meghajolva vitték a puttonyokat
és a „durva óriás” – ahogy Melanie a robbantómes-
tert elképzelte egyáltalán – nem volt sem durva, sem
óriás. Sőt! Szerény, vékony legénynek látszott, ám-
bár szívós fajta lehetett, mert a puttonyt játszva vitte.
A prés mellett pedig Kurugla bácsi ténykedett, dudo-
rászva régi nótát fakó lóról, szeretőről s egyéb elmúlt
haszontalanságokról. Kurugla bácsi szeme mértékle-
tesen csillogott, s amikor a darazsak már a keze fején
kezdtek mászkálni, szelíden leseperte őket.

– Ne haszontalankodjatok! – mondta.
Később beállított a postás egy levéllel.
– Ezt hagytam utolsónak, mára már nincs dolgom,

ide a puttonyt!
Béla a levelet az ablakba tette. Oszkár bácsi írta,

ráér.
Aztán megreggeliztek. A férfiak a sajtoló mellett,

az asszonyok a konyhában és olyan visongást csap-
tak, hogy a seregélyek még a szomszéd szőlőből is
elköltöztek.

Amikor Melanie kihozta a reggelit,  Erzsi ura tá-
nyérjára duplán adagolt.

– Lajoskám – mondta a durva óriásnak – Lajos-
kám egyen, mert a puttony nehéz és magának még
erősödnie kell!

Lajoskám mosolygott, megfogta a postás nadrág-
ját hátul és kétszer kinyomta a levegőbe. Félkézzel!

– Lajos – kalimpált a postás! – ha elszakad a nad-
rágszíjam, megfizeted.

– Nem a hús teszi az embert – mondta Lajos, leté-
ve a talajvesztett postást, utána bevágta a dupla adag
kétszeresét s ezzel Melanie szívében végképp elhe-
lyezkedett.

De a szívek általában kinyíltak ezen a napon, mert
napsugárban fürdött a hegyek időtlensége s egy-egy
dal csapongva szállt át a tájon, mint a szelíd mámor
láthatatlan madara.

Aztán – este lett. A szőlő tarlottan húzta magára a
sötétség puha takaróját, csak a must csordogált a saj-
tárba, s a konyhában az edények koccanása búcsúz-
tatta a szüretet.

– Szép nap volt – ült le Béla, és odaadta feleségé-
nek a levelet. – Bontsd fel szívem.

Melanie hangosan olvasta fel a levelet. Oszkár bá-
csi szerzett állást és lakást is. Egyszoba konyha fél-
komfort. „Itt az ideje, hogy otthagyjátok azt a kör-
nyezetet…”

Összenéztek. Béla mosolygott. Melanie szikrázott.
– Mit nevetsz? – förmedt urára. – A két hízómat

nem adnám egész évi fizetésedért, hozzávéve az egy-



szoba konyhát is. Oszkár bácsit is... és igen... azt is
akarom mondani, hogy ezt a Lajost igazán letegez-
hetted volna.

Béla nem válaszolt. Egy lepke keringett a lámpa
körül fáradhatatlanul. Néha eltűnt a sötétségben, né-
ha feltűnt a világosságban. Hogy mióta kereng, nem
lehet tudni, hogy meddig, azt sem, de a világosság és
a sötétség határát mégis a lepke léte és útja szabta
meg és nem a sötétség és nem a világosság.

(Keletkezési ideje ismeretlen)
*

Tartalmazzák a Vasárnap délután (1991), a Számadás (1997), és
a Tűz mellett (2006) c. kötetek.

*
Sánta Gábor: A papír és a gépirat írásképe a hatvanas évek ele-
jén Fekete István otthonában gépeltekéhez hasonló. Mindemel-
lett az egyik mellékszereplő neve éppen akkoriban tűnik fel az
életműben: a Kuruglának hívott idősebb férfi a Ci-Nyiben és az
ugyancsak 1962-ben készült Macskavásár című filmtervben is
szerepel.”
„A véglegesen városivá lett Fekete István sokszor nyilatkozta és
vetette papírra, hogy szíve szerint molnár lenne, vagy egy lugas-
ba vonulna el, a liszt és a must, vagyis a kenyér és a bor valósá-
gos  és  spirituális  közelségébe.  E  beteljesületlen  elvágyódás
mindvégig ösztönzője életművének, illetve meghatározó jellem-
zője annak a tündéri realizmusnak, amely úgy tart tükröt a világ
elé, hogy abban egyúttal az is látszik, milyennek kellene lennie.”
(Tűz mellett, 215. oldal)


