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Somogyban — ha valaki elkeseredetten és tanacstala-
nul bamul a leveg6ébe — azt mondjak:

— Ugy Allsz itt, mint akinek nem jutott kender-
fold...

Hat Dr. Szepetkeyné ilyenforman nézett uréra,
aki ebben a percben jelentette be, hogy azt a bizo-
nyos cserelakast nem kapjak meg, ezt azonban at
kell adni, hiszen a pénz mar... ugye... nincs mind
meg...

— Es most?

— Szerencsére tavasz van, lemegyiink Badacsony-
ba, a sz6l6be. Nyaraldsnak is lehet venni. Kézben
csak lesz valami...

— Es a buitorok?

— Beraktarozzuk valahova. Ide-oda ismer&soknél.

— Ide-oda — mondta az asszony — ide-oda!... Em-
1ékszel, mit mondtam?

— Nem emlékszem, de ez most mar talan nem is
fontos . A kis nyugdij mellett a sz616 eltart benniin-
ket. Atmenetileg...

— Ugy gondolod, hogy kiallok kofanak a piacra?

— A nyar elég hosszu lakaskeresésre, segitenek ba-
rataink is, kozben elhelyezkedem valahol, aztan visz-
szajoviink... és kész.

— Igen — legyintett az asszony — csak ugy egysze-
rlien: visszajoviink és kész... Nevetnem kell...

— Hat nevess szivem, én most igy sem tudok.

Szepetkeyék tehat lekoltoztek a kis sz6l6be, de
butoraikat el6bb elhelyezték — ide-oda — ismer6sok-
nél, baratoknal. A férfi kicsit rokkant volt — teljes
munkéat nem vallalhatott — s a csekély nyugdij valo-
ban elég volt, mert elégnek kellett lennie.

Tavasz volt — szerencsére! — amikor szelid szinek-
ben fiird6tt a t4j, a Balaton kék tiikre folott lenge pa-
ra ragyogott és a viragzo fak illata ugy szallt a leve-
g6ben, mint a mézes nyar igérete.

— Tobb butort kellett volna hozni — mondta az asz-
szony — és ez a dohos szag...

— Nyitva kell tartani az ablakot.

— Igen, hogy bemasszon valaki...

— Nem tudom, mi a fenének maszna be? Képzeld
el, amint Kurugla bacsi bemaszik az ablakon... errél
jut eszembe, azt mondja az 6reg: 6tven forint a ka-
pasnapszam, meg egy liter bor.

— Megoriilt? Otven forintért én is megkapéalom.

— Nem azért mondtam, de én bizony hozzafogok.
Este kifizeted a napszamomat, de a bort mar reggel
kérem...

— Ne bolondozz. Els6sorban nem értesz hozza,
masodsorban belehalsz, harmadsorban nem birod a
bort, eszed a bikarbénat... és nincs is kapad.

— Kértem az oregtél. Egy kis hold nem a vilag.

— Oriilet — mondta az asszony — tiszta 6riilet. Ugy
is rossz a szived...

Es masnap reggel egyszeriien a falnak fordult,
amikor ura kikecmergett az 4gybdl.

— Majd megunod.

A férfi azonban — ha meg is unta — nem engedett.
Konok volt, mint egy 6szvér és a tOkesorok fogyo,
gazos rendetlensége gy szivta, mint a vizet a lejté.
Hét 6rakor bement a kamraba, mert ugy érezte, a ka-
panyélbdl harap le egy darabot, olyan éhes lett. Sza-
lonnét evett és haromnapos kenyeret és — igen — bort
ivott ra, mert kivanta.

— Na — mondta — ehetem majd a szédat marok-
szam... Es tjra bedllt a t6kék kozé, vagta a perjét, iz-
zadt, cipGje telement folddel, azért levetette.

— Nem is rossz — érezte talpa alatt a hiivos hu-
muszt — s6t kellemes.

Gyomraban melegen terjengett a bor, tenyerén két
hélyag volt kel6félben, de gyomra nem égett.

— Kidolgozta — magyarazta Kurugla bacsi — gyo-
morégés ellen legjobb a kapalas. Favagas is jo, de a
kapalas jobb. — Egyébirant a munka elfogadhat6 —
nézett végig a soron —, persze még nem az igazi, de
pedzi mar. Rafiat majd rendelek, meg galicot is.

Kozben — észrevétleniil — dél lett.

— Pihenj kicsit Béla — aggodott felesége ebéd
utan —, tonkreteszed magad.

— Nem! Ha most lefekszem, vége... adj még egy
pohar bort.

— Megart

— Kidolgozom. Kurugla bacsi mondta.

— Vén szamar az 6reg Kurugla. Tonkreteszed ma-
gad. Inkabb eladom a karkdtémet.

Erre mar a férfi is gondolt és ha felesége tegnap
mondja, talan el is fogadja. De most, a megkapalt so-
rok 1élegz0, tiszta foldje jelent meg elGtte és a gaztol
fuldoklo t6kék kulturalatlansaga.

— Nem. Nem olyan nehéz. — Felhajtotta a bort és
kiment.

— Igazén tigyes vagy — dicsérte meg alkonyattal az
asszony. — Megkerestél ¢tven forintot.

— Meg egy liter bort — mondta Béla és Ugy érezte,
derekat csak rozsdas eserny6drotok tartjak ossze és
csontjait bizonytalan csavarok fogjdk a meglazult
forgokhoz. Vacsorat nem kért, s amint letette fejét,
horkolni kezdett.

— Rémes — gondolta felesége -, most mar nem is
beszélgetiink.

Ez az id6 volt ugyanis eddig a fellegjaras ideje,
amely részint a toté koriili izgalmakban tszkalt, ré-



szint Oszkar bacsira volt alapozva, ,,akinek még van
Osszekottetése...”

Béla még beszélt is dlmaban.

— Na, ennek is elege van — gondolta az asszony —
holnap majd nydg. Ezutan hosszadalmas esti toalet-
tot csindlt s a tiikkor el6tt a karperecet latolgatta.

Béla azonban a hajnal érintésére felneszelt alma-
ban is. Eszébe jutottak a befejezetlen sorok és —
igaz — nyogve bar, de feltapaszkodott.

— Hhh — szszsz — séhajtott, mert testrészei semmi-
képpen nem akartak 0sszeigazodni, aztan kitdmoly-
gott a kamraba és ellenségesen nézett a kapara.

— Nem fogsz ki rajtam, kutya! — fenyegette meg a
jeles szerszamot és kézbe vette, akarhogy tiltakozott
is feltort marka.

— Feltorte hat — bélintott Kurugla bacsi — mert
csuszkalt benne a kapanyél. Képjon csak a markaba
— tandcsolta —, annak az a rendje.

— Megy ez igy is — mondta keservesen —, de ami-
kor az 6reg elment, belekopott mindkét markaba,
ambar a kopések gyengén sikertiltek.

— Még kopni sem tudok — gondolta, s utana meg-
reggelizett. A bort csak tivegbdl furulyézta ki, illetve
szivta, mint a cuclit.

— Nna! — tette le az iiveget hosszas billegetés
utan — Ezt is meg kell tanulni. Ugy latszik, levegét
kell adni neki felilrél.

De egy hét alatt a sz616 meg volt kapalva.

— Majd a kotdzéshez elkiildom Erzsit egy napra —
ajanlotta Kurugla bacsi —, aztdn maguk is megcsinal-
hatjdk. Ugyes lany, nem azért mondom, hogy az ono-
kam.

Es egy szép reggelen — ahogy mondani szokas —
beéllitott Erzsi. Az asszony még aludt, de felébredt a
beszélgetésre.

— Ugy, tigy Béla bacsi, mér egészen jol csinélja. J6
lenne, ha Melédnia néni is megtanulna.

— Te jo Isten! — dobbent meg az asszony — te josa-
gos Isten! Hat ez azért tdlzas. Els6sorban Melanie
vagyok, masodsorban: mi az, hogy Béla bacsi? Ez a
taknyos! Hat majd mindjart! ... és kiugrott az agy-
bél.

Erzsi azonban olyan széles lelkesedéssel fogadta,
olyan cuppanés kézcsokkal, hogy a rendreutasitas
semmiképpen nem lett volna id§szerdi.

— Minalunk ezt a munkat az asszonyok csinaljak —
mondta Erzsi -, az emberek a nehezebbjét. Tessék
idenézni...

— Nem nagy dolog — bosszankodott az asszony —
pesti lakasunkban a fliggonyoket mind magam hor-
goltam, kotottem. Adj ide par szalat, Béla.

— Erzsire holnap mar nincs is sziikség — mondta
estefelé — és a végén letegez benniinket. Béla bacsi...
csakugy... és Melania...

— Hat mit mondjon?

— Mit tudom én? — gondolkodott el Melanie és
ugy érezte, hogy jobb lenne, ha Katénak vagy Zsu-
zsinak hivnak. Stilusosabb lenne a kot6zéshez, a
sz616hoz, Béla foltos nadragjahoz és Erzsihez is...
Majd én kotézok — ajanlotta -, neked gy is perme-
tezni kell.

— Jél van szivem... lesz itt olyan termés!... mondta
Béla, aki ekkor mar sovany volt, mint a gereben, bar
annyit evett, ,mint egy igaskocsis”, mert Melanie
ugy gondolta, hogy az el6keld paradéskocsisok keve-
sebbet esznek, mint akik tragyat és egyéb kimondha-
tatlan nevi terheket fuvaroznak.

Kozben megérett a cseresznye, amit Erzsi hordott
a piacra és esténként beszamolt a pénzekkel és ese-
ményekkel.

— Azt hiszem, ez a lany becsap benniinket — gya-
nakodott az asszony — az ujsdgban ,az all”, hogy a
cseresznye hat forint, de majd utana nézek...

— Ne bantsd meg; jé lany ez az Erzsi.

— Bizd csak rdm — mondta Melanie mérgesen,
hogy az ellen6rzésbe belelovalta magat — bizd csak
ram.

Es Melanie méasnap megjelent a piacon teljes disz-
ben, enyhe kolnifelh6ben, ami sehogy sem illett a
piac Oszinte, zellerszaggal teljes értékii 1égkoréhez.

— Csak tgy lejottem, Erzsikém...

—Jo, hogy lejott, Meldnia néni, mar hatot sem
akarnak adni.

— Hat add otért kislanyom, lassan lejar az ideje a
cseresznyének. Asszonyom — csattant ra egy hason-
l6an kikészitett holgyre -, kérem, ne turkaljon a ko-
sarban. Az aru fogdosasa tilos.

A vev6 végigmérte Melanie-t, rantott egyet a val-
lan és atment a tils6 oldalra. Ott azonban egy me-
nyecske 4llt, aki meghallotta a rendreutasitast. Fekete
szeme pajkosan dsszevillant Melanieval, s amikor a
holgy belenytlt a kosarba, eltolta a kezét.

— Ne tessék belenytlni! ,,Az aru fogdosasa tilos!”

— No nézd csak!!

— Nézem...

Melanie tgy érezte, valamit elinditott, ami korbe-
szaladt és visszatért hozza. A szemek ravillantak és
befogadtak. Csodalatos jo érzés volt ez, maradandd,
bar nem lehetett latni sem az elejét, sem a végét. A
Balaton, a Badacsony, az a kis sz616 odafent, Béla
foltos nadragja, Kurugla bécsi és ezek az asszonyok,
mintha dsszetartoznanak és — igen mintha 6 is kozi-
biik tartozna.

Es amikor beérett az elsé csemegesz616, Erzsi mar
nem johetett, mert kézben férjhez ment. A robbanté-
mester vette el a banyabdl, ott is volt az eskiivd, ami-
re nem mentek el, mert Béla orrat megcsipte egy da-
razs, s ilyen testrész sehogy sem illett lakodalomba.



Ezt Kurugla bdcsi is belatta, megszemlélvén az eme-
letes szagldszervet.

— Szegény kislany — mélazott el Melanie — gondo-
lom, micsoda 6rids lehet egy ilyen robbantémester...
de most ki megy a piacra?

— En — mondta Béla — koz6s kocsin vissziik le Ku-
rugla bacsival, Joljartékkal meg Panni nénivel.

— En is lemegyek!

S amikor a csemegesz6l6 elfogyott, az asszony
mar maga arulta a saszlat, otell6t meg mézesfehéret.
Shortban, szandalban, szivésan és harciasan.

— Lagyszivili vagy, Béla! Jobb, ha itthon maradsz.
Réd néz az iidiil6 bevasarléndje és elolvad kilonként
egy forint.

Béla nevetett.

— Ugy is késziilok a sziiretre. Hordémosés, kadak,
kénezés... Add &t kézcsokomat Matyikanak. Igy hiv-
jak a bevasarlo holgyet...

Melanie erre mondott valamit, amit mar az asszo-
nyoktdl tanult, kifogéastalan helybéli tajszolassal...

De ebben az id6ben néha mar hideg szél borzon-
gott a Balaton megvakult tiikrén, hajnalonként mere-
ven figyelték a csendet a fak, s a t6kék ranehezedtek
a karoéikra, mert a fiirtok terhét mar nem birtak el.

— A biutorokbdl kell lehozatni még — mondta az
asszony — nem lesz elegend6 székiink se. Erzsiéket
illene meghivni, nem is beszélve Kurugla bacsirdl,
meg Panni nénit is.

— Persze, magunk nem szedhetjiik le.

— Vendégnek gondoltam 6ket. Egyszer fogadha-
tunk napszamosokat is...

— Kurugla bacsi a prést kezeli, Erzsi ura putto-
nyos, Erzsi szed®d...

— Nem fogadhatjuk el!

— Dehogynem! Erzsiéknél én leszek puttonyos, té-
ged csak arra kérnek, hogy a konyhdaban tigyelj. Erzsi
csodakat beszélt rétesedrdl, hogy fogni kell, mert el-
repiil, van leveles és konnydi...

— Igazan? Hat majd megmutatom!

A sziiret csodalatosan szép napra esett. Olyan
napra, amikor mustszaga van a napsugarnak is és a
részeg darazsak is valami érthetetlen melankolia-
ban maszkalnak a kadak édes peremén. De nevetds
mamort lélegzettek az emberek is, ambar a kbaszta-
lon ott allt egy csoboly6 és szamozatlan, vastag po-
harak.

Megijottek Erzsiék is és a piaci ,,szomszédok” is
egyenként, hivatlanul.

— Hat itt vagyunk — mondtak — ha kolliink.

—Jaj, hogy milyen jok maguk! — lelkendezett Me-
lanie és siiteményt kinalt, meg egy kis kontyalavalét.
Odakint csékak rikkantottak a paras magassagban és
Melanie tigy érezte, hogy a legcsodalatosabb premier
a mai naphoz képest, puszta unalom volt csak.

Az asszonyok aztan szétszorodtak az 6szi dombol-
dalon, s a t6kék kozt felbukkan6 kend6kben mintha a
nyar viragai villantak volna fel biicsuzoéul: egy pi-
pacs, egy-egy margaréta, egy btizavirag.

Béla és Erzsi ura meghajolva vitték a puttonyokat
és a ,,durva 6rids” — ahogy Melanie a robbantémes-
tert elképzelte egyaltalan — nem volt sem durva, sem
orias. S6t! Szerény, vékony legénynek latszott, am-
bar szivos fajta lehetett, mert a puttonyt jatszva vitte.
A prés mellett pedig Kurugla bacsi ténykedett, dudo-
raszva régi notat fako 16rol, szeret6rél s egyéb elmult
haszontalansagokrél. Kurugla bacsi szeme mértékle-
tesen csillogott, s amikor a darazsak mar a keze fején
kezdtek maszkalni, szeliden leseperte 6ket.

— Ne haszontalankodjatok! — mondta.

Késobb beallitott a postas egy levéllel.

— Ezt hagytam utols6nak, mara mar nincs dolgom,
ide a puttonyt!

Béla a levelet az ablakba tette. Oszkar bacsi irta,
raér.

Aztdn megreggeliztek. A férfiak a sajtold mellett,
az asszonyok a konyhaban és olyan visongast csap-
tak, hogy a seregélyek még a szomszéd sz616bdl is
elkoltoztek.

Amikor Melanie kihozta a reggelit, Erzsi ura ta-
nyérjara duplan adagolt.

— Lajoskam — mondta a durva éridsnak — Lajos-
kam egyen, mert a puttony nehéz és maganak még
er6sodnie kell!

Lajoskdm mosolygott, megfogta a postas nadrag-
jat hatul és kétszer kinyomta a levegbbe. Félkézzel!

— Lajos — kalimpalt a postas! — ha elszakad a nad-
ragszijam, megfizeted.

— Nem a hus teszi az embert — mondta Lajos, leté-
ve a talajvesztett postast, utdna bevagta a dupla adag
kétszeresét s ezzel Melanie szivében végképp elhe-
lyezkedett.

De a szivek altalaban kinyiltak ezen a napon, mert
napsugarban fiirdott a hegyek id6tlensége s egy-egy
dal csapongva szallt at a tajon, mint a szelid mamor
lathatatlan madara.

Aztan — este lett. A sz616 tarlottan hizta magara a
sotétség puha takarojat, csak a must csordogalt a saj-
tarba, s a konyhéaban az edények koccanasa bicsuz-
tatta a sziiretet.

— Sz€p nap volt — iilt le Béla, és odaadta feleségé-
nek a levelet. — Bontsd fel szivem.

Melanie hangosan olvasta fel a levelet. Oszkar ba-
csi szerzett allast és lakast is. Egyszoba konyha fél-
komfort. ,Itt az ideje, hogy otthagyjatok azt a kor-
nyezetet...”

Osszenéztek. Béla mosolygott. Melanie szikrazott.

— Mit nevetsz? — formedt urara. — A két hizomat
nem adndm egész évi fizetésedért, hozzavéve az egy-



szoba konyhat is. Oszkar bacsit is... és igen... azt is
akarom mondani, hogy ezt a Lajost igazan letegez-
hetted volna.

Béla nem valaszolt. Egy lepke keringett a lampa
koriil faradhatatlanul. Néha elt{int a sotétségben, né-
ha feltlint a vildgossdgban. Hogy midta kereng, nem
lehet tudni, hogy meddig, azt sem, de a vilagossag és
a sotétség hatarat mégis a lepke léte és utja szabta
meg és nem a sotétség és nem a vilagossag.

(Keletkezési ideje ismeretlen)
*

Tartalmazzdk a Vasarnap délutan (1991), a Szdmadas (1997), és
a Tiiz mellett (2006) c. kotetek.

E3

Santa Gabor: A papir és a gépirat irdsképe a hatvanas évek ele-
jén Fekete Istvan otthonaban gépeltekéhez hasonlé. Mindemel-
lett az egyik mellékszereplé neve éppen akkoriban tiinik fel az
életm{iben: a Kuruglanak hivott idésebb férfi a Ci-Nyiben és az
ugyancsak 1962-ben késziilt Macskavasar cimi filmtervben is
szerepel.”

»A véglegesen vérosiva lett Fekete Istvan sokszor nyilatkozta és
vetette papirra, hogy szive szerint molnar lenne, vagy egy lugas-
ba vonulna el, a liszt és a must, vagyis a kenyér és a bor valésa-
gos és spiritudlis kozelségébe. E beteljesiiletlen elvagyo6das
mindvégig dsztonzdje életmiivének, illetve meghatarozo jellem-
z6je annak a tiindéri realizmusnak, amely ugy tart tiikrot a vilag
elé, hogy abban egyuittal az is latszik, milyennek kellene lennie.”
(TGz mellett, 215. oldal)



