FEKETE ISTVAN
A lampas

Az ajté rdmajaban latszott az aszott fii a haz el6tt, a
didfa tilsé aga, a tulsé domboldal és felette egy-két
lilas felh6. A két kisablak befelé figyelt. A padlason
zsongtak a darazsak, és Erzsi a lampat nézte.

— Meg kellene tisztitani.

De nem nyult hozza. Az elébb kiseperte a préshaz
szobdjat, leverte a pokhaldkat a sarokbol, és most iil
a padon 6lbe ejtett kézzel.

Bolondsag! Hazamegyek... — gondolta, és tudta,
hogy nem megy haza.

A szobabdl kifolyt mar a hiivos foldszag, a pince
hordészaga, a torétt sorospohdrban fonnyad6 nyadri
viragok szénaszaga, és most almos, 6szi illatok té-
dulnak be melegen és mamorosan.

— Elszaladok a kendémért — mondta apjanak. — A
multkor kinn felejtettem, még megragja valami fé-
reg.

Az oreg Balog nemigen avatkozott mar lanya dol-
gaba. Ketten voltak a haznal. Az asszony meghalt
még tavaly, és Erzsit nem kellett igazgatni.

— Persze — mondta az 6reg —, persze. Egér vagy
valami. Csak men;!

— Ha késnék, a vacsora a tiizhelyen van. Majd me-
legitse meg!

Es most itt iil, és nem a kendére gondol, amely
otthon van a szekrényben, de arra sem, amiért kijott,
és amiért a lampat meg kellene tisztitani. Pedig kor-
mos az iivegje és poros a tartoja.

A gondolatok és valami kivancsi vagy szallonga-
nak korilotte, megrémitik néha, aztdn elsuhannak,
mintha azt mondandk, hogy 6k nem akarnak semmit.

— Ha a bal ablakba teszed a lampast, tudom, hogy
mehetek, ha a jobbikba, hat azt is tudom, hogy akkor
tilos az tit. Ambér miért lenne tilos? Aztén elbeszél-
getiink...

— Persze — mondta akkor Erzsi, és a foldet nézte,
keze pedig Gombar Ferko kezében volt, aki 6zvegy,
bar még nincs is harmincéves.

— Nincs abban semmi! Te is szabad vagy, én is
asszony nélkiil... Bort majd viszek, aztan elbeszélge-
tiink.

Odakint mar az alkony séhajt a di6fa levelei ko-
z0tt, és a tiicskok mar az estet hivogatjak kis citerai-
kon.

— Hazamegyek — &llt fel Erzsi, aztan tétovan a
lampéashoz nyult, és tisztogatni kezdte. Ez megnyug-
tatta, és elterelte gondolatait.

Megtisztitom — gondolta —, a szobat mar rendbe
tettem, rafér arra is. Aztan... hazamegyek.

Sotétedett mar, amikor meggyujtotta a lampat. So-
kaig babralt vele, Gjra attoriilgette, aztan elindult a

jobb ablak felé, és a bal ablakba tette. Hat nem mind-
egy?...

Kicsit szégyellte ezt a komédidzast, de jolesett
arra gondolnia, hogy ugyis csak jaték az egész, és
olyan messzir6l, ahol Feri pincéje van, tgysem lehet
l4tni, hogy melyik ablakban van a lémpa. Es lehet,
hogy Feri nincs is kint a sz6l6ben, és el is felejthette
mar az egész bolondsagot.

De a keze reszketett és az arca égett. Vart valamit,
és bosszus is volt, mert a lampa kialtva vilagitott, s
ett6] nem tudott egészen egyediil lenni.

Ulék itt — gondolta —, akarki idejohet, és megkér-
di, miért tlok itt, talan varok valakit?

Koriilnézett a tiszta, rendes kis szobaban, szeme
megakadt az 4gyon, megrebbent, aztan elfordult.

— Majd azt mondja Feri, hogy szép itt minden. Az
ablaktablakat rahajtjak, &mbar valami ennivalot is
kellett volna hozni, ha Feri bort hoz. Elbeszélgetnek
— abban igazan nincs semmi —, és hazamennek. Es
elpirult. Erezte, hogy elpirult, s ett6] megint bosszis
lett. Vagyai kicsit megkeseredtek. Holnap vasarnap,
s az apja vajon megetette-e a baromfit? — Hat kellek
neki, talan szeret is, de azt egy széval se mondja,
hogy elvesz...

Kiviilrél benézett a hiivos sotétség s egy villogo
kis csillag.

— Konnyen beszél: tedd ki a lampat az ablakba.
Aztan hogy mi lesz?... Pedig j6 gyerek ez a Feri,
hogy sirt szegény a felesége temetésén, majd a szive
szakadt meg. De az is igaz, hogy hamar felejt az
ilyen férfiember.

A szobaban hiivos kezdett lenni. A csend mogott
halkan sirdnkoztak a kis 6szi bogarak, furcsan, bana-
tosan.

— Hat otthon nem talalt volna meg? Es ez a lampa
itt az ablakban!

— Miért mondta volna, hogy elvesz? Nem bolond,
mikor igy is... De talan erre nem is gondol...

A lampa langja meglibben.

— Dehogynem gondol... csak arra gondol. Min-
denkire tigy gondolnak, ahogy megérdemli.

Erzsi felall.

— Hat énram nem!

Megtorli arcat, lesimitja kotényét, s a lampat elve-
szi az ablakbol. Ekkor koppan meg a kiiszéb, s az aj-
toban ott all a férfi.

— Erzsikém!

A lany felnéz, s a férfi nem 1ép be a szobaba.
Mintha fal lenne elétte.

— Hoztal bort, Ferikém?

— Persze...



— En meg 6sszecsapok valami kis vacsorat, amint
illik, de... otthon. Aztan elbeszélgetiink. Na, csukd
be az ajtét!

A legény bodultan és haragosan megy mellette.
Elfogynak a sz6l6k, jon a falu, fiist és kutyaugatas,
hunyorg6 ablakszemek és — otthonszag.

A kiskapu el6tt megéllnak. Allnak.

— Vagy nem akarsz bejonni?...
— Dehogynem... hiszen a pincekulcsotok is ndlam
van.
(1954)
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