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Kilátó

Hallgatódzó, ködös volt az idő, ámbár meleg, amely-
nek páráját előbb meg kell rágni, mielőtt lenyelné az
ember. Izzadtak a lovak, és izzadt Kelemen Ferkó is,
pedig – amúgy – nem volt izzadós.

A lovak lucernát szántottak, joguk volt a verejté-
kezéshez, Ferkó pedig úgy érezte, mintha a lucerna-
föld valami gőzös fürdőszobában lenne, ahol mit csi-
náljon az, hát izzad, mint a ló.

Ez az év ilyen volt,  jobb nem gondolni rá,  mert
csak mérgelődni lehet rajta, ami felesleges és nem is
segít.

Mennek hát a lovak, pattog a lucerna gyökere, for-
dul a kihasított zsíros föld, s a barázdában okos sze-
mű csókák járnak csimaszra, lótetűre és egérre va-
dászva. Ferkó nézi a barázdát, és gondolkodik.

Zsíros, igazán zsíros és gazdag ez a föld, és mégis!
Megkapott  minden  munkát,  trágyát,  vetőmagot,  és
mégis csak hét mázsát hozott búzából. Hát meg lehet
ezt érteni? Amerre néz az ember: tíz mázsa, tizenegy
mázsa.

Megtörli verejtékes homlokát, és indulatosan pat-
tant az ostorral, mire a csókák ijedten fellebbennek, a
lovak kedvetlenül billentenek farkukkal, helytelenít-
ve az oktalan suttyogást; a dűlőútról pedig beszól va-
laki:

– Aggyon Isten, Ferkó, nem sáros a föld?
– Hóó – állítja meg a lovakat a legény, hadd fújja-

nak egyet –, hová megy, Juli néném?
– Csak ide, Andocsba a búcsúsokkal, ha ugyan el

nem kések… az országúton találkozom velük.
– Mintha énekszót hallottam volna az előbb…
– Szűzanyám! – tette le batyuját a kis öregasszony,

aki akár odaállhatott volna a csókák közé, olyan szá-
raz,  tiszta és fekete  volt  –,  Szűzanyám, akár ne is
menjek.

Ferkó maga sem tudta,  miért  mondta  az éneket.
Csak mondta, mert jólesett megijeszteni az öregasz-
szonyt. Mert mérges volt, meleg volt, hétmázsás bú-
za… meg minden… mert szó, ami szó: nem hallott
semmit. De meg is bánta nagyon…

Az ördög bújt belém – gondolta.
Juli  néni  csak  állt,  és  homályos  öreg  szeme el-

könnyesedett.
– Egyedül meg nem megyek. Az úgy szép, hogy

zászlókkal… együtt, énekszóval…
– Odaér még, Juli néném...
– Milyen szerencsétlen vagyok… Igazán segíthet-

nél, fiam. Fellépsz erre a fára, onnan kilátsz az útra;
vagy meglátod üket, vagy nem, én meg tudom, hogy
menjek vagy ne menjek. Jó famászó voltál te gyerek-
korodban…

– Én? – Ferkó elvörösödött dühében. (Ne neked
énekszó, te ökör): – Nem vagyok már gyerek, hogy
fára mászkáljak…

– Iszen csak úgy mondtam – siránkozott az öreg-
asszony –, persze, de ha már hallottad az éneket, mi-
nek menjek? – És lehajolt  a  kis bugyorért,  mintha
meghajolt volna a szomorú öreg sors előtt.

– Megálljon! (A ménkű ebbe a büdös fába!) Meg-
álljon! – Lelökte az ostort a földre, kalapot mellé, és
szuszogva, fogcsikorgatva felmászott az öreg akácfá-
ra, amelyet a mennykő már úgyis megtisztelt, s a fele
el volt száradva.

Mire megfelelő magasságba feljutott, zihált, mint
a tömött lúd, s a verejték a szemébe folyt. Mérgében
olyat tudott volna mondani, hogy a fa másik fele is
kiszárad… de nem mondott, mert egyelőre nem ju-
tott szóhoz.

– Mit látsz, fiam?…
A toponári sánta ördögöt – akarta mondani, mert a

nadrágja is elrepedt, de azután csak annyit mondott:
– Most fordulnak ki az erdő mellett.
– Az Isten áldjon meg, Ferkó, ippen odaérek; kö-

szönöm a  fáradságot,  az  andocsi  Szűzanya  fizesse
meg… Ugye sokan vannak?

– Hajaj! – dühöngött Ferkó egy tüskét piszkálva
markában, és nézett Juli néni fekete ruhás kis alakja
után, amint ellebegett a dűlőúton. – Nincs is más dol-
ga az andocsi Szűz Máriának, mint nekem fizetni…
Nem is  tudom,  abban a  magasságos égben milyen
valuta járja?…

És  lassan  csak  meghiggadt.  Gyereksége  jutott
eszébe, és megtapogatta a vén fát. Ez volt a kilátója,
innét lesték a csőszt.  Az egyik ló odanézett,  és rö-
högve nyerített.

– Majd lemegyek, aztán jól elnadrágollak!… Mi-
nek örülsz, talán jókedvemből jöttem fel ide?

De a harag valahogy elült benne. Pihent, s a ma-
gasból szemlélődött. Szép ez a határ! És innét felül-
ről egészen más.

– Nono – nézett a búzatarló felé –, nono, hát az
meg mi?

Egy barna állat futott a barázdában, s egy kis ha-
tárbokor mellett eltűnt.

– Azanyád!
Aztán egy másik, messzebb valamivel.
Ferkó szeme tágra nyílt, jól megjegyezte, hol tűn-

tek el az állatok, és most már feleletet kapott arra is,
hogy hova lett a búza, és mért hét mázsa a hét mázsa.

Még kicsit szemlélődött, aztán lecsúszott a fáról,
és közelről is megnézte a bokrok takarásában jól el-
rejtett hörcsöglyukakat.



– Hát ez így van, a tűz vessen fel benneteket, de
majd szétnézek én a magtárotokban.

És másnap hajnalban ásót, lapátot dobott fel a ko-
csira, nemkülönben Csibort,  aki kutya volt  és jeles
patkányfogó.

– Most aztán megmutathatod, hogy mit tudsz!
Csibor  élénk  farkcsóválással  jelezte,  hogy  nem

tudja ugyan, mit kell tudni, de a hétfejű sárkányt is
darabokra szedi.

És  Csibor  helyt  is  állott.  Igaz  ugyan,  hogy  az
egyik hörcsög Csibor orrát is munkába vette, de ez
csak olaj volt a tűzre.

– Ujujuu! – keringőzött a kutya orrán a hörcsög-
gel, amíg végre derékon tudta fogni a pocakos mag-
tárost, akinek ezek után semmi szava nem lehetett.

Jól elmúlott dél, mire a két lyukkal végeztek, de
akkorra másfél mázsa vegyes gabonát szedtek össze
a mély, száraz barlangokból. Ferkó egy kilót leadott
a  nagy munkában,  egyébként  Csiborral  együtt  ma-
szatosak voltak, mintha vályogot vetettek volna.

– Csibor,  a  hörcsögöket  sülve kapod meg,  most
pedig  parancsolj  felülni,  mert  olyan  éhes  vagyok,
hogy téged eszlek meg.

Ferkó szépen kiszelelte a szemetes gabonát, napra
terítette és kirostálta. Egy zsák majdnem tiszta búza
maradt a haszon.

–  Ezt  a  zsákot  külön  őrölje,  Kálmán  bátyám  –
mondta a molnárnak, s amikor a liszt  puha, meleg
felhőzéssel  omlott  a  zsákba,  s  Ferkó  belehallgató-
dzott a malom reszkető zúgásába, elgondolkodott:

Ez lenne tán a mennyei valuta?
És Juli néni jutott az eszébe. A liszt egy részét az-

tán szép fehér zacskóba tette, és estefelé beállított az
öregasszony portájára.

– Egy kis lisztet hoztam, Juli néni.
(1955)

*
Megjelent az Új Emberben 1955. augusztus 28-án. Tartalmazzák
a  Harangszó  (1975),  a  Búcsú  (1979),  a  Karácsonyi  látogatók
(1989) és a Tűz mellett (2006) c. kötetek.


