FEKETE ISTVAN
Paraszt

Megy a villamos. Mit tagadjuk: szorosan vagyunk.
Egy kis tolakodas aran azonban mindenkinek jut
hely, és helyrerazodunk, mint a krumpli a zsakban.

A Déli vasttndl a tilos oldalon ugrik fel egy kalap
nélkiili, jol o6ltozott fiatalember, és a bekanyarodd
59-es majdnem lestrolja.

A kalauz nyugodtan sz6l ra:

— Miért szall fel, kérem, a tilos oldalon, most
majdnem szerencsétlenség tortént.

— Hat aztan?

— Nem ,,hat aztan”. Tessék a rendet betartani!

Az ifjii nagysag csak legyintett:

— Ne dumaljon. Tegye a dolgat!

— Az én dolgom, tobbek kozott, az is, hogy az uta-
sok testi épségére vigyazzak, ha mar 6k nem vigyaz-
nak.

-J6, j6...!

Mindenki hallgatott, és mindenkinek viszketett a
tenyere. A kalauz békésen kezelte a jegyeket. Mar jol
bent jart a kocsiban, amikor a fiatalember azt mond-
ta:

— Paraszt!

Nem hangosan, csak igy maganak, talan hogy —
legalabb 6tnmaga el6tt — feliil maradjon.

Békés ember vagyok, de ha abban a pillanatban
meg tudok fordulni, hat nyakon cserditem a széban
forgo ifjut. Hala Isten, nem tudtam megfordulni, igy
a fellobbanasom hamar lehiggadt.

Paraszt?

Igen, a kalauz — azt hiszem — paraszt volt.

Mert a Déli vastitnal egy paraszt is felszallt. Otven
koriili, szikar, kucsmas magyar. Ruhdjan egy kis
foldszagot hozott, nyakaban 18sz6r tarisznya, és ar-

can a napnak és a szélnek barna bronza. Nem sietett,
nem tolakodott, egy holgyet el6reengedett, és min-
den mozdulatdban a falu egészséges nyugalma volt.
Szinte gy éreztem, ez az ember egyediil all a pero-
non, és mi — a toébbiek — csak gy vagyogatunk korti-
lotte.

— Hova, batyam? — jott a kalauz.

— Csak ide a hely6rségi korhazba. A fiamat nézem
meg. Most mar szépen gyogyul.

— Hala Istennek — mondta a kalauz. — A masodik
megallonal tessék leszallni.

A peronon szinte felderiiltek az arcok. A gyerek
gyogyul.

A korhaznal az 6reg magyar azt mondta az el6tte
allénak:

— Szeretnék leszallni.

Nem azt, hogy: Pardon, és azt se, hogy: szabad?
Csak ennyit:

— Szeretnék leszallni.

Es amikor elment, nem akkora iresség maradt uta-
na, amekkora helyet elfoglalt.

Es amikor utdnanéztem, tisztdn éreztem, hogy
igen: ez a paraszt Ur volt, a kalauz is valahogy hozza
tartozott, mi tobbiek, valahol koztiik, egyszeriien
csak utasok, a kellemes ifju pedig — aki ugy ugrott le
a kocsirdl, hogy egy iskolas lanyt majdnem fellokott
— sehol.

Az ifji nem volt tr és nem volt paraszt.

Az ifji: nem volt senki!
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