FEKETE ISTVAN
A cséplogép

Andok Joska tigy kihajolt a toronyablakon, hogy azt
mar rossz volt nézni.

— Gylinnek!

Nyar volt akkor is. Reng6, ringd, teltkalaszu, bé-
kebeli nyar. A csomai it végén egy kis porfelh szallt
fel, valahol messze, hol az Gt menti nagy jegenyék
madr szinte §sszeértek a tavolsag kodében.

— Latod?

— Latom — szdlt vissza Joska szellgs paholyabol —,
csillog, meg piros is...

— Piros?

— Az héat. Minden masina piros...

A ,masina" aztan a falu végére ért. Kerekei zold
lombbal voltak diszitve, a lovak szerszama viraggal
teli és a nagy gép kerekei széles csapast vagtak a
porban. Utana ballagott komolyan, valami Ontelt
biiszkeséggel az eldljarosag.

A kapukbol kivancsi asszonyok nézték a bevonu-
last, a verebek ijedten hagytdk abba a csiripelést a
poros akacokon, és a gyerekhad — koztiik jdomagam is
— zsibongva kovettiik a masinat, amely els6 volt a fa-
luban.

A cséplot két 16 hizta, a motort kett6 és a motor
mellett vadonat kék ruhaban lépkedett a masiniszta.
Unottan cigarettazott, mint az urak a kaposi Korona-
ban és lathatélag nem érdekelte a falu lelkesedése.
Tisztelettel és szomortian néztem erre az emberre,
aki nem vette észre, hogy ha akarta volna, egy titok-
zatos er6 papjat lathattuk volna benne.

Elnézett az emberek felett és késébb akkora orat
huazott el zsebébdl, mint egy kisebb napraforgo.

*

Arra mar nem emlékszem, melyik hazban indult el
el6szor a cséplégép. Csak a hordokra emlékszem,
melyekben nem az ismerd@s petréleum volt, hanem az
4j szagu és el6keld benzin, és arra, hogy Siile Miska
bacsit pipajaval egytitt kidobtak a szértibdl, ami szin-
tén nem volt mindennapi esemény.

Felraktdk a szijakat, két legény megldditotta a
nagykereket és egyszer csak — csett-csett- csettt... —
elindult a motor és halk zigassal elindult a cséplé.

Nagy pillanat volt!

Az emberek néman nézték a gép jarasat és a gé-
pész olyan mozdulattal — mint a biivész, ha kisnyulat
huaz ki az almélkodé nézd zsebébdl — azt mondta:

— Lehet etetni!

Egy legény zizeg6 kévét dobott a csépld asztalara,
a kévevago odaadta az etet6nek az els6é kévét, a gép
megmordult, mint a jéllakott medve és a zsakokba
tisztan, mint a gyongy peregni kezdett a buiza.

Az emberek pedig a munka és a kenyér tiszteleté-
nek ahitataval megemelték kalapjukat.

*

Es tegnap tjra talalkoztam a masinaval. Két 16
hizta a forgalmas pesti utcan és ugy ballagott az
oreg csépld, mint amikor a kivéniilt igaslé kopottan,
betegen fényes sz6rti lovak kozé kertil.

Mert koriilotte fiatal gépek jartak, csillogo autdk,
ujmodi villamosok. Lakk és fém ragyogott rajtuk és
elsuhantak a vén cséplé mellett, mely nem volt méar
piros, mert régi nyarak elszivtdk szinét és repedései-
ben esztend6k pora és verejtéke valt folddé.

Ment az 6reg gép — talan az 6cskashoz — elgondol -
kodva, maganyosan és talan benézett nagy gyarak
ablakan, hol villogva forogtak 4j kerekek, talan lené-
zett a hidrél a Dunara, hol hajok dohogtak és kevé-
lyen szikraztattak rézkiirtjiiket.

Ment az 6reg cséplé és ra se nézett senki, mert
elszakadtak az emberek a multtdl, a foldt6l és nem
jutott eszébe senkinek, hogy a btiza nélkiil — amit
ezek az oreg gépek ontottek a magyarok asztalara —
koparsag és szegénység lenne a Duna mindkét part-
jan.

Néztem utdna hosszan, amig csak el nem veszett a
tavolsag kodében, mint a régi nyarak a csomai titon,
ahol 1ij masina ballagott valamikor felviragozva és
fiatalon a falum felé.
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