
FEKETE ISTVÁN

Nyári levél a szabadságról

Nagyságos Asszonyom!
Ne csodálkozzon levelemen, de a múltkor elképe-

désemben nem tudtam volna elég világosan kifejezni
nézetem arról a témáról, amelyet a találkozásunkkor
felvetett.

Én porosan, piszkosan és álmosan „kocsikáztam”
hazafelé, Ön pedig teniszezni ment a kilencórás alvás
és a reggeli fürdő üdeségével, de bizonyos elégedet-
lenséggel, mert jó ura – aki kietlen falunkat válasz-
totta öthetes nyaralásuk helyévé – nem volt hajlandó
azért az üdítő sportért felkelni.

Maga megállított  engem a napernyőjének vidám
sorompójával,  és  tudomásomra  hozta,  hogy nekem
van a legjobb dolgom a világon. Irigyel! Ez igen! Ez
élet! Napbarnított, férfias foglalkozás. Búzakalász…,
nyárfás út, felhők…, egyszóval minden, ami egy ma-
gyar filmnek immár elengedhetetlen kelléke. A haza-
térő nyájat elfeledte Asszonyom, de ezt akkor észre
sem vettem, mert a kíváncsiságom szétrúgta minden
egyéb gondolatom.

– Aztán miért  van nekem olyan irigylésre méltó
életem – ámuldoztam.

Maga  akkor  gyanakodva  nézett  rám,  hogy  nem
tréfálok-e,  pedig  a  tréfára  semmi  okom nem  volt,
mert tele voltam bosszúsággal, hogy a lekaszált lu-
cernámat már negyedszer verte pocsékká az eső, egy
szép ökröm pedig belelépett a boronába. (A lucerna
növény,  amit  megeszik az  ökör,  az  ökör  egy állat,
ami megeszi – nem a boronát – a lucernát, a borona
pedig egy vasgereblye, melyet az ökör húz…)

Egyszóval,  dévaj  tréfálkozásra  semmi  kedvem
nem volt.

Miután Maga erről meggyőződött, széttárta karja-
it, és azt mondta.

– Istenem…! Hát ez a gyönyörű élet: kocsikázás,
lovaglás és örökös szabadság...

– Szabadság…?!
– Hát persze, hiszen mindig a szabadban van…
– Ez talán még nem szabadság – próbálkoztam, de

Maga csak legyintett,  sóhajtva utalt  szegény urára,
aki alig kapott öt hét szabadságot, és érveimmel fa-
képnél  hagyott,  amiket  –  ha  megengedi  –  írásban
ugyan, de elmondok.

Egy kérdéssel kezdem: szereti a fagylaltot? Vagy
szereti a marhahúst? (Kövérje nélkül persze…)

Mondjuk, hogy szereti mindkettőt, de arra még so-
hasem gondolt, hogy mi lenne, ha ezeket az egyéb-
ként finom ételeket naponta kapná asztalára. Bizto-
síthatom,  hogy  egy  hét  múlva  könyökén  nőne  ki
mind a kettő, s a fagylalt íztelen jeges holmi volna
csak, a marhahús pedig száraz tapló, melyről közben

felfedezné, hogy emberi élvezetre teljesen alkalmat-
lan.

Vagy például: tudom, hogy él-hal a teniszért. De
mi lenne akkor ebből a szép sportból, ha reggeltől es-
tig teniszeznie kellene? Nem hagyhatná abba, amikor
megunta, nem hagyhatná abba, amikor fáradt, és ütni
kellene a labdát napestig… Megmondom, mi lenne:
robot! Munka, melyet a változatosság nem tesz azzá,
aminek lennie kellene. Pedig itt csak szórakozásról
van szó.

Ha pedig ezek a hasonlatok sántítanának egy ki-
csit, talán kedves urával hozakodok elő, akinél szen-
vedélyesebb jogászt nem ismerek. Neki egy bonyo-
lult jogi eset – csemege. Ha szabad ezt a kifejezést
használnom:  szinte  csámcsog  rajta…  Játszik  vele.
Úgy forgatja a paragrafusok prézlijében, mint a sza-
kácsné a rántani való húst, hogy még ízletesebbé te-
gye. És mégis – csodálatos –, amikor a múltkor egy
jogi  esetet  hoztam  elő,  hogy  adna  tanácsot,  azt
mondta,  hogy hagyjam békén,  ő most  nem jogász,
hanem ember, és ha akarok valamit, menjek be majd
az irodájába.

– Nézd – mondta –, én nagyon szeretem a hivatá-
somat, de éppen mert szeretem, a szabadságom alatt
nem is  akarok róla hallani.  De utána aztán tisztult
fejjel, szinte örömmel vetem újra magam bele.

Vagy például itt van a helybéli orvos, akiről min-
denki tudja, hogy már nem is ember, annyira orvos,
és mégis, amikor múltkor egy társaságban Balpata-
kyné a májbajára kért tanácsot, ez a talpig doktor azt
mondta, hogy csodálkozna, ha a nagyságos asszony
elfeledte  volna,  merre  van  a  rendelője…  Ő  most
ugyanis pikniken van, ha nem csalódik…

Akkor nagyon meghökkent a társaság, mert mi ta-
gadás, a doktor ezt elég gorombán mondta, de nem
történt  semmi  baj.  Balpatakyné  nyelt  egyet,  és  azt
mondta, hogy:

– Csúnya, goromba ember, de éppen ezt szeretem
benne...

De mit gondol, asszonyom, mi lett volna ugyanez
a doktor, ha például Balpatakyné nincs bizonyos gá-
tak közé szorítva, ha – mondjuk – a doktor olyan al-
kalmazottja Balpatakynénak, akinek állása tisztán és
kizárólag  Balpatakyék  jó-  vagy  rosszindulatától
függ…?

Megmondom. A doktor akkor „goromba paraszt”
lett volna, akit „ki kell rúgni”. És mit gondol, Asszo-
nyom, ki ebben a hibás? Talán Balpatakyné? Vagy a
doktor?  Nem.  Egyik  sem!  Az  emberi  természet
olyan, mint a vadpatak. Ha nem szabályozzák, sze-
szélyesen épít, tör, zúz, és arra váj medret magának,



amerre az egyéni adottság, hangulat vezeti, és fél a
szabályozástól,  amelyről  pedig  nem is  tudja,  hogy
milyen megnyugvás a tisztességes, világos, elhatárolt
mederben való folydogálás.

Elkalandoztam,  Asszonyom,  ne  haragudjék  érte.
Csak azt akartam még mondani, hogy az urának is és
a doktornak is igaza volt.  És nekem is igazam lett
volna, ha meghallgat, mert amit maga sportnak, szó-
rakozásnak, férfias, szabad életnek lát az én életem-
ben,  az  az  én  foglalkozásom,  az  az  én  munkám,
amely éppen úgy megkívánja a más légkörben való
pihenést, mint a doktoré vagy a jogászé.

Amikor tehát engem „kocsikázni” vagy „lovagol-
ni” lát, amikor én aratok vagy szüretelek, ne a lovak
előkelő vágtatását, az aratókoszorú átadásának ünne-
pét vagy a szüreti mulatságot lássa, mert mindez ne-
kem éppen olyan szép, nemes, termelő munkám – de
munka, és nem szórakozás –, mint a Maga urának az
íróasztalnál  vagy  a  doktornak  a  betegnél  végzett
munkája.

A munka után pedig pihenés és változatosság után
vágyódik az ember, éppen azért, mert ebből a mun-

kából máskülönben robot lesz, fásult igavonás. Mivel
pedig a  munkát  emberek adjál  és  emberek végzik,
nem közömbös az, hogy jókedvű emberek adják-e és
jókedvű emberek végzik-e.

A jogok és kötelezettségek vadpatakos szabályo-
zatlanságában vélt jogok és vélt sérelmek születnek,
melyekből aztán csak kára lehet mind a munkásnak,
mind a munkaadónak, s rajtuk át az egész Nemzet-
nek.

Szinte látom, hogy levelem után elkomolyodott, és
azt mondja magában:

– Erre nem is gondoltam…
Nem baj. Az érdekeltek sem gondoltak rá, de most

már gondolkoznak rajta.
Remélem, nem sokáig, és nem eredménytelenül!
Ebben a biztos reményben engedje meg igaz tisz-

teletem nyilvánítását:
Fekete István intéző

(1940)
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