FEKETE ISTVAN
Egy par cip6

Tegnapel6tt hirtelen olvadni kezdett a hé. A hegyr6l
saros 1é csorgedezett viddman lefelé, s amikor kinéz-
tem: cip6imre gondoltam, melyekre kiilonds gonddal
vigyazok az utébbi idében. Van olyan, amelyet fel se
merek — csak satoros iinnepen — huzni, de ebben az
idében mindegyikért kar.

Szemlét tartottam hat cip6im felett, melyek egy
homalyos szekrény fenekén rendben allnak, és var-
jak, hogy megsétaltassam Oket.

Cip6im egyébként se élettelen targyak, mert min-
denkinek neve van. (Sajnos, a névsor nem valami
hossz, és allandéan remegek, egyik-masik 6reg ba-
ratom mikor dél ki az é16k sorabol.) Rendesen a ké-
szit6jiik nevét viselik, valami kedveskedd jelzdvel.
Példaul: ,Az oreg Lérant”, ,,A Saller kis sarga”,
»oaller Vadasz”, ,,Ajkai lyukas”, ,,Capit nyelves™.

Nézegetem cipdimet, és eszembe jut az éreg Dura-
bel.

— Hol van az éreg Durabel?

— Azt nem lehet felvenni — mondja cip6im karban-
tartdja.

— Miért?

— Nincs annak mar formaja se...

— Hol az a cip6?

El6hozzak az oreget, és nézegetem. Bizony, nem
mai legény! Van vagy tizendt éves, de ehhez képest
,»jOl tartja magat”. Bére kicsit megkeményedett, re-
pedezett is, de ezek csak az dregség rancai. A vizet
azért nem ereszti be.

— Megyiink sétalni, 6regir! Csak benned van bizo-
dalmam. A fiatalsdggal ebben a locspocsban el se
merek kezdeni...

Ugy latom, mintha a dicséretre kihizna magat.
Mintha azt mondana: ,,Ja, ezek a mai fiatalok!...”

Nézem az oreg cipbket, és az utakra gondolok,
melyeket egyiitt megjartunk. Nagy tél volt, amikor
csindltattam. Hazi suszterom meglatogatott, és in-
cselkedve mutatott egy tabla durabel bért.

— Ebbdl tessék csinaltatni egy par erds félcipdt.
Elny{hetetlen!

— Nem kell, Szamorkovics ur. Elég cip6m van.

— De nekem nincs elég munkam! Aztan hat gyerek!

— Vegyen mértéket, Szamorkovics ur.

Nem bantam meg. A cip6 olyan lett, ,,mint a vas”.
A ho lepergett zsiros abrazatjarél, labam mintha
kesztyiiben lett volna.

Es most egymasra néziink.

— Emlékszel?

— El6szor vadaszaton voltunk. Harom roka egy
délel6tt. Akkor mar szerettelek... — vallom be.

— Tudom — bdlint az 6reg cip6 —, megéreztem. Mi

volt nekem a ho meg a hideg! Egyszer tancoltal is
bennem. Reggelig!

— Akkor a kislanyom sziiletett...

— Egyszer meg rogyadozva, lassan 1épegettél ben-
nem, és meg-megalltal séhajtozva.

— Akkor halt meg az apam.

— Koveken is jartunk. Azt nem szerettem. Napo-
kon at fel-le, fel-le. Martak a kovek, de hat nem sz6l-
hattam.

— Az a Havason volt. Szép bakokat vittiink haza.
Piros voltal a szamocatél, annyi volt...

— Aztan egyszer megint nagyon tancoltal. Alig bir-
tam ki. Egyediil tdncoltdl, cigany mellett.

— Akkor sziiletett a fiam...

— Gondoltam, hogy valami nagyobb esemény volt,
mert bennem nem szoktak tdncolni. Es egyszer
megint csak lassan jarkaltal bennem. Elgondolkodva,
és botoddal a bokrokat csapkodtad. Es beszéltél ma-
gadban.

— Igen — emlékszem —, akkor tort ki a habor.

— Akkor hosszu ideig nem vettél el6...

— Katona voltam. Mondom, hogy haboru lett az
emberek kozott...

— Es mostanaban is alig kellek. J6, hogy még
eszedbe jutottam.

— Rossz id6 van odakiint, éreg cip6, 6szintén sz6l-
va csak ezért kellesz, meg babonéabdl is.

— Babonabol?

— Igen. Te még a boldog béke gyermeke vagy. A
sokgyerekii, el6zékeny suszter gyermeke. Az a hi-
tem, hogy békébe csak békebeli holmikkal ér el az
ember. Most elindulunk. Ronda id6 van kint, nem is
tagadom. Folyik a hdlé, maszatos sarban taposok ve-
led. Kod van, sikos utak, meredek lejték, de te birod
— mert er6s vagy, és él6 életem része leszel lassan, s
amig leériink a hegyrél, at szennyen, saron, merede-
ken és sikos lejt6kon. Aztan egyszer csak kisiit a nap,
s a volgyben ott var Szamorkovics mester, és azt
mondja:

— Megjottek az 4j borok, tessék mar egy par cipdt
csindltatni. Olyan lesz, ,,mint a vas”.

— De nincs cipéjegyem, Szamorkovics Ur.

Erre a jeles labbelikészitd a hasat fogja, tigy nevet.
Es nevetiink mi is.

Odakiint siit a nap, széles, ragyogo6 nevetéssel.

Az egész vilag nevet, mert akkor mar BEKE
LESZ, 6reg Durabel!
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