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A kincs

Csattos Ádám hallgatag ember volt, mint a pásztor-
emberek általában: egy-két szóval, füttyel eligazítot-
ta az egész napot. A birka ballagott a tarlón vagy a
kakukkfüves domboldalon, Ádám pedig utána. A ku-
tya vakkant néha, a nap sütött, a levegőben pacsirta
szólt, s az élet általában szépnek tetszett.

Eleinte fiatal menyecske hordta az ételt Ádám után,
később pedig hol az egyik gyerek, hol a másik, mert a
gyerekek nőttek, az asszony öregedett, mintha az élet
is velük járt volna egyik múló évből a másikba.

Egyszer csak aztán parancsoló ember lett Ádám-
ból.  Számadó  és  magtáros.  Persze  irigység  nélkül
nem  esett  meg  ez  a  kitüntetés,  de  azt  senki  nem
mondhatta, hogy bárki jobban megérdemelte volna.
Ádám rendes ember volt, takarékos nemcsak a maga
holmijára, de a gazdájáéra is.

– Telik a magtárból – mondta Csutoráné, a kanász
felesége,  akinek  köztudomású piszkos  nyelve  volt,
de  amikor  Ádám – konvencióméréskor  – az  egész
puszta előtt felelősségre vonta, letagadta az egészet.

– Hát csak azért szólok, Treszka – mondta Ádám
csendesen –, hogy vigyázz a nyelvedre, mert az urak
ugyan azt mondják, asszonyt nem illik megverni, de
én  nem vagyok  úr,  s  ha  még  valamit  hallok,  úgy
megverlek, hogy lepedőben visznek haza.

Ettől kezdve aztán csend lett egész addig, amíg az
irodában – ami a magtár mellett volt – fel nem törték
a vasszekrényt. A szekrényben a sommások fizetése,
pár ökör ára, egyszóval valami 22.000 pengő volt.

A csendőrök napokig jártak-keltek. Mindenkit ki-
hallgattak,  de  bizony a  tetteseknek nyoma veszett.
Ádámot  többször  kihallgatták,  hogy  nem  hallott-e
valamit, de Ádám azon az éjszakán éppen nem volt
otthon…

– Éppen azon az éjszakán… – indult el a pletyka,
és  ettől  kezdve a Duna vize sem mosta le  Csattos
Ádámról, hogy „része volt  a dologban…” És vala-
hányszor  szóba került,  nem mulasztották el  hozzá-
tenni: Csattos Ádám többet tudna róla mondani…

És a gazdagság hírét most már nem tagadhatta le
senki. Így esett aztán, hogy a három Csattos lány kö-
zül kettő hamarosan férjhez ment. A vagyonról per-
sze a vők is hallottak, és ha most rendes bútort, fe-
hérneműt kaptak is csak, remélték, hogy az öreg ha-
lála után szépen marad a takarékban, bár Ádám erről
nem szólt semmit.

– Az én lányaim tisztességes móringot visznek a
házhoz. Pénzt ne számítsatok.

A két vő összenevetett, mosolygott Ádám is. – Hi-
szen tudjátok, mennyit lotyognak az emberek – az én
vagyonomról.

– Persze…
A két nagyobb hát elkerült a háztól, ugyanabba a

kisvárosba, és őszintén szólva ők maguk sem tudták,
hogy  apjuknak  tulajdonképpen  van-e  pénze  vagy
nincs.

Ebben az időben történt, hogy Csattosné beteges-
kedni kezdett és hiába volt minden, egy éjszaka meg-
zörgette az ablakot a hideg úr: a Halál.

Ádám csendesen viselte a szomorúságot, bár nagy
üresség maradt az asszony után és sokáig sóhajtva ült
le,  ha  legkisebb  leánya  az  asztalhoz  szólította:  –
Egyék édesapám.

– Eszek…
De nemigen evett. Inkább elpipálgatott esténként a

búbos mellett és elgondolkozott az élet felett, amely
mindig győzedelmeskedik a halálon. Lám ez az Erzsi
is… pedig nagyon szerette az anyját, most mégis el-
maradozik  esténként,  ha  vízért  megy,  és  múltkor,
hogy csendben bejött, daloláson fogta. Anyja halála
után  alig  két  hónapra…  De  azért  nem  szólt  neki.
Csak pár nap múlva, amikor megint nagyon elkésett.

– Az a legény, ha jóban jár, bejöhet a házba is.
Így esett, hogy harmadnap este, kicsit esetlenül, de

tempós tisztességgel beballagott Ádám elé a puszta
legszegényebb juhászlegénye, Botos Ferkó és annak
rendje szerint megkérte Erzsit.

Ádám bölcs ember volt, nem akadékoskodott.
– Ismerlek fiam, meg te is ismersz engem. Erzsi

azt kap, amit a nénjei. Pénzt nem. Erre ne számíts.
Nekem ami  kis  pénzem van,  az  magamnak kell,  s
ezenfelül nincs más, mint az a kis járadék lesz, amit
az Országos Mezőgazdasági Biztosító Intézettől ka-
pok, mert én hallgattam a szóra és a járulékokat gon-
dosan leróttam.

A juhász büszkén rántott a vállán.
– Nem is kell a pénz. Erre hitemet adom. Nekem

csak Erzsi kell. Amit meg a vénasszonyok kotyognak
Ádám bátyám pénzes ládájáról, azt tudom, hogy csak
az ő levelükben van…

Kezet fogtak, és nemsokára csendben megtartották
az esküvőt.

Csattos Ádám pedig egyedül maradt. Három lako-
dalom és egy temetés emlékei rajzottak körülötte és
az üres háznak, ahogy múltak a hetek, mind hűvö-
sebb lett a lélekzete.

Ebben  az  időben  történt,  hogy  Patai  Miska,  az
egyik vő, komolyan elővette a feleségét.

– Apád egyedül maradt. Nem gondolod, hogy jó
lenne, ha hozzánk költözne? Idős ember már… akár-
mi történik vele… aztán pénze is van…

Az asszony helyeselte a dolgot, de másnap, ami-



kor megállt  a  vonat a kisállomáson, hát  ki száll  le
még róla, mint Csapó Pista, a másik vő feleségestől.
Miskát a guta kerülgette.

– Hát ti? – kérdezte savanyúan.
– Nem hagyhatjuk apánkat…
– Mi sem…
– Hát majd meglátjuk, kihez húz?
– Meglátjuk.
De mi lesz, ha a harmadikat választja az öreg? –

ötlött fel Miskában a gondolat és ettől egyszerre me-
lege lett. Ketten osztozni mégis jobb, mint hárman.
Hirtelen megfogta Pista karját.

– Hát sógor, ide hallgass! – és elmondta, amit gon-
dolt.  Pista  szintén  nagy  róka  volt,  és  hamar  meg-
egyeztek.  Két  hónapig  az  egyiknél,  két  hónapig  a
másiknál éldegél az öreg Csattos, és az örökség kö-
zös. Botos Ferkóék vidéken laknak, mindenük meg-
van, nekik nincs olyan nagy szükségük a pénzre…

Ádám tehát elbúcsúzott a pusztától, az emberek-
től, felesége sírjától és városi lakó lett. Két hónapig
az egyik lányánál, két hónapig a másiknál. Nem pa-
naszkodhatott. Tenyerükön hordták, vasárnap moziba
vitték és szinte vetélkedve keresték a kedvét.

Amikor azonban elmúlt az egy év, és Ádám egé-
szen megfiatalodott, Miska gondolkodni kezdett, és
amit gondolt, el is mondta a sógornak.

– Ide hallgass sógor. Hogy mink nagyon szeretjük
az öreget, az rendben van, hogy költekezünk érte, ez
is rendjén való, de hogy a végén ő temessen el min-
ket – mert egészségesebb, mint mi ketten együttvéve
– és valahogy nem lenne okos dolog. Azt se tudjuk,
mije van… kire hagyja…

– Meg kell kérdezni! – mondta Pista, és a követke-
ző vasárnap kereken előálltak, hogy most már szeret-
nék tudni, mi van a kis pénzzel.

– Miféle pénzzel?
– Hehehe… nevettek a sógorok –, ami a kasszában

volt, most már megmondhatja…
Az öreg Ádám egyszerre komoly lett.
– Csodálom, hogy engem ilyen gazembernek tar-

tottatok. Ami kis megtakarított  pénzem van, azt én
takarítottam össze és az a kis járadék, amit a Mező-
gazdasági Biztosító Intézettől kapok…

– Hagyjuk azt a kódis nyugdíjat – epéskedett Mis-
ka –, azon ugyan hideg vizet is keveset kapnak.

– Olyan jól tudod?
– Olyan jól.
–  Pedig azt  nektek akartam összegyűjteni.  A lá-

nyaim  jól  tudják,  hogy  amikor  törvénybe  tették  a
cselédember öregségi biztosítását, én az első voltam,
aki pontosan leróttam minden munkában eltöltött hét
után a húsz fillért, és nem jártam úgy, mint akárhány,
aki kevesebbet rótt le, s ezt rá kellett dolgozni. Hogy
aztán én valamivel  többet  kapok,  azt  az uraságnak

köszönhetem,  aki  még többletbiztosítást  is  tett  ne-
kem.

– Tartsa meg! – komorodtak el a sógorok. – Hol a
20.000 pengő? Arról szeretnénk hallani…

Ádám felkelt.
– Bolondok vagytok. Ami van, az nekem kell, ami

nincs, az után meg hiába futtok…
– Pedig mi azért vettük ide kendet…
– Hát azon is segíthetünk.
A következő héten Ádám többször ment a postára

és vasárnap reggel kiballagott a vasútra. A vonatról
Botos Ferkó szállt le, és kampósbotját bal kezébe vé-
ve, örömmel rázta meg az apósa kezét.

– Gyütt volna Erzsi is, szívesen, de nem lehetett,
mert az éjjel megszaporodtunk…

– No hál’istennek… aztán lány vagy gyerek?
– Gyerök.
– Akkor bemegyünk ide a vasúti kocsmába, mert

beszédem van veled.
Ferkó kevés szóból megértett mindent.
Ebéd után aztán összegyűltek a sógorok, Ádám és

a két asszony. Ádám nem engedte szóhoz Miskát, aki
kapkodva akart mosakodni.

– Hadd el Miska! Tudom, amit tudok, és még hoz-
záteszek valamit,  amit  ti  nem tudtok. Nekem taka-
rékban van 1000 pengőm, egész életem megtakarított
pénze. Ez Ferkóé lesz, mivel úgy látom, ők is temet-
nek majd el engem… aztán övék lesz a nyugdíjam is,
amit ti annyira lenéztek, mert nem tudjátok, milyen
kincs  az  egy  öreg  cselédembernek.  Azt  csinálnak
vele, amit akarnak.

– Én nem fogadom el – mondta Ferkó.. – Hitem
adtam, hogy nekem pénz nem kell, de ha a lányom
nevére takarékba kerül…

– Iszen azt mondtad, fiad lett…
– De lesz majd lány is!
– Nekem úgyis jó! – mondta Ádám –, és most bú-

csúzzunk el békességgel.
*

Csattos Ádám beköltözött a birkaól melletti lakás-
ba és észre sem vette, hogy repül el felette az idő. Ha
otthon volt, lába körül az unokák játszottak, ha pedig
Ferkó  helyett  kihajtott,  elgondolkodva  ballagott  a
nyáj után és úgy érezte, érdemes volt élni. A magas
égen pufók felhők úsztak, a kolomp lágyan harango-
zott a birkanépnek, és Ádám arra gondolt, hogy hol-
nap kapja meg a nyugdíját, s ezzel megint gyűlik a
kis Erzsi hozománya.

Lassan lépkedett  a falka után, mosolygott magá-
ban, aztán intett a pulinak, hogy a delelő felé fordítsa
a birkákat, mert szokatlanul fáradt máma…

Akkor is mosolygott, amikor Ferkó este megtalál-
ta. Mintha aludt volna. Mellette ült a puli, körülötte a
birkák és őrizték a halott számadójukat.



Temetése után behívta Ferkó sógorait a belső szo-
bába, de behívta a jegyző urat is.

– Minek ide idegen? – súgta Miska.
– Apánk neki mondta meg tanúk előtt, hogy mint

akarja az osztozkodást.
A jegyző ezer pengőt adott át Ferkónak. A teme-

tést az uraság vállalta, a kis Boros Erzsire pedig 1700
pengő jutott.

Pista sógor úgy nézett Miskára, mint a kígyó a bé-
kára. – Azt mondtad, hogy kódis nyugdíj, amiért hi-
deg vizet se lehetne eleget kapni… Hát most szeret-
ném, ha ennyi ára hideg víz lenne itt, hogy megmárt-
hatnálak benne!

Még hazafelé is ezen mérgelődtek. Pedig ragyogó
szép nyár volt. Az égen hamvas bárányfelhők ballag-
tak és utánuk egy nagyobb felhőben mintha az elmúlt
öreg  pásztor  legeltette  volna  a  magasságok  fehér
nyáját.

(1944)
*

(Hangya Naptár, 1944. XVI. évfolyama) Fekete István író Bibli-
ográfiájának lelkes kutatója, Horváth József közleménye szerint
az elbeszélés írógéppel írt változatát az ajkai Városi Múzeumban
őrzik. A szerző úgy tudja, hogy a Biztosítási Naptárban (1942)
jelent meg először és elbeszéléskötetben még nem jelent meg.


