FEKETE ISTVAN
A Mars

Hazudnék, ha azt mondanam, hogy a csillagok nem
érdekelnek, és nem dobbentem meg sokszor a fény-
évek id6tlen mértékegységén. Es nem mondanék iga-
zat akkor sem, ha tagadnam, hogy sejtelmes éjszaka-
ban nem hullott rdm a titokzatos messzeségek {izene-
te, és nem zsugorodtam szinte semmivé a végtelen-
ség megfoghatatlan ténye alatt.

Be kell vallanom azt is, hogy nehéz éraimban és a
kétségek bajvar6 fenyeget6zése kozben sokszor me-
nekiiltem csillagaszati konyvekhez, amelyekben a
holnap egymillié év milva kezdédik, s az egész el-
mult emberi torténelem emberfeletti tragédiaval és
ragyogasaval csak téredék masodperce az elmuilt id6-
szaknak, s ilyenkor — megnyugodtam. Ha ezt a par
ezer esztend6t kibirtuk, most méar mi baj lehet? Teg-
nap még a barlangi 6sok verekedtek a tfizért, holnap
pedig masfél kil6 atommal fiitik Budapestet — egy
évig. Es vilagitjak is. Természetesen az atoméra leol-
vasobja is csak évenként jon, atomhajtasd luxusautén,
és szilveszter délel6ttjén nyujtja be az egy évre jarod
47 forint 52 filléres atomszamlat poharazas kézben.

Mondom: ezek a csillagaszati konyvek mindig
megnyugtattak, hogy semmi vagyok, és a semmivel
nem torténhetik semmi.

Kar, hogy az idé6tlenség injekci6i egyaltalaban
nem hatottak id6tleniil, és masnap mégis csak el kel-
lett menni fogat hizatni, vagy valamelyik beteg
gyermekem laza csak nem ment harminckilenc ala.
Ilyenkor aztdn nagyon is éreztem, hogy valaki va-
gyok, akinek aggodalmai vagy reményei tulszallnak
id6kon és csillagokon.

Egyszdval, a csillagok bizony érdekelnek, s ha
egyediil vagyok, szeretem is Oket, hiszen személyes
ismer6seim is vannak koztiik, akik emlékeztetnek vi-
dam estékre, szomoru éjszakakra, utakra és emberek-
re, akik mar elmultak, akiknek leszakadt a csillaguk.

Igen, ha egyediil vagyok, mert tarsasagban nem le-
het a csillagokkal beszélgetni, annak pedig elmult
mar az ideje, hogy — kéz a kézben — valakivel kettes-
ben nézzem a csillogo égi csodakat.

Személyes csillagbarataim — természetesen — nem
azok kozil valdk, amelyeket mindenki ismer. A csil-
lagsztarok nem érdekelnek jobban, mint egy utcafel-
irat, ambar emlékszem egy éjszakara, amikor a Gon-
colért fél életem odaadtam volna, mert attdl tartot-
tam, az egészet oda kell adnom, ha nem litom meg
id6ben a nevezetes szekeret.

A havason csavarogtam akkor, s ha rdm esteledett,
elég volt a Goncol két hatsé kereke, hogy pontosan
hazatalaljak. Egyszer azonban nagyon elhtzodott a
vadaszat, és olyan kod szakadt arra a vad vilagra,

hogy — bar sejtettem az iranyt — nem mertem elindul-
ni. Azon a tdjon mély szakadékok voltak, és egy
megcsuszas végzetes és végleges lehetett volna.
Gyufam elazott, tiizet sem rakhattam, hat szétrigtam
a havat egy feny® alatt, és vartam, hogy meglassam a
csillagokat. Nem mondhatom azt, hogy ,,nyugodtan”
vartam. Nagyon hideg kezdett lenni, és valahol
messze farkas vonitott...

Nem volt s6tét, mert késébb felkelt a hold is, de a
kod csak jott, jott, és furcsa szellemalakok integettek
bel6le elmendben:

— Mi az, fitdka, csizmaszarba szallt a batorsag...?

Ilyeneket mondtak, de csak a csizmaban tévedtek,
mert bakancsban voltam. A kddben néha nyilasok is
jottek, ilyenkor majd a gyomrom esett ki, de a kovet-
kez6 pillanatban mar ujabb kodalakok henteregtek
el6, kodhazak, kodallatok és kodemberek.

— Majd reggel megnéziink még — vigyorogtak —,
ha ugyan a farkasok hagynak bel6led valamit.

Ilyen kellemes joslatok kozt iiltem vagy harom-
négy oérat, amikor — végre — szorongd szivem ujjong-
va megdobbant, mert kapu tdmadt a hamuszin kavar-
gasban, és megtalaltam a csillagokat... Meglattam a
Goncolt, és éppen csak csékot nem hintettem felé-
je...

Altaldban azonban — amint mar mondtam — nem
ezek a kozcsillagok a barataim, hanem a kis ismeret-
lenek, amelyeket szamon tartok, s amelyekkel &ssze-
pislogok maganyos sétdim kdzben mintha kozds tit-
kunk lenne. Es taldn van is. ..

De nem kell félni, a csillagok is tudjak, mi a gyo-
nasi titok.

Nem tagadom azonban, hogy a jovevények is ér-
dekelnek, a vandorok, melyek ijeszt6 hireket hoznak,
aztan eltlinnek, és majd csak az unokak szemével lat-
juk djra 6ket. Ezek az iistokosok, amelyek koziil az
el6kel6bbek uszalyt hordoznak vagy kardot villogtat-
nak, jelezve, hogy habort van késziilében. Ezekt6l
félek is, ambar 6k nem tehetnek réla, hogy jeleiket
mire magyarazzak az emberek.

A Halley-iistokos példaul cstinyan becsapott annak
idején, de aztan kidertilt, hogy nem is 6 volt a riada-
lom oka.

Abban az idében a nagyapaméknal laktam, és a vi-
lag vége egészen kozelinek latszott. A Roézsa utca
tobbsége mindenesetre elkeriilhetetlennek tartotta az
Osszelitkdzést, s a templomba jar6k szama érvende-
tesen gyarapodott. Mindenesetre esténként nagy-
apam kikiildott a kihtizhaté messzelat6javal:

— Nézd meg, fiam, feljott-e mar az tistokos.

Es aztan, hosszas célozgatas utdn, megtalaltam a



jovevényt Pap bacsiék kéménye mellett, uszalyostol,
mindenest6l, és mehettem jelenteni, hogy az tistokos
elgallt.

Eleinte veszélytelennek latszott ez a Halley, mig
egyszer kiilondsen vorosodni kezdett a kornyéke,
mintha a farkat6l meggyulladt volna az egész égbolt.
Kicsit borzongva jelentettem tehat, hogy alighanem
itt a vilag vége. Es mivel dadogtam egy kicsit, nagy-
apamék sietve kovettek, és dobbentem alltak meg az
ajtéban.

— Uristen!

Dermedten alltunk, és vartuk az itéletnapi harso-
nakat, amelyek meg is szdlaltak, bar nagyon hasonli-
tottak a helybeli tlizoltosag trombitajahoz.

Tz volt az utcank végén.

Nagyapam megkénnyebbiilten s6hajtott.

— Latod, milyen szamar vagy, mar ezt sem lehet
rad bizni...

*

Az6ta bizonyos gyanakvassal olvasok kdzeledd
istokosokrél és kozeledd egyéb csillagokrdl is.

Itt van példaul ez a Mars.

Fogja magét, és par szaz millio kilométerrel kdze-
lebb jon hozzank. Aki még kozelebb akarja latni, fel-
mehet a csillagvizsgaldba, és szeptember hetedikén
megtekintheti ezt a baljos égitestet.

— Nevezetes nap — mondja a feleségem —, nem me-
gylink fel megnézni?

— Nem! Dolgom van. De Maga megnézheti.

— Egyediil...? Ezen a napon? Tudja, hogy milyen
nap ez?

— Persze, hogy tudom. Péntek, hetedike, a kassai
vértanuk napja.

— Es a sziiletésem napja... rebegi ném, s én ugy
érzem, mintha az egész Mars ram szakadt volna.
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Mire ezek a sorok megjelennek, mar til lesziink a
Marson is meg a sziiletésnapon is. A Mars — meg-
nyugtatéan — csak tizenét év mulva jon tjra, de a
szililetésnap bizony évenként, azonban ez nem jelenti
egyuttal az évek szdmanak gyarapodasat is. Amikor
meghdazasodtam, kilenc év volt koztiink, most a ti-
zenotodiknél tartunk.

Azt hiszem, mégiscsak felmegyiink a csillagaszok-
hoz, s amig n6m a Marsot nézi, én kivallatom ket er-
16l a furcsa matematikarol, bar lehetséges, hogy a csil-
lagokkal sokkal, de sokkal kénnyebb boldogulni.

(1956)
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