
FEKETE ISTVÁN

Újbor

Az új bor megforrt – mondta barátom, a Guszti –, kimehet-

nénk vasárnap délután…

Ha ezt Guszti tizenöt évvel később mondja, semmi cso-

dálat nem tölt el, de akkor még összevissza tizenöt évet 

vallhattunk magunkénak, tehát kellő bámulattal néztem fér-

fias barátomra.

– Mehetünk – mondtam ugyanazon a hangon, mintha va-

sárnap délutánonként általában borkóstolni jártunk volna, 

holott litániára jártunk, ahol italról szó sem esett.

– Tudsz egy kis szalonnát hozni?

– Természetesen – mondtam, és megjelent lelki szemeim

előtt kamránk magas gerendázata, ahol egy-két tábla sza-

lonna lógott még, és hirtelen nem jutott eszembe, van-e 

köztük megkezdett… és a kamrakulcs megszerzése is kü-

lönféle akadályokkal járt…

Ezek az előzmények azonban minden érdekességüket el-

veszítették arra a nevezetes vasárnap délutánra, amikor ba-

rátommal széles jókedvben poroszkáltunk a szőlőhegy 

mély agyagpartjai közt felfelé.

Sütött a nap, és aranyos melegében dongva búcsúztatták 

a nyarat a darazsak. A bokrok közt cinkék vidámkodtak, és 

mintha a borral együtt az egész őszi világban megérett vol-

na a mámor, úgy tele volt a szívünk a kaland másnaptalan 

örömével. Persze volt szalonna és zöldpaprika, puha kenyér

és sajt, egyszóval minden. Guszti zsebéből egy óriás „sper-

hakni” fogantyúja lógott ki…

– Ezzel is ki lehet nyitni? – aggályoskodtam még az út 

elején; mire Guszti olyanformán legyintett, mintha egy ci-

gányprímástól azt kérdeznék, hogy szól-e egyáltalán a he-

gedűje.

Amikor befordultunk a dűlőútra, Guszti megtorpant.

– Nézd, Dávid! Hát ezzel most mit csináljunk?

Dávid egy rendkívül apró és törékeny kis zsidó fiú volt, 

aki még az alsóbb osztályosokat is úgy vonzotta könnyű 

verekedésre, mint az egér a macskát, ezért Dávid az „osz-

tály” védelme alatt állt. Ezenkívül Dávid árva is volt, aki-

hez hozzányúlni egyet jelentett a többrendbeli és alapos 

agyabugyával. Ha ezekhez még hozzáteszem, hogy Dávid a

matematikának fölényes és adakozó tudója volt, körülbelül 

megmondtam mindent.

– Szervusz, Góliát – mondta Guszti fölényesen. – Mit 

csinálsz itt?

– Csak úgy kijöttem, a mama is küldött a levegőre. Ki-

csit köhögök…

– Velünk jössz! – mondta barátom, és szívünkben az 

atyai érzelmek úgy szétterültek, mint nádban a tűz. Micso-

da ostoba kérdés volt, hogy Dáviddal mit csinálunk…

A sperhakni remekül működött. Beosontunk a présházba,

bezártuk magunk után az ajtót, és összenevettünk, mert a 

külső világ ragyogása után itt már férfias sejtelem uralko-

dott.

A pince ajtaját azonban hárman is alig tudtuk felemelni, 

mert felfelé nyílott és tölgyfából volt. Lent azután meg-

gyújtottuk a gyertyát, elővettük a bicskákat, neki a szalon-

nának, és Guszti úgy nézett körül, mint egy vendéglátó 

kényúr.

– Melyikből parancsoltok?…

És összeütöttük a maszatos poharakat, és a mámor szét-

terjesztette felettünk végtelen, aranyos szárnyait. Azután 

magához ölelt bennünket.

Csodálatos délután volt! Bátor és lehetetlen délután, 

amelyben minden lehetséges lett. Dávid úgy nyakalta a 

bort, mint egy vincellér, és később kijelentette, hogy Kecs-

kés Gyurkát legközelebb szájon vágja, ha dolgozatírásnál 

megint erőszakoskodik.

És ez egészen természetes volt, holott Gyurka bármely 

pillanatban zsebre tehette volna barátunkat.

Később kissé elszomorodtunk, mert Dávid szeme el-

könnyesedett, és elcsukló hangon azt mondta, hogy vég-

eredményben őt mindenki bántja…

Guszti fogai megcsikordultak, és nagy bicskájával olyan-

féle mozdulatot tett, amelyek után barátunk állítólagos el-

lenségeinek semmi jövője nem lehetett. És talán mondott 

volna is valamit, de ebben a pillanatban beszéd hangzott fe-

lülről, majd kulcs csikorgása…

– Az apám! – lehelte Guszti falfehéren. – Az apám!… A 

hordók mögé!

A kulcs még akadozva csikorgott odafenn, de mi már la-

pultunk, mint a süldő nyulak, magunkkal víve férfias 

uzsonnánk összes maradványait és jeleit. Guszti az égő 



gyertyát egyszerűen zsebre vágta, azután már csak szívünk 

dobogása hallatszott. Én mindenesetre úgy éreztem, hogy 

ezt a dobogást meg kell hallani minden ép fülű embernek.

– Gyere, Béluskám – hallatszott felülről –, gyere, itt 

megnyugszik az ember.

És dobogtak a léptek lefelé.

– Érdekes, hogy megül itt a gyertyaszag, szinte azt hinné

az ember…

(Jaj! – nyögtünk némán.)

– …de tudod, a pincezárt még az öreg Csampó csinálta, 

úgyhogy még ha ki is nyitná valaki, becsukni már semmi 

esetre sem tudja… Melyikből parancsolsz?

Múlt az idő, és szívünk már csak fél lóerővel kalimpált, 

mert közben csodálatos dolgokat hallottunk. Például azt, 

hogy „Guszti áldott jó gyerek”… „és érdekes, a bort nem 

szereti, pedig mi, emlékszel, Béluskám?…”

Későbbi életem folyamán láttam egy-két nagy követ, de 

akkorát, mint amekkora szívemről leesett, amikor becsukó-

dott az ajtó, megközelítőleg se.

Pár percig még lapultunk, aztán mocorogni kezdtünk, és 

Guszti egy vég nélküli sóhajtás után azt mondta:

– Huh, a betyár mindenségét, de megizzadtam, de most 

legalább tudjátok, hogy „áldott jó gyerek vagyok, és nem 

szeretem a bort se”. Van gyufátok?

– Nem jönnek vissza? – rebegte Dávid.

– Béla bácsi pincéjéből?… Igyatok!

És ittunk. Mi történhetik, legfeljebb újra bevonulunk a 

hordók mögé…

Így azután a késő alkony őszi párái úsztak már a tőkék 

között, amikor kart karba fűzve elindultunk hazafelé. Ismét 

erősek voltunk, és bátrak, ámbár férfiasan szótlanok.

A szőlőhegy keresztjénél azonban a megmenekülés hálá-

jával emeltük meg kalapunkat mind a hárman.

– Neked nem lett volna muszáj – mondta Guszti ellá-

gyulva Dávidnak.

– Annak köszönök, akinek akarok, érted!

És törékeny kis barátunk úgy fordult szembe Gusztival, 

hogy az ijedten hátrált. Ebben a pillanatban egy másik Dá-

vid jutott eszembe és egy másik Góliát, az a király, aki em-

bernek, költőnek és muzsikusnak is szent volt, ennek itt ta-

lán messze elődje. Mert ebben az őszi alkonyatban semmi 

sem volt lehetetlen.
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