FEKETE ISTVAN
Szivar temetése

Barna volt és kutya. Olyan féldakszli-félfoxi, nem
rovid és nem hosszui szorli, és mindent tudott, amit
egy varosi kutyanak tudnia illik. Tudott szolgalni, el-
hozta a gazdaja papucsét, a vendégeket szaguk szerint
rangsorolta, és csak éppen hogy nem beszélt veliik.
Tudta, hogy asszonya lusta sétaltatni, ez okbdl ny6-
szorogni kell, hogy a szegény kis kutyanak is vannak
»emberi” dolgai, melyek néha halaszthatatlanok.

Gazdai gyermektelenek voltak, és Szivar toltotte
be az {irt, amibe par gyerek szépen befért volna. Szi-
var csaladtag lett. Bizonyos id6ben tért nyugovora,
bizonyos idében ébredt, és megkdvetelte, hogy ilyen-
kor mindenki ébren legyen. Ha a haziak lustalkodtak,
Szivar erélyesen ugatott, amit gazdai ébresztésnek
véltek, holott csak a reggelit kdvetelte.

— Szivar a legjobb vekker — mondta gazdaja, és
csodalatos torténeteket mesélt kutyajarol a hivatal-
ban kollégainak, akik untdk mar Szivart gazdajaval
egyiitt, mert nem tudtdk, hogy minden ember koltd
egy kicsit, még ha szamvevd is...

Kozben eljart az id6. Szivar tizéves lett, majd ti-
zenegy, ami kutyasorban mar majdnem aggastyant
jelent; és egy szép napon nem hagyta ott kosarat, és
nem vett tudomast az allatorvosrdl se, aki pedig ko-
riilrajongta a beteget, s6t — a biztonsag okaért — az
asszonykat is. Aztan orvossagot irt, melyet Szivar
utalatosnak és feleslegesnek mindsitett, mert bolcsen
tudta — amit a haziak elfelejtettek mar —, hogy a foldi
idének és a sonkacsiiloknek immar befellegzett. Ki-
nyujtézkodott, és azt mar nem is hallotta, mikor asz-
szonya sirva telefonalt uranak, hogy Szivar élete el-
fiistolgott, azaz a fiibe harapott, ami azonban nem
teljesen helyes kifejezés, mert Szivar csak akkor ha-
rapott fiibe, amikor emésztése nem volt rendben.

A gyasz raszakadt a lakéasra. Az asszony csendesen
jart, mint egy halottas hazndl illik, és suttogva be-
szélte meg az uraval, hogy az elhunytnak miként ad-
jak meg a végtisztességet. Mert a szemeteskocsi el-
len — nagyon érthet6en — minden gondolatuk tiltako-
zott. A varosban azonban nem gondoltak a halandd
kutyusokra, és az aszfaltot mégse lehetett felszaggat-
ni, hogy Szivar ,,f6ldi maradvéanyai” valahol a kozel-
ben pihenjenek.

Gyaszolé gondolataikat kévetve eljutottak kis tel-
kiikh6z a kozeli hegyen.

Igen! Ott puha a fold, ott csend van, egy-két fe-
ny0, egyszoval minden, amire Szivar emlékének még
szliksége lehet. Ez az elhatarozas kicsit meg is nyug-
tatta 6ket. Azutan a néhai Szivar diszes zsdkocskaba
keriilt. Masnap — vasarnap volt éppen — a zsakocskat
egy oOreg hatizsakba siillyesztették, és elindultak

szotlanul, mint az mar ilyenkor illik. A férfi vitte a
hétizsakot és benne Szivart.

Egyébként ragyogo szép nap volt, de 8k err6l nem
vettek tudomast. A hegy és a vonat tele kiranduléval.
A vonaton ember ember hatan. A vidam témegben
senki sem tor6dott veliik, mert senki sem sejthette,
hogy az 6vatosan foldre cstsztatott hatizsdkban Szi-
var utazik.

Oriiltek, amikor kiszéllhattak, és ismét egyediil le-
hettek. A hatizsdkot nagy sietséggel kellett kirangatni
a tobbi utas cokmodkja koziil. A vonat elzakatolt, a
reggeli paraban egy varju karogott, és ez nagyon il-
lett a hangulathoz.

— Emlékszel, amikor hazahoztad? — suttogott az
asszony. — Akkor is ebben a hatizsakban...

A férfi csak bélintott.

Odaérve, a hatizsakot gyengéden letette telkiik
puha mohéjara. Azutan bement a szerszamos bodéba,
asoval jott vissza, s az egyik fenyd alatt asni kezdte a
sirt. Késébb az asszony is asott, majd feny6gallyak-
kal kibélelték Szivar kriptajat, és a férfi végiil azt
mondta:

—Add ide...

Az asszony keze reszketve bogozta a hatizsak zsi-
noérjat, széthuzta a szajat, hatrah6kolt, és arca eltor-
zult.

— Béla...

— No?!

Béla is odament, és 6 is belenézett a hatizsakba,
értelmetleniil és sapadtan, mert a hatizsakban volt:
egy kis — egészen kicsi — sonka, egy liveg szilvori-
um, egy zacskd tepert6s pogacsa, puha kenyér, ke-
mény tojas és szardinia... de Szivar nem volt sehol.
Siettiikben a hatizsakot elcserélték, Szivar pedig to-
vabbutazott azzal a feltett szandékkal, hogy ezen a
napon még nagyobb meglepetésekkel szolgal egy ha-
sonl6 hatizsak jéhiszemi gazdajanak...

A nap azonban tovabb siitétt, és a férfi megszagol-
ta a sonkat:

— Kit{iné...

Azutan a szilvoriumot:

— Csodalatos! — Es gyanakodva koriilnézett. — De
vigyiik be a hazba, mert erre sokan jarnak, és vég-
eredményben a Szivar se kivanhatja azt, hogy allva
tiljiik meg a halotti torat...
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