FEKETE ISTVAN
Valodi

Azzal kell kezdenem, hogy nalunk minden ,,val6di”
volt, a sz6 idézGjelbe tett, magasrenddi, egyszdval va-
16di értelmében. Nekem valodi ,,tiroli” zergebér nad-
ragomnak kellett volna lenni (ami sziil6i fogalmak
szerint ,,6rokos”), és valodi ,,kordovan” csizmamnak,
de hat nem futotta ezekre a dolgokra, igy nadragom
ceig volt (ma sem tudom, mi ez), és csizmamat Po-
tyondi bacsi csindlta, akinek ékulaja szurkos fonallal
volt fiilére akasztva. De azért valédi Potyondi-féle
csizmak voltak.

A valddisag kultuszanak zaszldvivéje nagyanyam
volt. Szerinte a hazba bejonni masnak, mint valodi-
nak nem lett volna szabad. Lam, az § stafirungja ma
is olyan, ,,mint a vas”, mert valodi szepességi vaszon
s az apja — aki akkor még nem tudhatta, hogy az én
dédapam lesz, akinek alaval6an, ambar nagy szere-
tettel bolygatom siri nyugalmat — nem huzott a labara
mast, mint valédi orosz ,,bagaria” csizmat amelyhez
valddi lengyel nadrag dukalt. Ezt azonnal be is bizo-
nyitotta, behozvan dédapam fényképét, amint karba
tett kézzel, az emlitett csizmaban és nadragban, irt6-
zatos szakéllal, ujjnyi vastag nyirfa korlatnak ta-
maszkodva nézett szembe a hitvany utdédokkal és a
mulando6saggal.

Es a kutyank is val6di bernathegyi lett volna, ha...
szoval a derék Bodrinak csak a papéaja volt bernathe-
gyi. Egyébként vékonyka volt, ambar magas, és az
emberek tanacstalanul néztek az agarforma kutyara,
melynek olyan hangja volt, mint egy kornek.

— Csak azt mondd meg nekem, te Bodri — allt vele
néha széba Gorbic Pista bacsi —, hogy honnan a fené-
bél szorult beléd ez a marha nagy hang?

Bodri a farkat csévélta, de nem tudott vagy nem
akart felvilagositast adni. Lehet, azt hitte, 6 valodi
bernathegyi, mert nemigen nézett tiikorbe, csak egy-
szer... s ebbdl valodi nagy disznosag lett.

Nagytakaritds volt! Bodri nem tudhatta, hogy a
nagytakaritds mar a csillagjosok szerint is arvizet és
egyéb nagy bajokat jelent, igy nyugodtan heverészett
a tavaszi napon, majd atfordulvan a masik oldalara,
elszoér megrettent, majd szdre borzolddni kezdett. A
fal mellél ugyanis — nagyanyam masfél méteres “va-
16di” velencei tiikréb6l — egy lompos, de nagyon iz-
gatott idegen eb vicsorgott Bodrira, s6t kozeledett a
tamadas minden jelével.

Bodri — egy életem, egy haldlom! — iivoltéssel ug-
rott az idegennek, s a valddi velencei tiikor abban a
pillanatban valddi, néhai velencei tiikor lett. Bodri a
nagy csetepatébdl megérezte, hogy szorny( hiba tor-
tént, és sokaig foglalkozott az elbujdosas gondolata-
val, de mivel mi, gyerekek, tovabbra is szeretettel
vettiik kortil, gy hatarozott, hogy inkabb marad.

Ambar — tavasz 1évén — egy darabig nélkiilznie
kellett tarsasagunkat, mert tavaszi betegségeinket bo-
nyolitottuk le. Ez egy darabig igen kellemes allapot
volt, s6t hdzunknak bizonyos el6keld szint is adott a
ragalyt jelent6 piros cédula, melyet személyesen és

haléingben néztem meg a kapun... Kés6ébb azonban,
amikor higaim mar javaban kertészkedtek — komoly-
ra fordult a dolog, mert unatkoztam, és a laz mind-
jobban el6 kezdett venni. Hetekig!

— Mi lesz veled, te gyerek? — kérdezte apam ag-
gddva, ambar 6 nemigen ijedt meg a tényektdl, de
valaszt nem adhattam, mert a jov6 lazas titok volt.
Az azonban kétségtelen, hogy a betegség valodi volt,
mig a doktor nem volt az a régi, valédi doktor...

Ezt nagyanyam allapitotta meg, s amikor apam el-
ment hazulroél, hosszas stigas-bugas utan estefelé be-
allitott homalyos betegszobamba ,,a” Piti.

Piti — neve dacara — komoly 6regember volt, s6t
tudods. Afféle vajakos ember, akit marhahoz is hivtak,
ha nem tudott megborjazni, meg gyerekhez is, ha
élete gyertyacskajat nagyon libegtetni kezdte a tulvi-
lagi szél.

Széval, Piti homlokomra tette kezét — j6 hideg
keze volt, kellemes pipaszagti —, hogy majdnem el-
aludtam t6le, és nézett, csak egyre nézett. Ett6] a né-
zést6l megbizsergett még a sarkam is. Aztan ram ol-
vasott, meghintvén faszénparazson szfirt vizzel... s
ez mélyen titokzatos volt. A homalyos szoba, a sis-
terg0, felh6z6 viz, a monoton raolvasas s az dregem-
ber egész szobat bet6ltd, nyugodt egyénisége.

Azutan valami fiitormeléket szort a forr6 vizbe.

— Ha letilt a fdi, cukros palinkdban igya a gyerek,
mert igy keser(i. Hairom-négyszerre igya meg.

Azzal még egyszer megsimogatott s elment, de
valami csodalatos dlmos nyugalom maradt utana.
Nagyanyam lesziirte a teat egy iivegkancséba, oda-
készitette a cukrot, palinkét, hogy majd ha lehiil, be-
jon, és megcsinalja az orvossagot, és beosztja a négy
adagot. De ezt én mar nem vartam meg. Valami el-
lendllhatatlanul vonzott a valodi orvossag megkosto-
laséra. Fele tea, fele cukor, fele palinka. Akkor ittam
el6szor palinkat, ami nem lehet rossz, mert Gorbic
Pista bacsi is szereti. Szépen megittam az egészet
egyszerre.

Remek volt!

Azt a kesernyés, mégis édes, cukros mamort én
soha el nem feledem, mert — legyiink 8szinték — fél
6ra miulva olyan valodi részeg voltam, ,mint a
pinty”, és tovabbi fél 6ra muilva Ggy kivert a viz,
hogy a matracot is cserélni kellett. Allitélag kézben
daloltam, mégpedig valddi kanaszdalokat... de har-
madnap felkeltem, mintha beteg soha nem lettem
volna.

Nem kétséges tehat, hogy Piti valédi doktor volt!
Azo6ta mar rég halott nagyanyam is, Piti is. Nyugosz-
nak szépen, ahogy valédi halottakhoz illik, mert —
sajnos — a foldi életnek ez a befejezése is tokéletesen
— valédi.
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