FEKETE ISTVAN
Tengerész voltam

Nem tudom, masutt hogy van, de nalunk a rokonsagot a kara-
csony osztalyozta, illet6leg az ajandékok, amelyekkel ezek a ro-
konok kirukkoltak. Ennek az osztalyozasnak alapjan voltak els6-,
masod-, s6t harmadosztalyt nagynénik, nagybdacsik, oregsziilék,
s6t gyermektelen sogorok is, akik otthon talan mondtak egyet s
mast ezzel az ajandékozasi szokassal kapcsolatban, végiil azon-
ban mégiscsak megjelentek egy-egy titokzatos csomaggal,
amelynek alapjan azutdn megtortént az osztalyozdas. Természete-
sen az osztalyozas itt sem volt végleges. Lehetett javitani, s6t el
is bukni... ambar voltak, akik szilardan tartottdk helyiiket, példa-
ul Zoltan bacsi, aki nemcsak cukorkat és jatékot, de még a gyer-
tyakat, fényszorokat és az egyéb diszeket is mellékelte. Zoltan
bacsi tehéat rendes, elsé osztalyd rokonnak szamitott, mig Pista
batyam egyszer két kézzel szorta az ajandékot, maskor megfeled-
kezett rélunk. Ilyenkor higaim korukat és n6i mivoltukat megha-
zudtol6 erételjes kijelentéseket tettek jeles nagybatyamat illet6-
en... és a kovetkez6 karacsonyig nem imadkoztak biinds lelkéért
és egészségéért.

Azon a szikrazdan hideg és nevezetes karacsonyon azonban
Pista batyamnak nemcsak hogy eszébe jutottunk, de csaladjat is
lehozta. Ez a csalad egy terjedelmes nagynénibdl (széle-hossza
egy ennek a szerencsétlen Gizinek — mondtdk a tobbi nagynénik)
és egy kutyabol éllott, aki valamennyionket meghalad6 el6kel6-
ségben szenvedett, és csak a pamlagon tartotta az életet elviselhe-
tének.

Amikor azonban a kocsi megérkezett, ezt a mult évben elbuk-
tatott csaladdot azonnal sziviinkbe zartuk, mert a saroglyaban egy
akkora lada terpeszkedett, amely a legkényesebb igényeket is ki-
elégitette.

— Jeles! — mondta egyik htigom a sok koziil, aki egy pillantas-
sal felmérte a helyzetet, és a nagy csékolddzési zlirzavarban bo-
kan ragott valamely régebbi addssag torlesztéseképpen.

Ebben a pillanatban azonban minden elviselhet6 volt.

Mogéje szegddtiink a 1adanak, és majd a sziviink szakadt meg,
amikor apank elvalasztott t6le benniinket, s a ladat bezarta egy
bels6 szobéaba, amelynek kulcslyukan karacsonyfaszag szivargott
ki.

— Menjetek a konyhaba! — zavart el apank. Majd este meglatja-
tok, de el ne felejtsetek Gizi néninek kezet csékolni.

Izgalmas nap volt ez nagyon, de délutan hdromkor mar teljes
parddéban nylizsogtiink a tizhely koriil, minden ajtényitasra
megrohanva Futé Kati nénit, akit néha beengedtek a titokzatos
szobaba.

—Rubha is van... — stigta Kati néni — meg minden...

Es Kati néni nem is csalédott, mert mikor a kis csiké cseng6je
megszolalt, és angyalokat meghaladé szelidséggel bevonultunk a
szobaba, hat ott valoban volt minden. Cukor, bicska, baba, domi-
no, kard és vastit, pisztoly és gumilabda, konyv és... szoval: min-
den... de a teteje mindennek egy oltozet kék, pantallés matrézru-
ha volt, aranygombokkal és kiilonféle tengerészjelvényekkel. El-
allt a lélegzetem a boldogsagtol.

— Prébald fel, fiam — mondta Pista batyam —, csak ugy szemre
vettem.

— Csoda! — almélkodott nagyanyam, akivel kivonultunk a ru-
hat prébélni. — Mintha rad 6nt6tték volna. Tedd fel a sapkat is!

Es tigy mentem vissza a csaladi korbe, mint egy admiralis, és
nem is értettem, eddig hogy lehettem meg tengerészruha nélkiil.
Aludni azonban nem lehetett benne, végiil sajnos lehtztak rélam.

Akkor mar vastag jégvirdgok viradgzottak az ablakon, és
anyam ugy gondolta, hogy masnap talan mégis a vastagabb ruha-
mat kellene felvennem, mert a tengerészruha vékonységa és a
jégviragok valahogy nem illettek dssze.

— Vékony, de tiszta gyapji — mondta nagyanyam —, Pista nem
vesz bovlit...

Anyam ezt rogton belatta, s mivel nem akart a csalad becsiile-
tébe gazolni, masnap tengerészruhdban mentem a templomba,
mégpedig kabat nélkiil, mert a kabatot levetettem az istalléban, és
Csillag lovunk gondjaira biztam. Majd felveszem templom
utan... nem veszik észre...

Az istall6 ugyan meleg volt, de kint — ide gyapjti, oda tenge-
részsapka — rettenetes hideg; a tengerészruhat azonban eltakarni —
ezt akarki belathatja — nem lehetett.

A templom, mint a jégverem; de éalltam az aranygombos dics-
fényben, csak azt sajnaltam, hogy a sapkat nem tehettem fel.
Lam, a zsidok felteszik... micsoda szép, régi szokas... kdzben
ugy éreztem, a szemem ugrik ki a hidegtél.

Mise utdn még csak egy kis délutani csuszkalast beszéltiink
meg sziikebb barati kérben, aztan haza, el6keld, hosszt 1éptekkel,
mert egy tengerész nem futkoshat csak tigy dsszevissza.

Es otthon majd belebtjtam a kalyhaba.

Akkor éreztem talan el6szor, hogy a dics6séget nem adjak in-
gyen.

De délutanra hatarozottan megenyhiilt az id6. A h6méré mar
»csak” tiz fok hideget mutatott, igy a cstiszkalasnak nem volt
semmi akadalya. Télikabatom ismét atadtam Csillagnak a széna
ala dugva, de ez alkalommal mar trik6t vettem aranygombos ru-
ham ala.

Ezek utan pedig: egy rohanas a rétig, és még az oreg fiizfak is
felébredtek téli almukbdl, mert ilyen val6sagos tengerész nem
cstiszkalt még ezen a tajon.

— A kerekes mocsola is befagyott — mondta valaki, miutan mar
az Osszes kiontéseket végigcesuszkaltuk —, de azon nem lehet...

— Nem? — szélalt meg bennem a kiilsé ragyogést6l elszédiilt
hés. — Majd én megmutatom!

Ez a ,kerekes mocsola” a kozhit szerint ,,feneketlen” volt. Hat
nem volt feneketlen, mert — amikor beszakadt alattam — masfél
méter mélyen mar foldet értem, aztan ész nélkiil iparkodtam kife-
1é, er6sen lehiitott allapotban.

De a ruham! A tengerészruha! Csak haza, haza!

Iszap, hinar ram fagyott, mire hazaértem, de nem éreztem hi-
deget, csak ha apamra gondoltam, és az elrontott iinnepre, a ha-
ragra és az egész haz tonkretett békéjére, és ett6l olyan hideg lett
a szivem, mint egy halotté.

Az istalléban csak a kabatomat taldltam, mert a lovak elmen-
tek valahova, s amikor besurrantam nagyanyam szobdjaba, mar
alkonyat volt.

Dermeszt6 alkonyat.

— Meért nem veted le a kabatodat?

Hat levetettem, mire nagyanyam szinte megtantorodott.

— Szentséges Isten!... Apad agyonver... szerencsére elmentek
Gyalanba. Ne allj a kalyha mellé! — kialtott, mert a tengerészruha
olvadni kezdett...

Ot perc milva meztelen voltam, tiz perc milva megmosdatva
agyban fekiidtem, s a konyhabol fazékkolompolas és vizcsurgas
hallatszott... egy darabig, aztdn semmi, csak az dlmok kavarog-
tak koriilottem. De az dlmok mar melegek voltak, bar mogottiik
ott allt jeges pallosdval a masnapi leszamolas...

Es amikor kinyitottam a szemem, csak tigy délt be az ablakon
a hotol szikrazé napfény, de én nem ett6l pislogtam, hanem a 14t-
vanytél, mert mellettem a széken ott fekiidt a matrézruha érintet-
len tisztasagban, kimosva és kivasalva, és szivemben hangosan
csordogélni kezdett a boldogsag. De azt csak sokkal késébb ér-
tem fel ésszel, hogy az iszapos félelmet a szeretet és aldozat az-
tatta le szivemrél, ruhdmat a j6sag mosta tisztara, hogy kiviragoz-
hassék bennem annak a kardcsonynak békéje.

Es azéta nincs az a szép ruha, dics6ség, fény és pompa, amit
oda ne adnék 6t perc békességért, és nem akarok lenni tengerész,
nem akarok én semmi mas lenni, csak ami vagyok.



