Fekete Istvan: Tengerész voltam

Nem tudom, masutt hogy van, de nalunk a rokonsagot a karacsony osztalyozta, illet6-
leg az ajandékok, amelyekkel ezek a rokonok kirukkoltak. Ennek az osztalyozasnak alap-
jan voltak elsé-, mdsod-, sé6t harmadosztdlyd nagynénik, nagybacsik, éregszildk, s6t gyer-
mektelen ségorok is, akik otthon taldn mondtak egyet s mdst ezzel az ajdndékozési szo-
kdssal kapcsolatban, végil azonban mégiscsak megjelentek egy-egy titokzatos csomag-
gal, amelynek alapjan azutan megtortént az osztalyozds. Természetesen az osztalyozas itt
sem volt végleges. Lehetett javitani, sét el is bukni... &mbar voltak, akik szilardan tartot-
tdk helylket, példaul Zoltdn bacsi, aki nemcsak cukorkat és jatékot, de még a gyertyakat,
fényszoérdkat és az egyéb diszeket is mellékelte. Zoltdn bacsi tehat rendes, elsé osztélyu
rokonnak szamitott, mig Pista batydm egyszer két kézzel szérta az ajandékot, maskor
megfeledkezett rélunk. Illyenkor hdgaim korukat és ndi mivoltukat meghazudtolé erételjes
kijelentéseket tettek jeles nagybatydmat illetéen... és a kdvetkez6 kardcsonyig nem imad-
koztak blnos lelkéért és egészségéért.

Azon a szikrdzéan hideg és nevezetes karacsonyon azonban Pista batydmnak nemcsak
hogy eszébe jutottunk, de csalddjat is lehozta. Ez a csaldd egy terjedelmes nagynénibdl
(széle-hossza egy ennek a szerencsétlen Gizinek - mondtak a tobbi nagynénik) és egy ku-
tyabdl allott, aki valamennyiénket meghaladé elékel6ségben szenvedett, és csak a pamla-
gon tartotta az életet elviselhetének.

Amikor azonban a kocsi megérkezett, ezt a mult évben elbuktatott csalddot azonnal
sziviinkbe zartuk, mert a saroglydban egy akkora ladda terpeszkedett, amely a legkénye-
sebb igényeket is kielégitette.

- Jeles! - mondta egyik hiigom a sok kozll, aki egy pillantassal felmérte a helyzetet, és
a nagy csokolédzasi zlirzavarban bokan rigott valamely régebbi addssag torlesztése-
képpen.

Ebben a pillanatban azonban minden elviselhet6 volt.

Mogéje szegbdtiink a ladanak, és majd a sziviink szakadt meg, amikor apank elvalasz-
tott téle bennlinket, s a 1adat bezarta egy belsé szobaba, amelynek kulcslyukdn kara-
csonyfaszag szivargott ki.

- Menjetek a konyhdba! - zavart el apdnk. Majd este meglatjatok, de el ne felejtsetek
Gizi néninek kezet csdkolni.

Izgalmas nap volt ez nagyon, de délutdn haromkor mar teljes parddéban nyizségtiink a
tlizhely korul, minden ajtényitdsra megrohanva Futé Kati nénit, akit néha beengedtek a ti-
tokzatos szobaba.

- Ruha is van... - sugta Kati néni - meg minden...

Es Kati néni nem is csalédott, mert mikor a kis csiké csengéje megszélalt, és angya-
lokat meghaladé szelidséggel bevonultunk a szobaba, hat ott valéban volt minden. Cukor,
bicska, baba, domind, kard és vasut, pisztoly és gumilabda, kényv és... széval: minden...
de a teteje mindennek egy oltézet kék, pantallés matrézruha volt, aranygombokkal és ki-
Ionféle tengerészjelvényekkel. Elallt a Iélegzetem a boldogsagtol.

- Prébald fel, fiam - mondta Pista batyam -, csak Ggy szemre vettem.

- Csoda! - almélkodott nagyanyam, akivel kivonultunk a ruhat prébalni. - Mintha rad
ontotték volna. Tedd fel a sapkat is!

Es gy mentem vissza a csalddi kérbe, mint egy admirélis, és nem is értettem, eddig
hogy lehettem meg tengerészruha nélkil. Aludni azonban nem lehetett benne, véglil saj-
nos lehlztdk rélam.

Akkor mér vastag jégvirdgok virdgzottak az ablakon, és anyam ugy gondolta, hogy
masnap taldn mégis a vastagabb ruhdmat kellene felvennem, mert a tengerészruha vé-
konysaga és a jégviragok valahogy nem illettek 0ssze.

- Vékony, de tiszta gyapju - mondta nagyanyam -, Pista nem vesz bévlit...

Anyam ezt rogton belatta, s mivel nem akart a csalad becsiiletébe gazolni, masnap ten-
gerészruhaban mentem a templomba, mégpedig kabat nélkil, mert a kabatot levetettem
az istalléban, és Csillag lovunk gondjaira biztam. Majd felveszem templom utan... nem ve-
szik észre...

Az istallé ugyan meleg volt, de kint - ide gyapju, oda tengerészsapka - rettenetes hi-
deg; a tengerészruhdt azonban eltakarni - ezt akarki beldthatja - nem lehetett.

A templom, mint a jégverem; de &lltam az aranygombos dicsfényben, csak azt sajnal-
tam, hogy a sapkat nem tehettem fel. Lam, a zsidék felteszik... micsoda szép, régi
szokds... kdzben Ugy éreztem, a szemem ugrik ki a hidegtdl.

Mise utdn még csak egy kis délutani cslszkalast beszéltliink meg szlikebb barati kor-
ben, aztdn haza, elékel6, hosszl |éptekkel, mert egy tengerész nem futkoshat csak Ugy
Odsszevissza.

Es otthon majd belebujtam a kalyhaba.

Akkor éreztem taldn el6szor, hogy a dics6séget nem adjak ingyen.

De délutédnra hatdrozottan megenyhilt az id6. A h6méré mar “csak” tiz fok hideget mu-
tatott, igy a cslszkalasnak nem volt semmi akadalya. Télikabatom ismét atadtam Csillag-
nak a széna aléd dugva, de ez alkalommal mar trikét vettem aranygombos ruhédm ala.

Ezek utédn pedig: egy rohanas a rétig, és még az oreg flzfak is felébredtek téli almuk-
bél, mert ilyen valésadgos tengerész nem cslszkalt még ezen a tdjon.

- A kerekes mocsola is befagyott - mondta valaki, miutdn mar az 6sszes kiontéseket
végigcsuszkaltuk -, de azon nem lehet...

- Nem? - szélalt meg bennem a kiilsé ragyogastél elszédult hés. - Majd én megmuta-
tom!

Ez a ,kerekes mocsola” a koézhit szerint ,feneketlen” volt. H&t nem volt feneketlen,
mert - amikor beszakadt alattam - masfél méter mélyen mar foldet értem, aztan ész nél-
kil iparkodtam kifelé, erdsen leh(tétt allapotban.

De a ruham! A tengerészruha! Csak haza, haza!

Iszap, hinar ram fagyott, mire hazaértem, de nem éreztem hideget, csak ha apamra
gondoltam, és az elrontott (nnepre, a haragra és az egész haz tonkretett békéjére, és et-
tél olyan hideg lett a szivem, mint egy halotté.

Az istalléban csak a kabatomat talaltam, mert a lovak elmentek valahovd, s amikor be-
surrantam nagyanyam szobdjaba, mar alkonyat volt.

Dermeszt6 alkonyat.

- Mért nem veted le a kabatodat?

Hat levetettem, mire nagyanyam szinte megténtorodott.

- Szentséges Isten!... Apad agyonver... szerencsére elmentek Gyaladnba. Ne allj a kdly-
ha mellé! - kidltott, mert a tengerészruha olvadni kezdett...

Ot perc mulva meztelen voltam, tiz perc milva megmosdatva agyban fekiidtem, s a
konyhdabdl fazékkolompolds és vizcsurgas hallatszott... egy darabig, aztdn semmi, csak az
almok kavarogtak koérulottem. De az almok mar melegek voltak, bar mogottik ott allt je-
ges pallosdval a mésnapi leszamolas...

Es amikor kinyitottam a szemem, csak Ugy délt be az ablakon a hétél szikrdzé napfény,
de én nem ettdl pislogtam, hanem a latvanytél, mert mellettem a széken ott fekldt a
matrézruha érintetlen tisztasagban, kimosva és kivasalva, és szivemben hangosan csor-
dogadlni kezdett a boldogsag. De azt csak sokkal kés6ébb értem fel ésszel, hogy az iszapos
félelmet a szeretet és aldozat aztatta le szivemrél, ruhdmat a jésdg mosta tisztara, hogy
kivirdgozhassék bennem annak a karacsonynak békéje.

Es azéta nincs az a szép ruha, dicséség, fény és pompa, amit oda ne adnék 6t perc bé-
kességért, és nem akarok lenni tengerész, nem akarok én semmi mas lenni, csak ami va-
gyok.



